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Dėkoju savo bičiuliui Viljamui K. Gordonui 
tr kiliems, palikėjusiems man savo gyvenimo 
paslabtis. Taib bat mamai, besąlygiška meile ir 
negailestingu raudonu pieštuku badėjusiai man 


taisyti šią istoriją. 


1. A. 


Ačiū tau, gyvenime, kad man nepašykštėjai nei 


ašarų, nei juoko... 


VioLETA PARRA, CČHiLE 


Aušta, esu vienui vienas kalno viršūnėje. Pro 
balsvą kaip pienas miglą regiu bo kojomis savo 
draugų lavonus, kai kurie nusirito bašlaitėn lyg 
raudonos sudriskusios lėlės, kiti - lyg balto mar- 
muro statulos, netikėtos mirties įamžintos. Prie 
manęs sėlina budrūs šešėliai. Tyla. Laukiu. Jie 
arteja. Šaudau į tamsias figūras juodomis piža- 
momis, beveides šmeklas, jaučiu, kaip automa- 
tas tranko petį, taip stipriai jį laikau susbaudęs, 
Jog man dega delnai, aplink driekiasi šviečia- 
myjų kulkų trajektorijos, bet negirdėti nė garso. 
Puolėjai basidarė berregimi, kulkos varsto juos 
kiaurai, bet jie nesustoja, nepermaldaujamai 
eina į priekį. Supa iš visų pusių... Tyla... 
Pabundu nuo riksmo, ištrūkusio man iš 


gerklės, aš rėkiu, rėkiu... 


GREGORIS Rivzas 


PIRMA DALIS 


Jie traukė ; vakarus, neskubėdami, neturėdami jokio aiškaus 
tikslo, pasukdami iš kelio pašokus kokiai netikėtai užgaidai ar 
pasirodžius grėsmingam paukščių pulkui, suvilioti kokio negir- 
dėto vietovės pavadinimo. Rivzai stabtelėdavo, pertraukdami 
savo klajones ten, kur juos įveikdavo nuovargis arba atsirasdavo 
pirkėjų, susigundžiusių jų neapčiuopiama preke. Jie prekiavo 
viltimi. Taip beklajodami po dykumą, jie kirto kalnus ir vieną 
gražią dieną išvydo auštant rytą Ramiojo vandenyno pakran- 
tėje. Po keturiasdešimties su kaupu metų, atlikdamas ilgą išpa- 
žintį, kurioje peržvelgė visą savo gyvenimą ir suskaičiavo savo 
klaidas ir laimėjimus, Gregoris Rivzas papasakojo man tolimos 
vaikystės prisiminimą: ketverių metų berniukas, jis pats, saulė- 
lydžiu šlapinasi kalvos viršūnėje, horizontas užlietas raudonų ir 
geltonų paskutinių vakaro gaisų, užpakaly — kalvynai, o žemė- 
liau — neapžvelgiama lyguma. Šilta čiurkšlė trykšta lyg kūno 
ir dvasios esencija, kiekvienas lašelis geriasi į žemę nelyginant 
parašas, ženklindamas teritoriją. Jis mėgaujasi malonumu, 
vairuoja čiurkšlę, dulkėse piešdamas topazo spalvos skritulį, 
gėrisi nedrumsčiama vakaro ramybe ir visa širdimi džiaugia- 
si pasaulio platybe, jausdamasis dalelyte to tyro, stebuklingo 
kraštovaizdžio, tų bekraščių, dar neištirtų erdvių. Netoliese jo 
laukia artimieji. Viskas gerai, pirmą kartą jis patiria palaimą: 
tai nepamirštama akimirka. Vėliau, kiekvienąsyk susidurda- 
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mas su šios žemės staigmenomis, Gregoris Rivzas apstulbdavo, 
jausdamasis priklausąs tam nuostabiam pasauliui, kur viskas 
įmanoma ir kur kiekvienas dalykas — nuo paties tauriausio iki 
atgrasiausio — turi prasmę, niekas nevyksta atsitiktinai, viskas 
turi savo tikslą, kaip, degdamas pranašo įkarščiu, griausmingu 
balsu skelbdavo jo tėvas su smaugliu, apsivyniojusiu apie kojas. 
Ir kiekvieną kartą, kai jam atsiverdavo akys, prisimindavo aną 
saulėlydį ant kalvos. Jo vaikystė buvo gilus sumaišties ir tam- 
sos akivaras, išskyrus tuos metus, kai jis keliavo su artimaisiais. 
Tėvas Čarlzas Rivzas valdė savo negausią gentį vadovauda- 
masis aiškiomis ir griežtomis taisyklėmis: visi už vieną, vienas 
už visus, kiekvienas atlieka savo pareigas, pelnydamas bausmę 
arba atlygį, — veiksmas lygus atoveiksmiui, drausmė pagrįsta 
nekintama vertybių sistema. Tėvas saugojo juos kaip savo akį. 
Nuo kelionių priklausė Rivzų gyvenimas, bet jis niekada nesi- 
keitė, nes visa šeima griežtai laikėsi įpročių ir elgesio normų. 
Tai buvo vienintelis gyvenimo tarpsnis, kada Gregoris jautėsi 
saugus. Pyktis atsirado vėliau, kai nebeliko tėvo, tikrovė parodė 
dantis ir viskas nepataisomai pakriko. 


Kareivis ankstų rytą pėsčiomis iškeliavo su kuprine ant pečių, 
o popiet jau gailėjosi, kad nevažiavo autobusu. Išėjo linksmai 
švilpaudamas, tačiau po kelių valandų įskaudo strėnas, ir į dai- 
ną ilgainiui ėmė veltis keiksmai. Vienerius metus atitarnavęs 
Ramiajame vandenyne, jis pirmąsyk grįžo atostogų į savo kai- 
mą su randu ant pilvo, paženklintas maliarijos priepuolio ir 
toks pat neturtingas, koks buvo visada. Gindamasis nuo saulės, 
virš galvos laikė iškėlęs ant šakos išpleiktus marškinius, mušė 
prakaitas, ir kūnas blizgėjo kaip pasmėlęs veidrodis. Jis buvo 


pasiryžęs tas dvi laisvės savaites naudotis kiekviena akimirka, 
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kiauras naktis žaisti biliardą su bičiuliais ir šokti su mergužė- 
lėmis, atsiliepusiomis į jo laiškus, saldžiai miegoti ir atsibusti, 
pažadintam kavos ir motinos kepamų blynelių kvapo, vieninte- 
lio gardaus kvapo jos virtuvėje, nes visi kiti patiekalai atsiduo- 
davo svylančia guma, tačiau kas galėtų prikišti aukštai, lieknai 
moteriai gelsvomis leopardo akimis, gražiausiai per šimtą my- 
lių aplink, gyvai legendai, kad ji nemoka nei virti, nei kepti? 
Jau kelias valandas neregėjęs nė gyvos dvasios tuose tyruose, 
užpakaly išgirdo parpiant variklį ir tolumoje pamatė neaiškų 
sunkvežimio siluetą, nelyginant miražas virpantį mirguliuojan- 
čiame ore. Palaukė, norėdamas pasiprašyti pavežamas, tačiau, 
kai priartėjo, persigalvojo, išvydęs baugų vaizdą: ryškiomis 
spalvomis nutepliotą kledarą, ligi pat viršaus prikrautą namų 
rykų, ant kurių kūpsojo narvas su vištomis, tupėjo virve pririš- 
tas šuo, o virš kabinos stirksojo megafonas ir plakatas su už- 
rašu didžiosiomis raidėmis: BEGALINIS PLANAS. Praleido 
jį, pasitraukęs į šalį, bet sunkvežimis sustojo už kelių metrų, ir 
rudaplaukė moteris, išsikišusi pro langelį, pamojo ranka — gir- 
di, eikš, pavėžėsime. Nesumodamas, ar jam džiaugtis, atsargiai 
priėjo prie sunkvežimio ir pastebėjo, kad nebetilps vairuotojo 
kabinoje, kur sėdėjo trys suaugusieji ir du vaikai, o įsikarti į 
kėbulą prireiktų akrobato gebėjimų. Atsidarė durelės, ir vairuo- 
tojas iššoko iš kabinos. 

— Čarlzas Rivzas, - prisistatė mandagiai, bet oriai. 

— Benediktas... pone... Kingas Benediktas, - atsakė jaunuo- 
lis, šluostydamasis kaktą. 

— Kaip matote, važiuojame susispaudę, tačiau ten, kur telpa 
penki, gali tilpti ir šeštas. 

Kiti keliauninkai irgi išlipo, rudaplaukė moteris patraukė 
į krūmus, lydima kokių šešerių metukų mergytės, kuri ėjo iš 
anksto maudamasi kelnaites, o jos jaunesnysis broliukas, slėp- 
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damasis už kitos moters, rodė liežuvį nepažįstamajam. Čarlzas 
Rivzas nuleido kopėčias nuo sunkvežimio, mikliai užlipo ant 
viršaus ir atrišo šunį, šis narsiai liuoktelėjo ant Žemės ir ėmė 
bėgioti aplink, uostydamas krūmus. 

— Vaikams patinka važiuoti ant viršaus, bet tai pavojinga, 
jų negalima palikti vienų. Judu su Olga turėsite juos prižiūrėti. 
Oliver; pasodinsime į kabiną, kad jums netrukdytų: jis dar jau- 
nas, bet piktas kaip senas šuo, - tarė Čarlzas Rivzas, siūlydamas 
kareiviui lipti į kėbulą. 

Kingas Benediktas užmetė kuprinę ant ryšulių krūvos ir įli- 
pęs ištiesė rankas, ir Rivzas, iškėlęs virš galvos liesą atlėpausį 
berniuką žavia šypsena ir akinamai tviskančiais dantimis, pa- 
davė jį kareiviui. Moteris ir mergaitė grįžusios irgi įlipo į kė- 
bulą, o vyriškis su kita moterimi įsėdo į kabiną, ir sunkvežimis 
pajudėjo iš vietos. 

— Aš esu vardu Olga, o čia Džudė ir Gregoris, - pasakė 
moteris neregėtais plaukais ir, nusipurčiusi sijoną, pasiūlė vai- 
šintis obuoliais ir sausainiais. - Nesisėskite ant šitos dėžės. Ten 
uždarytas smauglys — užsėdęs uždengsite angas, ir jis užtrokš 
negaudamas oro. 

Mažasis Gregoris nustojo rodyti liežuvį, kai tik suvokė, jog 
keliauninkas grįžta iš karo; nustojęs pašaipiai vaipytis, pagarbiai 
sužiuro į jį ir ėmė klausinėti apie karinius lėktuvus, kol paga- 
liau, miego įveiktas, užsnūdo. Tuomet kareivis bandė užmegzti 
pokalbį su rudaplauke, tačiau ji atsakinėjo tik vienskiemeniais 
žodžiais, ir jis atlyžo. Ėmė niūniuoti senas daineles, tolydžio 
skersuodamas į mįslingą skrynią, kol galiausiai visi sumigo, iš- 
griuvę ant ryšulių krūvos, tad galėjo kiek tinkamas apžiūrėti 
bendrakeleivius. Vaikai buvo šviesiaplaukiai ir tokiomis mels- 
vomis akimis, kad, iš šalies žiūrint, atrodė lyg neregiai. Mote- 
ris, priešingai, buvo tamsesnio gymio, lyg būtų kilusi nuo Vi- 
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duržemio jūros pakrančių. Viršutinės palaidinukės sagos buvo 
atsagstytos, prakaito lašeliai varvėjo į iškirptę, plonyte srovele 
nutekėdami tarp krūtų. Ji snaudė atsirėmusi į didelę dėžę ir po 
galva pasikišusi ranką, pažastyje šiurpsojo juodi plaukai ir tam- 
savo prakaito dėmė. Jis nukreipė akis į šalį, baimindamasis, kad, 
pastebėjusi jo žvilgsnį, moteris gali neteisingai suprasti jo susi- 
domėjimą; kol kas, pagalvojo, šie žmonės buvo jam malonūs, be 
galo malonūs, tačiau baltieji visada būna nenuspėjami. Mintyse 
sumetė, kad vaikai tikriausiai kabinoje važiuojančių sutuokti- 
nių, nors, sprendžiant iš išvaizdos, Rivzai taipgi galėtų būti ir jų 
seneliai. Peržvelgęs jų mantą, nutarė, kad šie žmonės ne kraus- 
tosi iš vienos vietos į kitą, kaip manė iš pradžių, bet keliauja 
su visu savo būstu. Pastebėjo, kad jie vežasi statinę su keliais 
galonais vandens ir dar vieną — degalų, ir susimąstė, kaip jie 
sugebėjo prasimanyti karo sąlygomis jau senokai normuojamo 
benzino. Viskas buvo sudėta kruopščiai ir tvarkingai: virtuvės 
rykai ir įrankiai sukabinti ant vąšų ir kabliukų, lagaminai su- 
kaišioti į atitinkamas lentynas, nė vienas daiktelis nesimėtė be 
reikalo, kiekvienas ryšulys paženklintas, čia pat stovėjo kelios 
dėžės knygų. Neilgai trukus įveikė karštis ir kelionės nuovar- 
gis, ir jis užsnūdo, atsikolęs į narvą su vištomis. Pabudo gero- 
kai popiet, pajutęs, kad sunkvežimis sustojo. Vaikas, užgriuvęs 
ant kojų, nebuvo sunkus, tačiau besėdint sustingo visas kūnas 
ir perdžiūvo burna. Akimirką nesusigaudė, kur esąs, iš kelnių 
kišenės išsitraukė gertuvę su viskiu, patraukė gerą gurkšnį, kad 
praskaidrėtų galva. Moteris ir abu vaikai buvo aptekę dulkėmis, 
per kaklą ir skruostus varvėjo prakaitas. Pasukęs iš kelio, Čarl- 
zas Rivzas sustojo nedidelėje giraitėje, vienintelėje vietoje, kur 
šioje dykynėje būta paunksnio: apsistosią čia, kad atvėstų vari- 
klis, o rytoj nuvešią jį iki namų, paaiškino jis kareiviui, jau tru- 


putį nusiraminusiam ir apsipratusiam su šia keistoka šeimyna. 
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Rivzas su Olga iškėlė iš sunkvežimio kelis ryšulius ir ištempė 
dvi apskurusias palapines, tuo tarpu kita moteris, prisistačiusi 
kaip Nora Rivz, drauge su savo dukterimi Džude ant gremėz- 
diškos žibalinės viryklės ėmė gaminti vakarienę, o berniukas 
su šunimi, neatstojančiu nė per žingsnį, nubėgo ieškoti šakų 
laužui užkurti. 

— Tėte, ar eisim medžioti zuikių? — maldaujamai paklausė 
jis, timptelėdamas tėvui už kelnių. 

— Šiandien neturime laiko, Gregai, - atsakė Čarlzas Rivzas 
ir, ištraukęs iš narvo vištą, staigiai nusuko jai galvą. 

— Neįmanoma gauti mėsos, - lyg teisindamasi tarė Nora. — 
Laikome vištų ypatingiems atvejams... 

— Ar šiandien kokia ypatinga diena, mama? — paklausė 
Džudė. 

— Taip, dukrele, šiandien turime svečią —- poną Kingą Be- 
nediktą. 

Temstant stovykloje viešpatavo tvarka, puode virė paukš- 
tiena, ir kiekvienas buvo užsiėmęs savo reikalais — vieni prie 
karbidinės lempos, kiti prie degančio laužo: Nora su vaikais 
ruošė pamokas, Čarlzas Rivzas sklaidė nučiupinėtą Nažiona/ 
Geographic žurnalą, o Olga varstė spalvotų karoliukų vėrinius. 

— Jie laimę neša, — paaiškino ji svečiui. 

— Ir tampi nematomu, - pridūrė mergaitė. 

— Kaip? 

— Jeigu nori būti nepastebimas, užsisek šiuos karolius, ir 
niekas tavęs nematys, - paaiškino Džudė. 

— Neklausykite, ką ji paisto: tai vaikų pasakos, - nusijuokė 
Nora Rivz. 

— Tai tiesa, mama! 

— Nesiginčyk su motina, - griežtai sudraudė ją Čarlzas 
Rivzas. 
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Moterys uždengė stalą —- plačią lentą — staltiese, atnešė fa- 
jansines lėkštes, stiklines ir švarutėles servetėles. Tokie stalo 
reikmenys kareiviui pasirodė netinkami lauko sąlygomis — jo 
namuose valgyta iš alavinių indų, tačiau nesiryžo savo dvylekio 
kišti. Iš kuprinės ištraukė skardinę konservų ir nedrąsiai pasiū- 
lė šeimininkui: baiminosi, kad gali pagalvoti, jog taip bando 
atsiskaityti už vakarienę, bet taipgi nenorėjo dykai naudotis 
pakeleivių svetingumu. Čarlzas Rivzas padėjo ją ant stalo šalia 
pupelių, ryžių ir pusdubenio su vištiena. Jie susiėmė už rankų, 
ir tėvas palaimino žemę, globotoją ir maitintoją. Nebuvo nė 
ženklo jokių alkoholinių gėrimų, ir svečias nedrįso išsitraukti 
savosios gertuvės su viskiu, manydamas, jog Rivzai, ko gero, 
laikosi blaivybės religiniais sumetimais. Jį nustebino tai, kad, 
kalbėdamas trumpą maldelę, tėvas nė karto nepaminėjo Dievo 
vardo. Jis taipgi pastebėjo, kaip grakščiai ir natūraliai, nė kiek 
nesimaivydami, jie naudojasi sidabriniais stalo įrankiais. Po va- 
karienės sukrovė indus ir įrankius į didelį dubenį su vandeniu, 
palikdami juos plauti rytojaus dienai, išjungė viryklę, o valgių 
likučius atidavė O/iveriui. Buvo jau gili naktis, tamsoje vos vos 
spingsėjo dulsva lempų šviesa, ir visa šeimyna įsitaisė aplink 
laužą, sukurtą vidury stovyklos. Ištraukusi knygą, Nora Rivz 
ėmė balsu skaityti painią istoriją apie egiptiečius, tikriausiai 
vaikams jau girdėtą, nes Gregoris staiga ją pertraukė: 

— Mama, nenoriu, kad Aida mirtų uždaryta kape. 

— Betgi tai opera, vaikeli. 

— Nenoriu, kad ji mirtų! 

— Šįkart ji nemirs, Gregai, - nuramino jį Olga. 

— Iš kur žinai? 

— Mačiau savo rutulyje. 

— Ar tikrai? 

— Visiškai. 
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Nora Rivz sužiuro į knygą šiek tiek sutrikusi, lyg pakeisti 
pabaigą jai būtų ne;manoma. 

— O kas tai per rutulys? - paklausė kareivis. 

— Krištolinis rutulys, kuriame Olga mato visa tai, ko kiti 
nesugeba įžiūrėti, - paaiškino Džudė tokiu tonu, lyg kalbėda- 
ma su protiškai atsilikusiu žmogumi. 

— Ne viską, bet kai ką, - patikslino Olga. 

— Gal galėtumėte pamatyti mano ateitį? —- paprašė Bene- 
diktas tokiu nerimo pilnu balsu, kad net Čarlzas Rivzas pakėlė 
akis nuo žurnalo. 

— Ką norėtumėte sužinoti? 

— Ar sulauksiu karo pabaigos? Ar grįšiu sveikas? 

Olga nuėjo prie sunkvežimio ir netrukus grįžo nešina sti- 
kliniu rutuliu ir nublukusiu siuvinėtu aksominiu takeliu, kurį 
patiesė ant stalo. Vyriškį nukrėtė prietaringas šiurpas, ir jam 
dingtelėjo mintis, ar jis kartais nepakliuvo pas kokius nors pra- 
keiktus sektantus, vienus iš tų, kurie grobia vaikus, paprastai 
juodaodžius kūdikius, pasak kaimo kūmučių, ir, išplėšę jiems 
širdis, aukoja šėtoniškąsias mišias. Susidomėję pribėgo Džudė 
su Gregoriu, tačiau Nora ir Čarlzas Rivzas skaitė kaip skaitę. 
Olga liepė kareiviui atsisėsti priešais, apėmė rutulį pirštais su 
lakuotais apsilaupiusiais nagais ir ilgokai į jį spoksojo, paskui 
suėmė jo rankas ir ėmė atidžiai tyrinėti tamsiomis linijomis 
išvagotus šviesius vyriškio delnus. 

- Jūs gyvensite du kartus, - pagaliau tarė ji. 

— Kaip du kartus? 

— Nežinau. Tiek tegaliu pasakyti, kad gyvensite du kartus, 
arba du gyvenimus. 

— Vadinasi, nežūsiu kare. 

— Jeigu ir žūsite - prisikelsite, - tarė Džudė. 

— Tai mirsiu ar ne? 
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— Ko gero, ne, - tarė Olga. 

— Ačiū, ponia, labai ačiū... - Jam nušvito veidas, lyg mote- 
ris būtų įteikusi liudijimą, užtikrinantį amžiną gyvenimą šioje 
žemėje. 

— K3 gi, metas miegoti, rytoj anksti keliamės, — įsiterpė 
Čarlzas Rivzas. 

Olga padėjo vaikams apsivilkti pižamas ir, O/iverio lydima, 
drauge su jais nuėjo į mažesnę palapinę. Neilgai trukus Nora 
Rivz išropojo keturpėsčia iš palapinės paskutinįsyk prieš miegą 
pažiūrėti į vaikus. Gulėdamas prie laužo, Kingas Benediktas 
išgirdo juos kalbantis. 

— Mama, aš bijau to žmogaus, - sukuždėjo Džudė. 

— Kodėl, dukrele? 

- Jis juodas kaip batas. 

— Džude, jau ne vieną juodaodį esi mačiusi, žinai, kad esa- 
ma įvairių spalvų žmonių, ir taip turi būti. Mūsų, baltųjų, ma- 
žiausia pasaulyje. 

- Betgi, mama, baltųjų matau visur kur kas daugiau nei juo- 
daodžių. 

— Tik šiame pasaulio kampelyje, Džude. Afrikoje juoda- 
odžių daugiau nei baltųjų. Kinijoje gyvena geltonodžiai. Jeigu 
mes gyventume į pietus nuo sienos, į mus visi spoksotų kaip į 
retas būtybes: išvydę mus gatvėje, žmonės apstulbę vėpsotų į 
mūsų baltą odą. 

— Šiaip ar taip, aš bijau to žmogaus. 

— Odos spalva neturi reikšmės. Žiūrėk jam į akis. Jis atrodo 
geras Žmogus. 

- Jo akys kaip O/iverio, - žiovaudamas tarė Gregas. 
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Į Antrojo pasaulinio karo pabaigą gyvenimas pasunkėjo. Vyrai 
vis dar vyko į frontą, lyg ieškodami nuotykių, tačiau moterims 
visa ta patriotinė propaganda menkai tepadėjo ištverti vienatvę, 
jų akimis žiūrint, Europa buvo tolimas košmaras, joms nusi- 
bodo vienoms dirbti ir rūpintis namais, auginti vaikus, tenkin- 
tis prekių kortelių sistema. Nebeslėgė toks vargas, koks buvo 
pastarąjį dešimtmetį, tačiau gyvenimas nė kiek negerėjo, keliais 
traukė valstiečiai, ieškodami naujų žemių, — baltosios atmatos, 
taip vadinami, skiriant juos nuo kitų tokių pat skurdžių, tik dar 
labiau pažemintų: juodaodžių, indėnų ir meksikiečių juodadar- 
bių. Nors vienintelis Rivzų turtas šioje žemėje buvo sunkvežimis 
ir jame sukrauta manta, jie užėmė geresnę padėtį, atrodė labiau 
išprusę, labiau pasitikintys savimi; jų rankos nebuvo pūslėtos, 
o kūnas, nors ir nugairintas darganų, - anaiptol ne toks kaip 
žemdirbių, įjuodęs ir sudiržęs kaip puspadis. Jiems bekeliaujant 
iš vienos valstijos į kitą, policininkai, įgudusia akimi mokėdami 
skirti vos pastebimus skurdo lygmenis, nežiūrėdavo iš aukšto į 
šiuos įgimtą Žmogaus orumą išsaugojusius keliauninkus. Ne- 
reikalaudavo iškrauti sunkvežimio ir atrišti ryšulių, kaip reika- 
laudavo iš vargšų kaimiečių, dulkių viesulų, sausrų ar technikos 
pažangos išvarytų iš savo ūkių, nei užgauliodavo, ieškodami 
dingsties prikibti, kaip kibdavo prie ispanakalbių, juodaodžių ir 
negausių indėnų, nežuvusių per skerdynes ar nuo alkoholio, tik 
paklausdavo, kur vyksta. Čarlzas Rivzas, orios išvaizdos vyriš- 
kis asketišku veidu ir degančiu žvilgsniu, atsakydavo esąs me- 
nininkas ir vežąs parduoti savo paveikslus į artimiausią miestą. 
Apie kitokias prekes neužsimindavo, kad nekiltų painiavos ir 
nereikėtų leistis į ilgus aiškinimus. Gimęs Australijoje ir drau- 
ge su kontrabandininkais apiplaukęs pusę pasaulio, vieną naktį 
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Čarlzas Rivzas išlipo San Fransiske. Niekur iš čia nevažiuosiu, 
tvirtai nusprendė jis, tačiau kelionių aistra neleido ilgai užsibūti 
vienoje vietoje, ir, kai nebeliko neatskleistų paslapčių, ėmė kla- 
joti po visą kraštą. Iš tėvo - arkliavagio, išsiųsto į Sidnėjų atlikti 
bausmės, - paveldėjęs meilę arkliams ir laukų platybėms, saky- 
davo, kad gali gyventi tik po atviru dangumi. Įsijautęs į bekraš- 
tes erdves ir Tolimųjų Vakarų nukariavimo legendas, jis tapyda- 
vo plačias panoramas, indėnus ir kaubojus. Visa šeimyna šiaip 
taip manėsi iš kuklios paveikslų prekybos ir Olgos būrimų. 
Čarlzas Rivzas, Dieviškojo mokymo daktaras, kaip jis pa- 
prastai prisistatydavo, atskleidė gyvenimo prasmę mistinio ap- 
sireiškimo metu. Pasak jo, kaip ir Jėzus Nazaretietis, jis buvęs 
dykumoje, ir tuomet pasirodęs Mokytojas gyvatės pavidalu ir 
Įkirtęs jam į blauzdą, — štai žiūrėkite, randas. Dvi paras merdė- 
jęs, o kai pajutęs, kad mirties šaltis slenka nuo vidurių širdies 
link, protas ūmai nušvitęs, ir prieš karščiuojančias akis atsivėręs 
tobulas visatos žemėlapis su visais jos dėsniais ir slėpiniais. Kai 
atsipeikėjęs, nuodai nebeveikę, o protas, pasiekęs aukščiausiąjį 
lygmenį, nė neketinęs grįžti į ankstesniąją padėtį. Apsireiškęs 
visu savo spindesiu, Mokytojas įsakęs skleisti ir platinti Viena- 
tinę Begalinio Plano Tiesą, ir jis drausmingai ir šventai atliekąs 
šią priedermę, nepaisydamas rimtų kliūčių ir sunkumų. Jis tiek 
kartų pasakojo tą istoriją, kad galiausiai pats ja patikėjo, pamir- 
šęs, jog randas liko, kai jis susižeidė, nuvirtęs nuo dviračio. Pa- 
mokslais ir knygomis jis pelnėsi ne kažin kiek pinigų, kurių vos 
užteko susirinkimų patalpoms nuomotis ir leisti savo pamoks- 
lus pigiomis kišeninio formato knygelėmis. Savo dvasinio triū- 
so pamokslininkas nesuteršė nedorai vaikydamasis pelno kaip 
diduma šarlatanų, kurie tais laikais klajojo po šalį grūmodami 
žmonėms Dievo rūstybe ir gviešdamiesi jų kuklių išteklių. Taip 
pat nesistengdavo gėdingai bauginti klausytojų ir kurstyti iste- 
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rijos, idant jie apsiputoję raičiotųsi žeme, varydami iš savęs Ne- 
labąjį, nes paprasčiausiai nepripažino Šėtono ir dygėjosi tokiais 
nepadoriais reginiais. Jis imdavo po dolerį iš įeinančių ir po du 
iš išeinančių, nes prie durų tykodavo Nora ir Olga su šūsni- 
mi jo knygelių, ir niekas nedrįsdavo šmurkštelėti pro šalį bent 
vienos nenusipirkęs. Trys doleriai buvo nedideli pinigai, turint 
galvoje naudą, kurią gaudavo klausytojai: jie eidavo namo įti- 
kėję, kad jų bėdos — tai tik dalelė Dievo Apvaizdos, kaip ir 
jų sielos — dalelės visuotinės energijos, kad jie nepalikti likimo 
malonei, kad kosmosas — ne tamsi erdvė, kurioje viešpatauja 
chaosas, ir kad gyvenimui prasmę suteikia Didžioji Vienijanti 
Dvasia. Ruošdamas pamokslus, Rivzas naudodavosi bet kokia 
informacija, pasitaikiusia po ranka, savo patirtimi ir intuiciją, 
taipgi žmonos skaitiniais ir tuo, ką pats surasdavo sklaidydamas 
Bibliją ir Readers Digest. 

Didžiosios krizės metais jis užsidirbdavo duonos kąsnį ta- 
pydamas freskas pašto skyriams, ir taip pažino beveik visą šalį 
nuo drėgno ir karšto klimato sričių, kur dar skambėjo vergų 
aimanos, iki ledinių kalnų ir ištekinių miškų, tačiau visada grįž- 
davo į vakarus. Žmonai buvo pažadėjęs, kad jų klajonės pa- 
sibaigs San Fransiske, kur jie atsidursią neapibrėžtoje ateityje 
vieną skaisčią vasaros dieną, paskutinįsyk iškrausią sunkvežimį 
ir įsikursią visam laikui. Nors freskų jau seniai nebetapė, vis 
dėlto retkarčiais dar gaudavo nupiešti kokią parduotuvės iškabą 
arba alegorinį paveikslą kokiai nors parapijos bažnyčiai, tokiais 
atvejais apsistodavo ilgesniam laikui ir vaikai turėdavo progą 
įsigyti draugų. Jie riesdavo nos; prieš naujuosius draugus, tiek 
visko primeluodami ir prasimanydami, jog patys drebėdavo iš 
baimės, pasakodami visokias baisybes: kaip nakčia juos puldavo 
meškos ir kojotai, kaip vydavosi indėnai, taikydamiesi nurėžti 
skalpą, kaip tėvas šūviais gindavo šalin plėšikus. Lygiai taip pat 


NJ 
bI 


Begalinis Planas 


nuostabiai greitai, Čarlzui Rivzui darbuojantis teptuku, prieš 
akis iškildavo tai putli blondinė su alaus buteliu rankoje, tai 
rūstusis Mozė su Dešimčia Dievo Įsakymų, tačiau tokių didelių 
užsakymų pasitaikydavo gana retai, pavykdavo nebent parduoti 
vieną kitą kuklesnį paveikslėlį, tapytą drauge su Olga. Labiau- 
siai jam patikdavo piešti gamtos vaizdus: nelyginant katedros 
dunksančias raudonas uolas, sausros nusiaubtas dykumų plynes, 
skriaudžius jūros krantus, tačiau niekas nenorėdavo pirkti to, ką 
galima pamatyti savo akimis ir kas primena skaudžius likimo 
smūgius. Kuriems galams kabinti ant sienos tai, ką matai pro 
langą? Pasklaidęs Nationa/ Geographic, pirkėjas pasirinkdavo 
savo vaizduotei tinkamiausią kraštovaizdį arba tokį, kuris ge- 
riausiai derėtų prie sučiurusių jo svetainės baldų. Pridėjęs dar 
keturis dolerius, galėdavo prisidurti indėną arba kaubojų, tad 
galų gale snieguotoje Tibeto viršukalnėje išdygdavo plunks- 
nomis apsikaišęs raudonodis arba perlamutru spindinčiame 
smėlėtame Polinezijos paplūdimyje dvikovon stoję du kaubojai 
plačiakraštėmis skrybėlėmis ir aukštakulniais batais. Olga il- 
gai neužtrukdavo iš žurnalo perpiešdama kraštovaizdį, paskiau 
Rivzas per kelias minutes iš atminties nutapydavo Žmonių fi- 
gūras, ir pirkėjas atsiskaitęs išeidavo nešinas dažais kvepiančiu 


paveikslu. 


Gregoris Rivzas galėtų prisiekti, jog Olga visada buvo su jais. 
Vėliau jis ne kartą bandė sužinoti, kodėl ji gyveno jų šeimoje, 
tačiau tuo metu tėvas buvo jau miręs, ir niekas nenorėjo apie 
tai kalbėti. Nora ir Olga susipažino laive, drauge su kitais pa- 
bėgėliais iš Odesos plaukdama į Šiaurės Ameriką. Vėliau jų- 
dviejų keliai išsiskyrė, ir jos atsitiktinai susitiko po daugelio 
metų, kai Nora jau buvo ištekėjusi, o Olga pagarsėjusi kaip 
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žiniuonė. Tarpusavy jiedvi kalbėdavosi rusiškai. Jos buvo visiš- 
kos priešingybės: viena — drovi, susitelkusi savo vidaus pasau- 
lyje, kita - džiugi, nevaržoma. Nora, aukšto ūgio, lėtų judesių, 
trikampio kaip katės veido, į kuodą susuktais ilgais išblukusiais 
plaukais, niekada nesidažydavo ir nesipuošdavo, bet visada at- 
rodydavo gaivi, lyg ką tik išsimaudžiusi. Tose kelionėse, kai visi 
skendėdavo dulkių debesyse, amžinai trūkdavo vandens nusi- 
prausti ir būdavo neįmanoma išsilyginti drabužių, ji išlikdavo 
tokia pat švari kaip ir jos balta krakmolyta staltiesė. Būdama 
uždaro būdo, ilgainiui ji dar labiau užsisklendė savyje, pamažu 
nutolo nuo žemiškų reikalų ir pakilo į tokias aukštumas, kurių 
niekas nebūtų galėjęs pasiekti. Olga, keleriais metais jaunesnė, 
buvo kresna, tamsiaplaukė, apkūni, smaugto liemens, trumpų, 
bet dailių kojų, ant pečių vilnijančiais vešliais, chna dažytais 
plaukais, panašiais į neregėtą įvairių cinoberio atspalvių peru- 
ką. Segėjo tokią gausybę karolių vėrinių, jog atrodė nelyginant 
blizgučiais apkarstytas dievukas, tačiau tokia išvaizda pravers- 
davo spėjant ateitį: stiklinis rutulys ir taro kortos labai derėjo 
prie jos žiedais apmaustytų pirštų. Ji nesidomėjo niekuo, kas 
lavina protą, skaitydavo tik nusikaltimų kroniką bulvarinės 
spaudos puslapiuose ir retkarčiais vieną kitą meilės romanėlį, 
nė neketino šviestis, įsitikinusi, jog aiškiaregystės dovana įgim- 
ta. Vadinasi, sakydavo ji, jeigu turi tą dovaną, nėra ko mokytis 
jos iš knygų. Ji nieko neišmanė apie magiją, astrologiją, kabalą 
ar kitus savo amato dalykus, žinojo tik kelių zodiako ženklų 
pavadinimus, tačiau, imdamasi savo burtingojo rutulio arba 
žymėtų kortų, rodydavo stebuklus. Ji vadovavosi ne okultiniais 
mokslais, bet vaizduote, didžia dalimi papildoma nuojauta ir 
gudrumu. Buvo nuoširdžiai įsitikinusi turinti antgamtinių ga- 
lių ir pasiruošusi galvą guldyti gindama savo pranašystes, o jei- 
gu kartais apsirikdavo, visada sugebėdavo beregint pasiteisinti, 
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paprastai kaltindama kitus klaidingai ją supratus. Spėdama 
būsimo kūdikio lytį, iš anksto pareikalaudavo vieno dolerio. 
Paguldydavo būsimą motiną ant žemės galva į šiaurę, ant bam- 
bos padėdavo monetą, virš pilvo laikydama prie valo pririštą 
gabaliuką švino. Jeigu ši improvizuota svyruoklė ima suktis 
pagal laikrodžio rodyklę — vadinasi, reikia laukti berniuko, jei- 
gu priešingai — mergaitės. Tą patį metodą taikydavo karvėms 
ir kumelėms, tik pasvarą laikydavo virš sturplio. Tardavo savo 
žodį, užsirašydavo popieriaus skiautėje, kurią saugodavo kaip 
neginčijamą įrodymą. Kartą, kai atvažiavo į tą patį kaimą, kur 
lankėsi prieš kelis mėnesius, atbėgo įsiutusių smalsuolių būrio 
lydima moteris, reikalaudama grąžinti dolerį. 

— Sakei, kad man gims berniukas, o štai pažiūrėk, ką pa- 
gimdžiau — dar vieną mergaitę! Jau tris turiu! 

— Negali būti! Ar tikrai tau sakiau, kad gims berniukas? 

- Žinoma! Kaipgi aš neprisiminsiu, ką man sakei, jeigu už 
tai sumokėjau dolerį! 

— Neteisingai mane supratai, - tvirtai pareiškė Olga. 

Ji įlipo į sunkvežimį, panaršė savo skrynioje ir netrukus iš- 
traukusi susirinkusiesiems parodė popieriaus skiautę, kurioje 
buvo vienas vienintelis žodis: mergaitė. Susižavėjimo atodūsis 
ištrūko visiems iš krūtinių, taipgi motinai, kuri sutrikusi pasi- 
kasė pakaušį. Olgai ne tik nereikėjo grąžinti dolerio, bet ir, be 
kita ko, išaugo jos kaip aiškiaregės reputacija: visą vakarą iki 
pat išnakčių jai teko aptarnauti ilgų ilgiausią vorą klientų, pa- 
nūdusių sužinoti savo ateitį. Iš jos siūlomų amuletų ir gėrimų 
didžiausią paklausą turėjo „magnetinis vanduo“, stebuklingas 
skystis, supilstytas į kreivokus žalio stiklo buteliukus. Ji aiškin- 
davo, kad tai paprasčiausias vanduo, tačiau turi gydomųjų ga- 
lių, nes paveiktas psichinių fluidų. Džudė ir Gregoris ne kartą 
matė, kaip ji pilnaties naktį pripildavo buteliukus vandens, už- 
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kimšdavo ir priklijuodavo etiketes, tačiau tvirtindavo, kad tuo 
metu suteikia vandeniui teigiamų galių. Taip tikriausiai ir buvo, 
nes buteliukus su vandeniu žmonės išgrobstydavo kaip šviežias 
bandeles ir niekada nereikšdavo jokių pretenzijų. Nelygu, kaip 
vartojamas, jis gelbėdavo nuo įvairių ligų: geriamas valydavo 
inkstus, įtrinamas palengvindavo artrito skausmus, o įtrynus 
į galvą, padėdavo susikaupti, tačiau neturėdavo jokio poveikio 
širdies reikalams, kitaip tariant, negelbėdavo nei nuo pavydo, 
nei nuo svetimavimo, nei nuo gėdingos senmergystės, — tie- 
siai šviesiai pirkėjus perspėdavo Žiniuonė. Ji taip pat sąžiningai 
mokydavo žmones vartoti vaistus, kaip tvarkydavo piniginius 
reikalus, sakydama, kad gerų vaistų nebūna už dyką; šiaip ar 
taip, niekada nereikalaudavo pinigų iš gimdyvių, jai patikdavo 
priimti naujagimius, ateinančius į šį pasaulį: tai būdavo nepa- 
mirštama akimirka, kai kruviname motinos tarprietyje pasiro- 
dydavo vaiko galvytė. Ji mielai teikdavo pribuvėjos paslaugas 
atokiuose vienkiemiuose ir vargšų kvartaluose, ypač ten, kur 
gyvendavo juodaodžiai, kur gimdyti ligoninėje buvo naujiena. 
Budėdama prie gimdyvės, ji siūdavo vystyklus ir megzdavo ko- 
jinytes kūdikiui, ir tik tomis retomis valandėlėmis žiniuonės 
veidas šviesdavo palaima. Sunkiausiomis akimirkomis ji kal- 
bėdavo kitokiu tonu, stengdamasi įkvėpti gimdyvei daugiau 
jėgų, ir švelniausiu balsu padainuodavo pirmąją lopšinę ką tik 
pasaulin atėjusiam kūdikiui. Po kelių dienų, kai motina pri- 
prasdavo prie kūdikio, o kūdikis — prie motinos, ji grįždavo 
pas netoliese apsistojusius Rivzus. Atsisveikindama knygelė- 
je užsirašydavo vaiko vardą; sąrašas buvo ilgas, ir visus juos ji 
vadindavo savo krikšto vaikais. Gimdami vaikai neša laimę, 
trumpai atsakydavo, aiškindamasi, kodėl r<ima užmokesčio už 
savo paslaugas. Su Nora ji elgėsi kaip su seserimi, o su Džude 
ir Gregoriu — kaip mylinti teta, laikydama juos savo dukterėčia 
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ir sūnėnu. Į Čarlzą Rivzą žiūrėjo kaip į dalininką — truputį 
iš aukšto, pašaipiai. Jiedu stengdavosi laikytis vienas nuo kito 
atokiai, tarytum net akimis vengdavo susidurti, tačiau dar- 
buodavosi ranka rankon, ir ne vien tapydami paveikslus. Jiedu 
tvarkė visos šeimynos pinigus ir turtą, žemėlapyje numatydavo 
maršrutą, kartu eidavo medžioti, valandų valandas dingdami 
giriose. Jie gerbė vienas kitą, šaipydavosi iš tų pačių dalykų, ji 
buvo nepriklausoma, linkusi į nuotykius ir tokio pat ryžtin- 
go būdo kaip pamokslininkas, nulieta iš to paties plieno, todėl 
nekreipė dėmesio nei į to žmogaus charizmą, nei į meninius 
gebėjimus. Jei kartais jam ir nusileisdavo, tai nebent paveikta jo 
vyriškos tvirtybės, vėliau būdingos ir jo sūnui Gregoriui. 


Nora, Čarlzo Rivzo žmona, buvo viena tų iš prigimties nešnekių 
būtybių. Jos tėvai, Rusijos žydai, leido ją į mokslus kiek išgalė- 
dami, ji tapo mokytoja ir, nors ištekėjusi metė darbą, tobulinosi, 
studijavo istoriją, geografiją ir matematiką, kad galėtų moky- 
ti savo vaikus, nes, klajojant kaip čigonams, buvo neįmanoma 
leisti jų į mokyklą. Kelionėse ji skaitydavo ezoterines knygas ir 
žurnalus, tačiau per daug nesigilindavo į jų turinį, tik atpasa- 
kodavo tai, ką skaičiusi, Dieviškojo mokymo daktarui, kad jis 
galėtų visa tai panaudoti savo pamoksluose. Ji nė kiek neabejo- 
jo, kad jos vyras apdovanotas dvasinėmis galiomis, kurių dėka 
jis regi tai, kas nematoma, ir atskleidžia tiesą ten, kur visi kiti 
mato tik šešėlius. Jie susipažino jau nebe jauni, jų santykiai iš 
pat pradžių buvo paženklinti branda ir pagarba. Nora nebuvo 
linkusi į praktinį gyvenimą: mintimis skrajodavo padebesiais, 
domėdamasi veikiau dvasios gebėjimais nei kasdienio gyveni- 
mo rūpesčiais. Ji mėgo muziką, ir pačios gražiausios akimirkos 
jos pilkoje kasdienybėje buvo tos kelios operos, kurių ji klausėsi 
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jaunystėje: ji brangino kiekvieną tų spektaklių smulkmeną, už- 
simerkusi aiškiai prisimindavo nepakartojamus balsus, iš nau- 
jo įsijausdama į tragiškas personažų aistras, tarsi vėl regėdama 
prašmatnias dekoracijas ir spalvingus drabužius. Skaitydavo 
libretus įsivaizduodama kiekvieną sceną, lyg pati būtų visa tai 
išgyvenusi, ir pirmosios pasakos vaikams buvo iš operų loby- 
no - apie nelaimingą meilę ir neišvengiamą mirtį. Visada, kai 
ją prislėgdavo pilka kasdienybė, ji bėgdavo į tą neįprastą, ro- 
mantišką pasaulį. Tuo tarpu Čarlzas Rivzas, kuris, manydama- 
sis pragyvenimą, išvagojo visas pasaulio jūras, buvo patyręs kur 
kas daugiau nuotykių, nei būtų įstengęs visus juos išpasakoti, 
kelis kartus nelaimingai įsimylėjęs, šen bei ten palikęs atžalų, 
apie kurias nieko nežinojo. Išvydusi jį sakant pamokslą pakerė- 
su senmergės dalia, kaip ir daugelis jos kartos moterų, kurioms 
likimas pašykštėjo sužadėtinio ir pačioms pritrūko drąsos jo 
ieškoti, tačiau ši tokia netikėta ir vėlyva meilė suteikė jai jėgų 
įveikti įgimtą drovumą. Pirmąsyk pamatė pamokslininką, kai 
jis, išsinuomojęs salę netoli mokyklos, kur ji dirbo, nešiojo savo 
skelbimus. Ją sužavėjo jo taurus veidas ir ryžtingas elgesys, ir ji 
susidomėjusi nuėjo jo paklausyti, tardama sau, kad tai būsiąs 
vienas tų apgavikų, kurie pasirodo ir dingsta be pėdsako, pa- 
likdami vien išblukusius skelbimus ant sienų, tačiau pamoksli- 
ninkas ją nustebino. Stovėdamas prieš klausytojus ir rodydamas 
į palubėje ant siūlo pakabintą apelsiną, Rivzas aiškino, kokią 
padėtį užima žmogus visatoje ir Bega/iniame Plane. Nebaugino 
bausmėmis nei žadėjo amžiną palaimą, tik kalbėjo apie prak- 
tinius uždavinius: kaip tobulinti bendrabūvio sąlygas, malšinti 
nerimą ir tausoti planetos išteklius. Visi gali ir turi gyventi san- 
taikoje, tvirtino jis, įrodydamas savo žodžius, atvožė skrynią su 


smaugliu ir, stebintis susirinkusiesiems, niekada neregėjusiems 
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tokios ilgos ir storos gyvatės, apsivijo juo liemenį nelyginant 
gaisrine žarna. Tą vakarą Čarlzas Rivzas išsakė tuos slogius 
miglotus jausmus, kurių Nora nemokėjo išreikšti žodžiais. Ji 
pažino Baha'u Ilaho* mokymą ir priėmė bahajų tikėjimą. Tie 
rytietiški teiginiai apie nuoširdų pakantumą, žmonių vienybę ir 
sandorą, tiesos paieškas ir prietarų atsižadėjimą atsitrenkė kaip 
į sieną į griežtą judėjišką auklėjimą ir jos aplinkos provincialias 
pažiūras, tačiau, klausantis Rivzo, viskas atrodė lengva: dabar, 
supratus, kad šis žmogus gali atsakyti į visus klausimus ir būti 
jos dvasiniu vedliu, jai nereikėjo kvaršinti sau galvos dėl tokių 
esminių pasaulėžiūros prieštaravimų. Pamokslininko iškalbos 
pakerėta, ji neatkreipė dėmesio į turinio miglotumą. Taip susi- 
jaudino, kad, kai jis liko vienas, įveikusi įgimtą drovumą, priėjo 
arčiau ketindama paklausinėti, ar jam žinomas bahajų tikėjimas, 
priešingu atveju - pasiūlyti jam pasiskaityti Šogio Efendžio“ 
veikalų. Dieviškojo mokymo daktaras žinojo, kad jo pamoks- 
lai labai sujaudina kai kurias moteris, ir nevengdavo naudotis 
progomis, tačiau mokytoja sudomino jį kita prasme: ji pasirodė 
tyra, tokio nepaprasto skaistumo, kuris reiškė ne tik nekaltybę, 
bet ir nešališką teisingumą, dvasios skaidrumą, šaltą ir gryną 
kaip ledas. Vos išvydęs jos strazdanotą, keistą trikampį veidą, 
užsigeidė ne tik priglausti ją prie krūtinės, bet ir prasismelkti 
pro tą krištolinį nepažįstamosios skydą ir įpūsti priblėsusią jos 
dvasios ugnį. Pasiūlė jai keliauti drauge, ir ji tučtuojau sutiko, 
tardamasi, jog dabar šis vyras ves ją už rankos visą gyvenimą. 


* Baha'u'llah (lietuviškai - „Dievo Šlovė“, tikrasis vardas Mirza Huseinas-Ali, 
1817-1892) - bahajų tikėjimo pranašas ir įkūrėjas. Jo atėjimas esąs Pažadėtojo 
sugrįžimo, apie kurį buvo kalbama visose pagrindinėse pasaulio religijose, išsi- 
pildymas. Tvirtino, kad žmonijos rasė yra viena ir atėjo laikas jai susivienyti į 
bendrą visuomenę. 

* Shoghi Effendi Rabbūni (1897-1957) - Bahau'Ilaho vaikaitis ir jo darbų 
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Tą akimirką, kai ji ryžosi atsiduoti jam dvasiškai, prasidėjo ty- 
lus atsižadėjimo vyksmas, paženklinęs jos tolesnį gyvenimą. Ji 
išvyko su niekuo neatsisveikinusi, susidėjusi į krepšį vienintelį 
savo turtą — knygas. Jie susituokė tik po kelių mėnesių, kai ji 
pasijuto nėščia. Jeigu po flegmatiška išvaizda ir liepsnojo ugnis, 
tai ją matė tik vyras. Gregoriui ilgai nedavė ramybės ta pati 
mįslė, sudominusi Čarlzą Rivzą išsinuomotoje vargano Vidu- 
rio Rytų miestelio salėje, tūkstančius kartų jis bandė pralauž- 
ti sieną, skiriančią jį nuo motinos, ir įminti, kokius jausmus ji 
puoselėja širdies gilumoje, tačiau, niekada nesugebėjęs pasiekti 
tikslo, nutarė, kad jos širdis tuščia, ten netvylo jokie jausmai, ji 
nieko nemokėtų mylėti, daugių daugiausia visai žmonijai aps- 
kritai jaučia paprasčiausią simpatiją, ir tiek. 

Pripratusi visiškai priklausyti nuo vyro, ilgainiui Nora tapo 
pasyvia būtybe, instinktyviai atliekančia savo priedermes, nors 
jos dvasia buvo laisva nuo materialinių rūpesčių. Jos vyro asme- 
nybė buvo tokia stipri, kad, užleisdama jam vis daugiau vietos, 
ji pamažu traukėsi nuo šios žemės reikalų, kol pagaliau tapo še- 
šėliu. Ji nesišalino jų kasdienio gyvenimo, tačiau įkvėpdavo ne 
per daugiausia jėgų savo artimiesiems, tik mokė vaikus, rūpi- 
nosi jų higiena ir sveikata. Į Jungtines Amerikos Valstijas Nora 
atplaukė laivu drauge su visu tuntu imigrantų ir pirmuosius ke- 
lerius metus, kol jos šeima grūmėsi su gyvenimo negandomis, 
menkai ir prastai maitinosi, ji, prisiminusi tą vargo metą ir pa- 
tirtas bado kančias, stengdavosi prasimanyti maisto atsargų ir 
vitaminų tablečių. Apie bahajų tikėjimą ji pasakodavo vaikams 
tokiu pat tonu, kokiu mokydavo skaityti ar įsiminti žvaigždžių 
vardus, nė kiek neįsijausdama, susijaudindavo nebent prabilusi 
apie muziką, tuomet skruostai jai parausdavo ir imdavo virpė- 
ti balsas. Vėliau, suvokdama, kad Džudei ir Gregoriui būtina 
įsilieti į bendruomenę, ji sutiko auklėti vaikus pagal Katalikų 
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bažnyčios mokymą, kaip buvo įprasta ispanakalbių kvartaluose, 
kur jiems tekdavo gyventi: jie ir šiaip jautė socialinę atskirtį 
dėl rasinių ir kultūrinių skirtumų, todėl nebuvo reikalo dar la- 
biau juos kamuoti tokiu menkai žinomu tikėjimu kaip bahajų 
mokymas. Kita vertus, ji buvo įsitikinusi, kad visos religijos iš 
esmės vienodos, svarbiausia — moralinės vertybės, nes Dievas 
žmogaus protui sunkiai suvokiamas, pakanka žinoti, jog dangus 
ir pragaras — sielos sandoros su Dievu simboliai, priartėjimas 
prie Kūrėjo teikia gėrį ir palaimą, o nutolimas nuo Jo —- blogį 
ir kančias. Būdama pakanti religijos atžvilgiu, ji reikalaudavo 
nuosekliai laikytis padorumo ir mandagumo taisyklių, visada, 
kai jie pasakydavo negražų žodį, liepdavo su muilu išsiplauti 
burną ir palikdavo juos be pietų, jeigu netinkamai laikydavo 
šakutę, tačiau paprastai bausdavo vaikus tėvas, ji tik įskųsdavo. 
Kartą ji užklupo Gregorį krautuvėje vagiant pieštuką ir pranešė 
vyrui, šis liepė jį grąžinti ir atsiprašyti pardavėjo, o paskiau, abe- 
jingai stebint Norai, degtuku išdegino vaikui delną. Visą savaitę 
Gregoris vaikščiojo su atvira žaizda delne. Jis greitai pamiršo, 
kodėl buvo nubaustas ir kas jį baudė, tačiau atmintyje išsaugojo 
pagiežą motinai. Po daugelio metų, pagaliau susitaikęs su mo- 
tinos įvaizdžiu, širdies gilumoje jai dėkojo už tris pagrindinius 
jam įskiepytus gėrius: polinkį į muziką, pakantumą ir dorumą. 


Nepakenčiamai karšta, žemė išdžiūvusi, nelijo nuo amžių pra- 
džios, ir pasaulis atrodo lyg nubertas smulkiu rausvu talku. Švie- 
sa tokia negailestinga, kad mirga daiktų kontūrai, o horizontą 
gaubia debesys dulkių. Tai vienas tų bevardžių miestelių, kaip 
du vandens lašai panašių vienas į kitą: ilga gatvė, kavinė, vie- 
nintelė degalinė, policija, tos pačios varganos krautuvėlės ir me- 
diniai namai, mokykla, virš kurios plevėsuoja išblukusi vėliava. 
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Dulkės ir nieko daugiau išskyrus dulkes. Tėvai nuėjo į krautuvę 
pirkti maisto atsargų visai savaitei, o mane ir Džudę paliko pri- 
žiūrėti Olgai. Gatvėje nė gyvos dvasios, užuolaidos užtrauktos, 
žmonės laukia, kol atvės, kad galėtų grįžti prie įprastų reika- 
lų. Sesutė su Olga snūduriuoja krautuvės prieangyje ant suolo 
taip apgvaibusios nuo karščio, kad nebevaiko musių, ir tos kaip 
niekur nieko ropoja joms per veidą. Nežinia kodėl kvepia de- 
gintu cukrum. Dideli mėlyni ir žali driežai tvylo saulėkaitoje, 
tačiau, kai tik pabandau juos pagauti, šmurkšteli po pamatais. 
Lakstau basas, įkaitusi žemė degina padus. Žaidžiu su Olive- 
riu, metu sudriskus;į skudurinį kamuolį, jis atneša jį, vėl metu ir 
taip tolstu nuo krautuvės; pasuku už kampo ir atsiduriu siau- 
roje gatvelėje, ten, kur kaimiškų stogų nuosvyros užstoja saulę. 
Matau du vyrus, vienas skaisčiai raudono veido, stambaus kūno 
sudėjimo, kitas geltonplaukis, abu darbiniais drabužiais, sušu- 
tę, nuo prakaito sudrėkusiais marškiniais ir plaukais. Dručkis 
laiko viena ranka stipriai suspaudęs juodaodę mergaitę kokių 
dešimties ar dvylikos metų, kita užspaudęs jai burną. Ji spar- 
dosi, paskiau suglemba, pristigusi kvapo, krauju pasruvusiomis 
akimis. Geltonplaukis, nusisukęs nuo manęs, negrabiai sagsto- 
si kelnes. Abu labai rimti, susikaupę, įsitempę, šnopuoja. Tyla, 
girdžiu nebent tą šniokštavimą ir savo širdies dūžius. O/iveris 
išnyko, išnyko namai aplink, tebėra tik trijulė, judanti dulkėse 
tarytum sulėtintu tempu, ir aš, stabo ištiktas. Geltonplaukis du- 
syk spjauna sau į delną, žengia arčiau prie mergaitės, pražergia 
jai kojas, dvi bejėgiškai tabaluojančias plonytes lazdeles, dabar 
jau nebematau jos, augalotų žagintojų suslėgtos. Noriu bėgti, 
siaubo apimtas, bet drauge trokštu viską matyti, suvokiu, kad 
čia vyksta kažkas neįprasta, baisaus, neleistina, "ad stebiu krau- 
pią paslaptį. Netekęs žado, bandau šauktis tėčio, išsižioju, bet 
balsas užlūžta, toks pojūtis, lyg ryčiau ugnį, riksmas spaudžia 
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krūtinę, aš dūstu. Reikia ką nors daryti, viskas mano valioje, 
teisingas sprendimas išgelbės mus abu, juodaodę mergaitę ir 
mane, aš alpstu, tačiau jokia mintis neateina man į galvą, nieko 
negaliu padaryti, lyg būčiau į akmenį pavirtęs. Tuo metu tolu- 
moje išgirstu šaukiant mano vardą: Gregai, Gregai, ir gatvelėje 
pasirodo Olga. Stoja ilga pauzė, amžinybę užsitęsusi minutė, ir 
nieko neatsitinka, ramu. Tuomet orą sudrebina ilgas riksmas, 
duslus siaubingas Olgos riksmas, paskiau O/iverio lojimas ir 
mano sesutės spiegimas, tarytum pelės cypimas, ir pagaliau at- 
gaunu žadą ir taipgi pratrūkstu rėkti iš visos gerklės. Netikėtai 
užklupti, vyrai paleidžia mergaitę, ir, pajutusi žemę po kojomis, 
ji nuliuoksi it pabaidytas triušelis. Mes žiūrime vieni į kitus, 
geltonplaukis laiko delne kažkokį pamėlus; daiktą, kažką tokio, 
lyg neturinčio nieko bendra su jo kūnu, bandydamas sukišti jį į 
kelnes, pagaliau jie apsisuka ir eina sau nė kiek nesijaudindami, 
kvatodami ir nešvankiai mostaguodami rankomis, gal ir tu no- 
rėtum paragauti, kvaila padraika, šaukia jie Olgai, eikš, pakru- 
šim. Gatvėje mėtosi mergaitės kelnaitės. Olga griebia Džudę 
ir mane už rankų, šaukia šunį, ir mes skubame, ne, paknopsto- 
mis lekiame atgal prie sunkvežimio. Miestelis pabunda, į mus 


spokso Žmonės. 


Dieviškojo mokymo daktaras nutarė nebeskelbti savo teiginių 
neišprususiems kaimiečiams ir vargdieniams darbininkams, ne 
visada sugebantiems pagauti jo sudėtingų pamokslų mintį, vis 
dėlto jam nestigo klausytojų. Ne kažin kiek susirinkdavo ti- 
kėjimo skatinamų, diduma ateidavo smalsumo vedami, tame 
krašte buvo nedaug pramogų, tad Begalinis Planas susilaukdavo 
dėmesio. Kur nors apsistojęs, jis eidavo ieškoti patalpos savo 
pamokslams. Paprastai gaudavo nemokamai, jei pasitaikydavo 
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pažįstamų, priešingu atveju turėdavo nuomotis salę arba su- 
rengti paskaitą krautuvėje ar daržinėje. Pinigų neturėdavo, tad 
užstatydavo Noros perlų vėrinį su deimantine sege, vienintelį 
turtą, paveldėtą iš motinos, sutaręs, kad apsimokėsiąs po pa- 
mokslo. Tuo metu žmona krakmolydavo jo marškinių žabo 
ir apykaklę, lygindavo nuzulintą juodą eilutę, blizgindavo jo 
batus, valydavo cilindrą ir dėdavo krūvelėn knygas, o Olga su 
vaikais nešiodavo po namus spausdintus kvietimus ateiti į pas- 
kaitą, pakeisiančią jūsų gyvenimą: „Dieviškojo mokymo dak- 
taras Čarlzas Rivzas jums padės pasiekti laimę ir pasiturimą 
gyvenimą.“ 

Olga maudydavo vaikus, aprengdavo išeiginiais drabužiais, 
o Nora apsivilkdavo savo mėlyną suknelę su nėrinių apykakle, 
griežto kirpimo, jau nebemadingą, bet dar padorią. Karo me- 
tais pasikeitė moterų išvaizda, dabar jos vilkėdavo siaurus ligi 
kelių sijonus, švarkelius su peteliais, avėdavo platforminius ba- 
telius, šukuodavosi įmantrius kuodus, nešiodavo plunksnomis 
papuoštas skrybėlaites su šydais. Su savo vienuoliška suknele 
Nora atrodė nelyginant valyva amžiaus pradžios senutė. Olga 
irgi nesivaikė madų, tačiau niekas nebūtų galėjęs pavadinti jos 
šventeiva: savo apdarais ji greičiau priminė papūgą. Šiaip ar 
taip, tuose miesteliuose niekas nesidomėjo mados naujovėmis, 
visi triūsė nuo tamsos ligi tamsos, džiaugsmą teikdavo vien keli 
gurkšniai viskio, vis tebedraudžiamo kai kuriose valstijose, ro- 
deo, kinas, retkarčiais šokiai ir radijo laidos apie karą ir beisbolo 
rungtynes, tad kiekviena naujiena primasindavo žioplių. Čarl- 
zui Rivzui teko varžytis su Reviva/s“ šalininkais, skelbiančiais 
naują krikščionybės atgimimą, grįžimą prie dvylikos apaštalų 
pagrindinių principų ir tikrojo Biblijos Žodžio, evangelinin- 


* Revival - atgimimas (angl.). 
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kais, skersai išilgai važinėjančiais po šalį su savo palapinėmis, 
orkestrais, fejerverkais, milžiniškais šviečiančiais kryžiais, an- 
gelais persirengusių brolių ir seserų chorais, per garsiakalbius 
trimituojančiais Nazaretiečio vardą, raginančiais nusidėjėlius 
atgailauti, nes Jėzus ateinąs su bizūnu rankoje, pasirengęs iš 
šventyklos išvaryti fariziejus, reikalaujančiais kovoti su Šėtono 
mokymais, tokiais kaip evoliucijos teorija, pragariška Darvino 
išmone. Šventvagystė! Žmogus ne iš beždžionės kilęs, bet su- 
kurtas pagal Dievo paveikslą ir panašumą! Nusipirk bilietą Jė- 
zaus karalystėn! Aleliuja! Aleliuja! - kaukia garsiakalbiai. Pala- 
pinėse grūdasi tikintieji, trokštantys išganymo ir pramogų, visi 
gieda, daugelis šoka, kai kurie raitosi ištikti ekstazės priepuolio, 
o į rinkliavos krepšelius beria aukas visi, kurie tikisi nusipirkti 
bilietą į dangų. Čarlzas Rivzas nesišvaistydavo tokiais pažadais, 
tačiau jo charizma, jo įtaiga ir liepsningi pamokslai turėdavo 
tokios galios, jog būdavo ne;manoma jo nepaisyti. Retkarčiais 
kas nors prieidavo prie pakylos, melsdamas palengvinti skaus- 
mą ar sąžinės graužatį, tuomet Rivzas, nėmaž nesidarkydamas 
ir nevaidindamas šventojo, paprastai, tačiau oriai nuleisdavo 
rankas virš atgailaujančiojo galvos ir susikaupdavo. Daugelis 
tardavosi regėję kibirkštis žyrant iš jo delnų, o patyrusieji jo 
gydymą dievagodavosi pajutę elektros iškrovą į smegenis. Di- 
duma susirinkusiųjų, išklausę tik vieną jo pamokslą, persiimda- 
vo jo mokymu, nusipirkdavo knygų ir tapdavo jo sekėjais. 

— Kūrimas vyksta pagal Bega/inį Planą. Nebūna jokių atsi- 
tiktinumų. Mes, žmonės, ant evoliucijos pakopų būdami tarp 
Mokytojų ir visų kitų kūrinių, esame pagrindinė šio plano 
dalis - esame tarpininkai. Turime žinoti savo vietą visatoje, — 
pradėdavo Čarlzas Rivzas, orus priešais palubėje pakabintą 
apelsiną, kerėdamas klausytojus savo įtaigiu balsu, juodais dra- 
bužiais ir smaugliu boa, kuris, susirangęs prie jo kojų, gulėdavo 
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nelyginant suvyniotas storas jūreivių lynas. Roplys atrodydavo 
lyg negyvas ir nė nekrustelėdavo, jei niekas tiesiogiai jam ne- 
grėsdavo. - Atidžiai klausykitės, idant suprastumėte Begalinio 
Plano principus, o jeigu nesuprasite, nieko baisaus, tik vyk- 
dykite mano įsakymus. Visatą sukūrė Aukščiausiasis Protas, 
mano išmanymu, toks tobulas ir begalinis, jog joks žmogus 
niekada negebėtų jo pažinti. Aukščiausiasis Protas remiasi Lo- 
gais, šviesos atstovais, kuriems patikėta išnešioti Aukščiausiojo 
Proto trupinius į visas galaktikas. Logai bendrauja su Vykdo- 
maisiais Mokytojais, perduodančiais žmonėms žinias apie Be- 
galinį Planą ir jo vyksmą. Žmogų sudaro Fizinis Kūnas, Men- 
talinis Kūnas ir Siela. Svarbiausia yra Siela, kuri nepriklauso 
žemės atmosferai ir veikia iš tolo: jos nėra mumyse, tačiau ji 
valdo mūsų gyvenimą. 

Tą valandėlę, kai klausytojai, truputį apduję nuo jo iškalbos, 
imdavo baimingai arba pašaipiai merkti vieni kitiems, Rivzas 
vėl sukrėsdavo susirinkusiuosius: rodydamas į apelsiną, imdavo 
aiškinti, kaip atrodo Siela, pakilusi į eterį, tarytum miglota ek- 
toplazma“, kurią sugeba įžiūrėti tik įgudusio okultinių mokslų 
specialisto akis. Stengdamasis tai įrodyti, kviesdavo keletą as- 
menų prieiti arčiau, įdėmiau įsižiūrėti į apelsiną ir nupasakoti, 
kaip jis atrodo. Paprastai visi sakydavo, jog tai geltonas rutulys, 
žodžiu, apelsinas, ir tiek, o jis, priešingai, matydavo Sielą. Pas- 
kiau jis imdavo pasakoti apie Logus, esančius patalpoje dujų 
pavidalu, todėl nematomus, ir aiškindavo, kad kaip tik jų dėka 
tiksliai veikia visatos mechanizmas. Kas šimtmetis kiekviename 
visatos kampelyje Logai renka Vykdomuosius Mokytojus, per 
kuriuos bendrauja su žmonėmis ir platina Aukščiausiojo Proto 
sumanymus. Jis, Čarlzas Rivzas, Dieviškojo mokymo daktaras, 


* Substancija, atsirandanti materializuojantis vaiduokliams ir dvasioms. 
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esąs vienas tų Mokytojų. Jo uždavinys — paprastus mirtinguo- 
sius mokyti gyvenimo taisyklių, o kai šis uždavinys būsiąs at- 
liktas, jis atsidursiąs tarp privilegijuotųjų Logų. Jis tvirtindavo, 
kad svarbus kiekvienas jo veiksmas, kiekviena žmogaus mintis, 
nes taip išsaugoma visatos pusiausvyra, tad kiekvienas žmo- 
gus įpareigotas raidė raidėn vykdyti Begalinio Plano įsakymus. 
Paskiau jis vardydavo pamatinių žinių taisykles, apsaugančias 
nuo pražūtingų klaidų, galinčių sužlugdyti Aukščiausiojo Proto 
projektą. Tie, kas ne viską suprasdavo iš pirmo karto, galėdavo 
išklausyti dar šešias paskaitas - mokytis sveiko gyvenimo prin- 
cipų, įskaitant dietą, fizinius bei proto pratimus, sapnų valdymą 
ir įvairius Fizinio ir Mentalinio Kūnų energetinių akumuliato- 
rių įkrovimo būdus, taip užsitikrindami laimingą gyvenimą ir 
Sielos ramybę po mirties. 

Čarlzas Rivzas buvo pralenkęs savo laiką. Po dvidešimties 
metų įvairūs mentalistai* skleidė kai kurias jo mintis skersai 
išilgai Kalifornijos, paskutinės ribos, kur galų gale atklysdavo 
nuotykių ieškotojai, viltį praradusieji, kitaminčiai, vengiantieji 
teisingumo, nežinomi genijai, užkietėję nusidėjėliai ir visiški 
bepročiai, kur vis dar būta begalės įvairiausių galimybių nu- 
sikratyti gyvenimo nesmagumų. Šiaip ar taip, nevalia kaltinti 
Čarlzo Rivzo už tai, kad jis pirmas griebėsi tų keistų išmonių. 
Tame krašte esama kažkokių dvasią žadinančių galių. O gal 
tie, kurie apsigyveno tame krašte, taip skubėjo pralobti arba 
pamiršti visas negandas, kad pražudė savo sielą ir ligi šiolei 
jos tebeieško. Nesuskaitoma gausybė apsimetėlių susikrovė 
turtus, siūlydami stebuklingus vaistus tai skausmingai besielei 
tuštumai užpildyti. Tuo metu, kai Rivzas sakydavo pamokslus, 

* Mentalizmas - magijos dalis, kurioje tariamai naudojamos mago smegenų ypa- 


tingos savybės mintims skaityti, pranašauti, ateičiai numatyti ir žmogui valdyti 
prieš jo valią. 
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daugelis jau buvo spėję pralobti prekiaudami neapčiuopiamo- 
mis gėrybėmis — žodžiais taisydami ligoniams sveikatą ir teik- 
dami sielai paguodą, - tačiau jis buvo ne iš tų: brangino savo 
orumą ir gerą vardą, todėl pelnė savo sekėjų pagarbą. Olgai, 
priešingai, dingtelėjo mintis pasipelnyti iš Logų ir Vykdomųjų 
Mokytojų, galbūt netgi įsigyti pastatą ir įkurti savo Bažnyčią, 
tačiau nei Čarlzas, nei Nora nepritarė jos gobšumui, jų įsitiki- 
nimu, skleisti Tikėjimo tiesą - sunki ir neišvengiama prieder- 


mė, kurios nieku gyvu nevalia paversti pasipelnymo šaltiniu. 


Nora Rivz galėjo tiksliai nurodyti dieną, kada ji prarado pasiti- 
kėjimą žmonių gerumu ir širdies gilumoje suabejojo gyvenimo 
prasme. Ji buvo iš tų žmonių, kurie gerai įsimena pačias ne- 
reikšmingiausias datas, tad nėra ko stebėtis, kad jos atmintyje 
įsirėžė abi bombos, savo apokaliptiniais padariniais nulėmusios 
karo su Japonija pabaigą. Vėliau, kai visa šalis švęsdavo perga- 
lės metines, ji vilkėdavo gedulą. Nustojo domėtis netgi pačiais 
artimiausiais žmonėmis; tiesa, motinos meilė niekada nebuvo 
esminis jos būdo bruožas, tačiau nuo tos akimirkos ji tarytum 
visiškai atsiribojo nuo abiejų vaikų. Taipgi pamažu nutolo nuo 
vyro, bet taip tyliai ir ramiai, kad niekas negalėjo jai nieko pri- 
kišti. Užsidarė savo slėpiningame kiaute, iki paskutinės gyveni- 
mo dienos nusišalindama nuo tikrovės, o po keturiasdešimties 
metų mirė, abejinga kasdieniams rūpesčiams, įsitikinusi esanti 
Uralo princesė. Tą dieną visa šalis šventė galutinę pergalę prieš 
siauraakį geltonodį priešą, kaip prieš kelis mėnesius - prieš Vo- 
kietiją. Tai buvo ilgos kovos pabaiga, japonai buvo sutriuškinti 
pačiu galingiausiu istorijoje ginklu, per kelias minutes sunai- 
kinusiu šimtą trisdešimt tūkstančių žmonių ir antra tiek pa- 
smerkusiu ilgai lėtai agonijai. Patyręs, kas atsitiko, visas pasaulis 
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apmirė iš siaubo, tačiau nugalėtojai uždangstė apdegusių kūnų 
ir pelenais paverstų miestų vaizdą vėliavų jūra, paradais ir or- 
kestrais, skelbdami, jog kariai pagaliau grįžta namo. 

— Ar prisimeni aną juodaodį kareivį, kurį kadaise pavėžė- 
jome? Įdomu, ar jis gyvas? Ar jis irgi grįš namo? — paklausė 
Gregoris motiną, prieš bėgdamas žiūrėti fejerverkų. 

Nora neatsakė. Jie buvo apsistoję viename iš daugelio mies- 
tų, ir tuo metu, kai jos artimieji šoko įsimaišę į minią, ji sėdėjo 
viena sunkvežimio kabinoje. Pastaraisiais mėnesiais jai visiškai 
pašlijo nervai nuo naujienų, ateinančių iš Europos, o įvykus ato- 
minei katastrofai, ji pasijuto kaip nesava. Per radiją nekalbėta 
apie nieką kita, laikraščiuose ir kino teatruose mirgėjo koncen- 
tracijos stovyklų — it Dantės Pragaro — vaizdai. Ji dėjosi į galvą 
išsamius pasakojimus apie žvėriškas piktadarystes ir patirtas 
kančias, įsivaizduodama, kad Europoje traukiniai nė nestabte- 
lėdami nepermaldaujamai gabena savo krovinį tiesiai į krema- 
toriumus, o šimtai tūkstančių nekaltų žmonių žūsta liepsnose 
tik todėl, kad laikosi skirtingų pažiūrų. Aš niekad neturėjau 
gimdyti vaikų šiame pasaulyje, kuždėjo baisėdamasi. Kai Carl- 
zas Rivzas džiūgaudamas papasakojo apie bombą, ji pareiškė, 
kad nedora džiaugtis tokiomis žudynėmis: jai atrodė, jog vyras, 
kaip ir visi kiti, išsikraustė iš proto. 

- Jau niekada nebebus kaip anksčiau, Carlzai. Žmonija 
padarė kažką baisesnio nei gimtoji nuodėmė. Iai jau pasau- 
lio pabaiga, — sielvartavo ji, vis dėlto laikydamasi iš mažumės 
įskiepytų gero elgesio taisyklių. 

— Nepaistyk niekų. Mums reikia džiaugtis mokslo pažanga. 
Juo geriau, kad bombos ne mūsų priešų, o mūsų rankose. Da- 
bar niekas nebedrįs prieš mus kariauti. 

- Žmonės dar sykį jas susprogdins ir sunaikins visa, kas 


gyva, Žemėje! 
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— Karas pasibaigė, ir mes išvengėme pačių didžiausių nelai- 
mių. Dar daugiau žmonių būtų žuvę, jei nebūtume susprogdinę 
šitų bombų. 

- Betgi žuvo šimtai tūkstančių, Čarlzai. 

— Dėl jų nėra ko kvaršinti sau galvos: tai japonai, - nusikva- 
tojo jos vyras. 

Pirmą kartą Nora suabejojo jo dvasios tyrumu ir susimąs- 
tė, ar jis iš tiesų yra Mokytojas, kaip tvirtina. Artimieji grįžo 
vėlai naktį. Gregoris miegojo tėvo glėbyje, o Džudė parsinešė 
žvaigždėmis ir dryželiais ištapytą balioną. 

— Pagaliau pasibaigė karas. Dabar turėsime ir sviesto, ir mė- 
sos, ir benzino, - švytėdama sušuko Olga, mosuodama sudris- 


kusia popierine vėliavėle. 


Nors tėvas mirė prabėgus beveik ištisiems metams po moti- 
nos pasiligojimo, abi tos nelaimės Gregoriui susiliejo į vieną: 
jo atmintyje jos abi visada buvo neatskiriamai susijusios viena 
su kita ir ženklino laimingos vaikystės pabaigą. Neilgai trukus 
po to, kai Nora iš pažiūros atsigavo ir nustojo kalbėti apie kon- 
centracijos stovyklas ir bombas, susirgo Čarlzas Rivzas. Ligos 
požymiai iš pat pradžių atrodė grėsmingi, bet jis didžiavosi 
savo jėga ir nenorėjo susitaikyti su mintimi, kad kūnas galėtų 
jį išduoti. Jis tarėsi tebesąs jaunas, vis dar galėjo per kelias mi- 
nutes pakeisti sunkvežimio ratą arba valandų valandas tapyti 
freskas, stovėdamas ant kopėčių ir nejausdamas, kaip mėšlun- 
gis traukia pečius. Kai burna prisipildė kraujo, pagalvojo, kad 
tikriausiai gerklėje bus įstrigusi žuvies ašaka, o kai antrąsyk 
tai atsitiko, nieko nepagalvojo, tik nusipirko butelį magnezijos 
ir išgerdavo šaukštelį kiekvieną kartą, kai tik imdavo deginti 


skrandį. Netrukus neteko apetito, maitinosi tik piene sumir- 
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kytais skrebučiais, sultiniais ir kūdikių tyrelėmis; sulyso, akys 
susidrumstė, aiškiai nebematė kelio, ir vairuoti ėmėsi Olga. Ji 
suprasdavo, kada jam pritrūksta jėgų tverti kelionės sunku- 
mus, tuomet sustodavo poilsio. Valandos lėtai slinkdavo viena 
po kitos, vaikai zuidavo po apylinkes, nes motina buvo jau 
supakavusi sąsiuvinius ir jų nebemokė. Norai niekada neatėjo 
į galvą mintis, kad Čarlzas Rivzas galėtų būti mirtingas, ji 
niekaip negalėjo suvokti, kodėl senka jo energija, o tai buvo ir 
jos energija. Daug metų vyras rūpinosi jos ir vaikų gyvenimu, 
kruopščiai vykdė Begalinį Planą, viską darė taip, kaip išmanė, 
nekeldamas jai jokių abejonių. Savaime suprantama, šalia jo 
niekas nesijautė laisvas, tačiau niekada neturėjo nei baimės, 
nei rūpesčių. Nėra ko baimintis, ramindavo ji save, Čarlzas 
niekada neturėjo vešlių plaukų, o tos gilios raukšlės jau seniai 
vagoja saulės nudegintą jo veidą, žinoma, jis sulyso, bet atsi- 
gaus po kelių dienų, kai tik ims vėl valgyti kaip paprastai, be 
abejo, jam tiesiog sutriko virškinimas. „Juk šiandien jis geriau 
atrodo, ar ne?“ — kalbėdavo ji sau viena. Olga irgi stebėjo jį, 
bet nieko nesakė. Nė nebandė jo gydyti savo stebuklingais 
gėrimais ir šutekliais, tik dėjo šaltus kompresus ant kaktos 
karščiui numušti. Ligoniui vis labiau blogstant, šeimyną ap- 
ėmė nepermaldaujama baimė, pirmą kartą visi pajuto grėsmę, 
suvokdami, koks skurdas ir beviltiškas gyvenimas jų laukia. 
Nora sugniužo kaip primuštas šuo, nerasdama jokios išeities; 
puolė ieškoti paguodos bahajų tikėjime, užkraudama Olgai 
ant pečių visus rūpesčius, netgi vyro slaugymą. Ji bijojo pri- 
siliesti prie ligonio, to svetimo senio, nebegalėdama atpažinti 
vyro, kadaise pavergusio ją savo gyvybingumu. Išblėso susi- 
žavėjimas ir pasitikėjimas, jos meilės pamatas, o kadangi ji 
negebėjo rasti kito pagrindo savo meilei, pagarba netrukus 
virto pasibjaurėjimu. Sugalvojusi gerą dingstį, persikėlė į vaikų 
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palapinę, o Olga miegojo su Čarlzu, kad, pasak jos, galėtų 
jį slaugyti naktį. Gregoris ir Džudė nesistebėjo matydami ją 
pusnuogę tėvo guolyje, o Nora nekreipė į tai dėmesio, dėda- 
masi, kad viskas po senovei. 

Kuriam laikui nustota skelbti Bega/inį Planą, nes Dieviš- 
kojo mokymo daktaras nesiryžo teikti vilties kitiems, pats ją 
prarasdamas ir širdies gilumoje svarstydamas, ar siela iš tikrų- 
jų transcendentali, ar į dulkes pavirsta nuo menkiausio vidu- 
rių skausmo. Nepajėgė nė tapyti. Dabar keliavo jie be jokio 
tikslo, kęsdami vargus ir nepriteklius, tarytum ieškodami to, 
kas nepasiekiama. Olga užėmė tėvo vietą, lyg tai būtų savaime 
suprantama, ir niekam nekilo mintis, ar tai pats teisingiau- 
sias sprendimas. Ji rinkdavosi kelią, vairuodavo sunkvežimį, 
nešiodavo pačius sunkiausius ryšulius, taisydavo variklį, me- 
džiodavo zuikius ir paukščius, valdingai įsakinėdavo Norai ir 
įkrėsdavo vaikams, kai tie neklausydavo. Ji vengdavo didelių 
miestų, baimindamasi negailestingos konkurencijos ir budrios 
policijos akies, tik retkarčiais jie apsistodavo pramoninėse 
zonose arba netoli uostų, kur visada rasdavo klientų. Palik- 
davo Rivzus palapinėse, susirinkdavo savo žiniuonės ir būrė- 
jos reikmenis ir traukdavo manytis pinigo. Kelionėse visada 
vilkėdavo šiurkščiomis darbinėmis kelnėmis ir marškinėliais, 
ant galvos nešiodavo kepurę, tačiau, eidama burti, iš skrynios 
išsitraukdavo margą gėlėtą sijoną, palaidinukę su plačia iškirp- 
te, skambius karolius ir geltonus batelius. Pasidažydavo kaip 
pakliūva: skruostus kaip klounas, lūpas raudonai, vokus mėly- 
nai — neregėtas makiažas, drabužiai ir ryškiai nudažyti plaukai 
įvarydavo tiek baimės, jog rėtas kuris išdrįsdavo atsisakyti jos 
paslaugų, bijodamas, kad ji vienu mostu nepaverstų jų druskos 
stulpu. Atidarę duris ir išvydę priešais stovint tarytum vaiduo- 


klį su stikliniu rutuliu rankose, žmonės išsižiodavo iš nuosta- 
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bos, o Olga, naudodamasi ta akimirkos sumaištimi, žengdavo 
į vidų. Prireikus būdavo labai maloni ir dažniausiai grįždavo 
nešina gabalu pyrago arba mėsos, dovana, kuria atsilyginda- 
vo klientai, dėkingi ne tiek už kortomis išburtą ateitį, kiek už 
smagią pramogą, praskaidrinusią nuobodžią kasdienybę. Tuo 
sunkmečiu, kai nė vienas jų nebuvo tikras rytojumi, būrėja nu- 
gludino savo talentą: aplinkybių spiriama, išsiugdė ligi tol ne- 
žinomas galias, sustiprėjo ir tapo ta nuostabia moterimi, kuri 
savo gebėjimais nepaprastai paveikė Gregorio vaikystę. Vos 
įžengusi į svetimus namus ir keletą sekundžių pakvėpavusi jų 
oru, iškart persiimdavo ta terpe, pajusdavo neregimas esybes, 
pastebėdavo nelaimės požymius, įspėdavo Žmonių svajones, 
išgirsdavo mirusiųjų kuždesius ir perprasdavo gyvųjų reikmes. 
Veikiai ji suvokė, kad gyvenimo istorijos kartojasi beveik žo- 
dis žodin, žmonės labai panašūs, visi vienodai myli, neken- 
čia, godisi, sielvartauja, džiaugiasi ir bijo. Juodaodžiai, baltieji, 
geltonodžiai, kaip paprastai sakydavo Nora, po drabužiais visi 
vienodi, stiklinis rutulys neskiria odos spalvos, reaguoja tik į 
skausmą. Visi nori išsiburti laimę, ir ne todėl, kad turi vilčių, 
o tiesiog trokšta paguodos. Olga taip pat suprato, kad žmonės 
serga dviejų rūšių ligomis: nuo vienų miršta, nuo kitų, atėjus 
laikui, savaime pasveiksta. Parduodama sveikatą tiems, kurie 
pasveiksta negydomi, dosniai dalijo į visas puses buteliukus su 
įvairiaspalvėmis cukraus piliulėmis, žoleles ir amuletus, įsitiki- 
nusi, kad ligonis tikriausiai pasveiks, jeigu visa savo esybe to 
trokš. Žmonės ja pasitikėjo labiau nei šaltais kaip ledas chirur- 
gais ligoninėse. Ji neteisėtai vertėsi gydyba, nieko nepaisydama 
darė abortus, traukė dantis, siuvo žaizdas, tačiau turėjo gerą akį 
ir gerą ranką, tad niekada neįkliuvo į bėdą. Iš pirmo žvilgsnio 
pastebėjusi mirties požymius, nesiimdavo gydyti ligonio - tiek 


paklusdama sąžinės balsui, tiek saugodama gerą žiniuonės var- 
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dą. Jos gydymo menas ne kažin kiek pravertė Čarlzui Rivzui: 
pernelyg artimai buvo su juo susijusi, o jeigu ir matė lemtingus 
požymius, stengėsi nekreipti į juos dėmesio, nenorėdama jų 
pripažinti. 


Gal baimės, o gal išdidumo skatinamas, pamokslininkas ne- 
norėjo šauktis gydytojo, nusiteikęs valios pastangomis įveikti 
kančias, tačiau vieną gražią dieną neteko sąmonės, ir visa val- 
džia, kurią dar stengėsi išlaikyti, galutinai perėjo į Olgos ran- 
kas. Jie buvo rytiniame Los Andželo pakraštyje, kur gyveno 
beveik vieni ispanakalbiai, ir Olga nutarė vežti jį į ligoninę. Tuo 
metu mieste iš dalies jau tvyrojo meksikiečių dvasia, nepaisant 
grynai amerikietiškos manijos gyventi sveikatingai, gražiai ir 
laimingai. Šimtai tūkstančių imigrantų paženklino tą vietą savo 
panieka skausmui ir mirčiai, savo skurdu, nuolankumu lemčiai 
ir įtarumu, savo karštu būdu, taipgi muzika, aštriais valgiais ir 
ryškiomis spalvomis. Meksikiečiai buvo sukišti į getą, tačiau vi- 
sur buvo justi jų įtaka, jie buvo svetimi šiame krašte ir iš pažiū- 
ros tokiais norėjo ir likti, tačiau slapčia troško, kad jų vaikai įsi- 
trauktų į šalies gyvenimą. Angliškai jie mokėjo prastai, kalbėjo 
vadinamąja Sbang/ish“ tarme, kuri ilgainiui taip įsigalėjo, kad 
buvo pripažinta kaip oficiali meksikiečių mažumos kalba. Pri- 
sirišę prie katalikų tikėjimo ir sielos garbinimo, prie suplėkusio 
patriotizmo ir vyro kulto, jie negebėjo pritapti prie visuomenės 
ir buvo pasmerkti dirbti pačius juodžiausius darbus, kol paga- 
liau užaugo trečioji karta. Amerikiečiai juos laikė piktavaliais, 
nenuspėjamais, pavojingais, ir daugelis piktinosi: kurį velnią 
veikia policija, velniai griebtų, nejaugi neįmanoma jų sustab- 


* Ispanų ir anglų kalbų mišinys. 
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dyti prie sienos? — tačiau ir toliau samdė juos kaip pigią darbo 
jėgą, kurią būtina griežtai prižiūrėti. Imigrantai atliko jiems 
prikergtą marginalų vaidmenį, neprarasdami orumo: palaužti, 
taip, bet niekada nepalūžę, brolau. Olga dažnai lankydavosi jų 
kvartale ir visada jausdavosi kaip namie, lyg niekur nieko tarš- 
kėdavo ispaniškai, beveik nesuvokdama, jog diduma žodžių jos 
pačios pramanyta. Iš galvos neišeidavo mintis, kad čia galėtų 
manytis gyvenimą savo amatu. Jie privažiavo sunkvežimiu prie 
ligoninės durų, ir tuo metu, kai Nora su Olga kėlė ligonį iš ka- 
binos, vaikai išsigandę žiūrėjo į žioplius, subėgusius paspoksoti 
į neregėtą važiuoklę, įvairiausiomis spalvomis perdėm išpaišytą 
ezoteriniais simboliais. 

— Kas tai? — paklausė vienas. 

— Begalinis Planas. Argi nematai? — atsakė Džudė, rodyda- 
ma į užrašą virš kabinos. 

Niekas daugiau nieko neklausė. 

Čarlzas Rivzas buvo paguldytas į ligoninę, po kelių dienų 
jam buvo pašalinta pusė skrandžio, o likusioje pusėje užgydytos 
atsivėrusios opos. Tuo tarpu Nora ir Olga su vaikais, šunimi, 
smaugliu ir visa manta įsikūrė Pedro Moraleso namų vidinia- 
me kieme, to paties tauraus meksikiečio, kuris prieš kelerius 
metus išklausė visą Čarlzo Rivzo mokymo kursą ir laikė ant 
sienos pasikabinęs diplomą, patvirtinantį jo aukščiausiosios 
dvasios lygmenį. Moralesas buvo tvirtas kaip mūras, ryškių 
metiso bruožų ir išdidaus veido, šviečiančio nuoširdumu, kai 
jis būdavo geros nuotaikos. Kai šypsodavosi, blizgėdavo keli 
auksiniai dantys, kuriuos įsidėjo gražumo dėlei, išrovęs svei- 
kus. Net pagalvoti negalėčiau, kad mano Mokytojo artimieji 
kęstų vargus ir nepriteklius, pareiškė jis, moterys negali likti be 
globos, aplinkui šlaistosi galybė plėšikų. Šiaip ar taip, namuose 


nebuvo užtektinai vietos tiekai svečių, nes jis turėjo šešis vaikus, 
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be to, globojo pakvaišusią uošvę ir kelis giminaičius. Jis padėjo 
moterims kieme ištempti palapines ir įsirengti žibalinę viryklę, 
tačiau stengėsi nieku gyvu neužgauti jų orumo. Su Nora elgėsi 
labai pagarbiai, kreipdamasis į ją kaip į didelę ponią, tačiau su 
Olga laikėsi kaip lygus su lygiu ir vadino ją tiesiog „panele“. Jo 
žmona Inmakuliada Morales iš tolo kratėsi svetimšalių papro- 
čių ir ištikimai laikėsi indėnų tradicijų priešingai nei diduma 
jos tautiečių, kurios šiame svetimame krašte klypinėdavo ap- 
siavusios aukštakulniais bateliais, išsidažiusios, sugarbanotais 
ir peroksidu nudegintais plaukais. Buvo ji žemo ūgio, laiba ir 
stipri, romaus, lygaus, raukšlių neišvagoto veido, plaukus pynėsi 
į kasą, nudrykusią ant nugaros iki pat juosmens, ryšėjo papras- 
tomis prijuostėmis, avėjo sandalais ir tik sekmadieniais, eida- 
ma į bažnyčią, vilkdavosi juodą suknelę ir segdavosi auksinius 
auskarus. Inmakuliada buvo namų ramstis ir Moralesų šeimos 
siela. Kai vidiniame kieme pagausėjo svečių, nė kiek nesusijau- 
dino, tiesiog įpildavo daugiau vandens virdama pupeles, ir kie- 
kvieną vakarą kviesdavo Rivzus prie stalo, eikš, kūma, atsivesk 
savo vaikelius, tegu paragauja mano burritos“, kukliai siūlydavo 
ji, žiū, kiek daug c4:/e“" turime, ačiū Dievui, valgykite, kad vel- 
tui nepražūtų. Svečiai, truputį varžydamiesi, sėsdavo prie vai- 
šingųjų Moralesų stalo. 

Tik per keletą mėnesių Džudė ir Gregoris perprato sėslaus 
gyvenimo taisykles. Aplink zujo spiečiai darkyta anglų kalba 
tarškančių tamsaus gymio vaikų, kurie netrukus juos išmo- 
kė savo šnekos, pirmiausia tokių žodžių kaip chingada, paties 
skambiausio ir pravarčiausio, nors, Inmakuliadai girdint, ne- 
vartotino. Iš Moralesų išmoko nepasiklysti gatvių labirintuo- 


* Kukurūziniai papločiai su mėsos įdaru (isp.). 
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se, derėtis, iš pirmo žvilgsnio pažinti priešiškai nusiteikusius 
berniūkščius, slėptis ir sprukti. Drauge su jais bėgdavo žaisti į 
kapines, iš tolo spoksoti į prostitutes ir iš arti — į smurto au- 
kas. Chuanas Chosė, tokio pat amžiaus kaip Gregoris, iškart 
užuosdavo bėdą, visada žinodavo, kur įvyksta eismo nelaimės, 
kur pakliūva po ratais žmonės, kur vyrai švaistosi peiliais ir 
krinta negyvi ant žemės. Kartą jis pasišovė per kelias minutes 
parodyti tą vietą, kur vienas vyras puolė po traukiniu, kai jo 
žmona pabėgo su komivojažieriumi, nes nebūtų pakentęs gė- 
dos, visų vadinamas raguotu. Kažkas, pamatęs jį stovintį tarp 
bėgių ir ramiai rūkantį, sušuko, kad eitų šalin, nes atvažiuo- 
ja traukinys, bet jis nė nekrustelėjo. Gandas pasiekė Chuano 
Chosė ausis dar prieš atsitinkant katastrofai. Moralesų ir Rivzų 
vaikai pirmieji atsidūrė nelaimės vietoje ir, nugalėję baimę, pa- 
dėjo rankioti palaikus, kol juos nuvijo policija. Chuanas Chosė 
pasiėmė pirštą kaip prisiminimą, bet vėliau, kai visur ėmė vai- 
dentis velionis, suprato, kad turėtų juo nusikratyti. Šiaip ar taip, 
grąžinti jį velionio artimiesiems buvo per vėlu, nes savižudis 
buvo palaidotas prieš keliolika dienų. Dvasios be vietos įbau- 
gintas berniukas neišmanė, ką jam daryti su pirštu: jo galva, 
parodytų nepagarbą mirusiajam, išmesdamas jį į šiukšlyną ar 
atiduodamas smaugliui. Gregoris slapčia pasitarė su Olga, ir 
ši pasiūlė geriausią išeitį: nemačiomis padėti jį bažnyčioje ant 
altoriaus, pačioje švenčiausioje vietoje, kur nė viena blaivaus 
proto siela negalėtų jaustis nuskriausta. Ten pirštą aptiko dva- 
siškasis tėvas Laragibelis, kurį visi vadino tiesiog Dvasiškuoju 
tėvu, neišgalėdami ištarti jo vardo, kenčiančios sielos, bet di- 
džiai praktiško proto baskų kilmės dvasininkas, ir nė nesusi- 
mąstęs išmetė jį į išvietę. Turėjo užtektinai bėdų su savo gausia 
parapija, kad imtų sau kvaršinti galvą ir svarstyti, kam galėtų 
priklausyti pirštas. 
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Rivzų vaikai pirmą kartą gyvenime nuėjo į mokyklą. Jie buvo 
vieninteliai mėlynomis akimis ir šviesiais plaukais tarp tam- 
saus gymio imigrantų, kurie laikėsi svarbiausios išgyvenimo 
taisyklės — kalbėk ispaniškai ir lėk kaip strėlė. Mokiniams buvo 
draudžiama kalbėti gimtąja kalba — norėta kuo greičiau išmo- 
kyti juos anglų kalbos ir integruoti į visuomenę. Išgirdusi kam 
nors netyčia išsprūdus ispanišką žodį, mokytoja šleptelėdavo 
jam keliskart per užpakalį. Jeigu, rašydamas Bibliją, Jėzus pa- 
sitenkino anglų kalba, vadinasi, daugiau kalbų nė nereikia, — 
tokiais žodžiais būdavo pateisinama ši griežta bausmė. Tyčia 
nepaisydami draudimo, vaikai kalbėdavo ispaniškai, o tie, kurie 
klausydavo mokytojų, būdavo šaukiami Žesa-culo“, pačia bjau- 
riausia mokinių žargono pravarde. Džudė ir Gregoris veikiai 
patyrė rasinę neapykantą, baimindamiesi pirma pasitaikiusia 
proga gauti į kailį. Pirmąją mokslo dieną Gregoris taip bijojo, 
kad neteko žado, prireikus pasisakyti savo vardą. 

— Turime du naujus mokinius, —- nusišypsojo mokytoja, 
džiaugdamasi, kad tarp tamsaus gymio vaikų atsirado du bal- 
tieji. - Būkite geri, padėkite jiems mokytis, supažindinkite su 
mokyklos taisyklėmis. Kuo jūs vardu, mielieji? 

Gregoris tylėjo, įsikibęs į sesutės sijoną. Galiausiai Džudė 
išgelbėjo broliuką. 

— Aš esu Džudė Rivz, o šis kvailelis - mano broliukas, - pa- 
reiškė ji. 

Visa klasė drauge su mokytoja prapliupo kvatoti, o Grego- 
ris kelnėse pajuto kažkokią šiltą ir lipnią drėgmę. 


* Subinlaižys (isp.). 
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— Gana, sėskitės, - liepė mokytoja. 

Po dviejų minučių Džudė užsiėmė nosį ir piktai pažvelgė 
į broliuką. Gregoris nudūrė akis į žemę ir bandė įsivaizduoti, 
kad jo čia nėra, kad jis važiuoja sunkvežimiu dulkėtais keliais 
po atviru dangumi, kad tėvas niekada nesirgo ir kad šios mo- 
kyklos nėra ir nebuvo, kad visa tai tik slogus sapnas. Netrukus 
ir visi vaikai užuodė smarvę, ir kilo triukšmas. 

— Na, kas... pagadino orą? — paklausė mokytoja, šypsodama 
nenuoširdžia, lyg prie lūpų priklijuota šypsena. - Nėra ko gėdy- 
tis, išsprūdo, ir tiek, kiekvienam tai gali atsitikti... Na, kas gi? 

— Nei aš, nei juo labiau mano broliukas! Garbės žodis! — 
akiplėšiškai sušuko Džudė. 

Jos žodžius palydėjo patyčių ir juoko pliūpsnis. Priėjusi prie 
Gregorio, mokytoja pakuždomis liepė jam išeiti iš klasės, tačiau 
jis susigūžė, užsimerkė ir, paraudęs iš gėdos, abiem rankomis 
įsikibo į suolą. Mokytoja bandė jį išvesti paėmusi už rankos, iš 
pradžių ramiai, paskiau stipriau timptelėdama kelis kartus, bet 
jis iš nevilties lipte prilipo prie suolo. 

— Atsikrušk! — suriko Džudė mokytojai, pavartodama ne- 
seniai išmoktus ispaniškus žodžius. - Šūdas ta jūsų mokykla! — 
pridūrė angliškai. 

Mokytoja apstulbo, o visa klasė apmirė. 

— Atsikrušk! Atsikrušk! Atsikrušk! Eime, Gregai. 

Ir, susiėmę už rankų, abu išėjo iš klasės: ji - aukštai iškėlusi 
galvą, jis - nukneibęs nosį. 

Džudė nusivedė Gregorį į degalinę, paslėpė tarp degalų 
statinių ir nemačiomis išplovė jam kelnes, paleidusi iš žarnos 
vandenį. Paskiau nekalbėdami jie grįžo namo. 

— Kaip pasisekė? — paklausė Nora Rivz, nustebusi, kad jie 
tokie ankstyvi. 
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— Mokytoja pasakė, kad mums nėra ko eiti į mokyklą. Mes 
kur kas protingesni už kitus mokinius. Tie snargliai, mama, net 
kalbėti nemoka žmoniškai. Nemoka angliškai! 

— Ką čia paistai? — įsiterpė Olga. - Ir kodėl Gregorio dra- 
bužiai šlapi? 

Žodžiu, rytojaus dieną, nutvėrusi juos už rankų, Olga temp- 
te nutempė vaikus į mokyklą, nuvedė į klasę, liepė atsiprašyti 
mokytojos dėl užgaulių žodžių ir ta pačia dingstimi perspė- 
jo visus mokinius, kad šiukštu neskriaustų Rivzų. Išeidama iš 
klasės, susidūrė su ištisa siena tamsaus gymio vaikų ir parodė 
jiems prakeikimo ženklą: sugniaužusi kumščius, nelyginant ra- 
gus atkišo priekin mažylį pirštą ir smilių. Keista išvaizda, ru- 
siška tartis ir tas mostas turėjo tokią galią, kad laukinukai buvo 
sutramdyti — bent jau kuriam laikui. 

Po savaitės Gregoriui suėjo septyneri. Niekas nešventė jo 
gimimo dienos, tiesą pasakius, niekas jos nė neprisiminė, nes 
visi galvojo tik apie tėvą. Olga, vienintelė kasdien vaikštanti 
į ligoninę, atnešė žinią, kad Čarlzo Rivzo gyvybei nebegresia 
pavojus, kad jis perkeltas į bendrą palatą ir jau galima jį lankyti. 
Nora ir Inmakuliada švariai nuprausė vaikus, nugrandžiusios 
visus purvus, aprengė gražiausiais drabužėliais, berniukams 
sutepė plaukus briliantinu, mergaitėms įrišo kaspinus, ir visi 
vorele patraukė į ligoninę, nešini darželyje priskintų ramunių 
puokštelėmis ir dubeniu Inmakuliados keptų papločių su viš- 
tienos įdaru ir troškintų pupelių su sūriu. Palata buvo didumo 
sulig sandėliu, pasieniais iš abiejų pusių išrikiuotos lovos, o per 
vidurį tradicinis takas, ir jie visi nutipeno ant pirštų galų iki tos 
vietos, kur gulėjo ligonis. Jei kojūgalyje nebūtų kabojęs kartono 
lakštas su Čarlzo Rivzo vardu, nebūtų jo atpažinę. Buvo toks 
pasikeitęs, jog atrodė kaip svetimas žmogus, susenęs tūkstančiu 
metų, pageltęs kaip vaškas, akys įdubusios, atsidavė migdolais. 
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Vaikai susigrūdę, su gėlėmis rankose, nežinojo, kur jas dėti. In- 
makuliada Morales įraudusi skara uždengė dubenį su paplo- 
čiais, o Norą Rivz nukrėtė šiurpas. Gregorį persmelkė nuojauta, 
kad jo gyvenime atsitiko kažkas nepataisoma. 

— Jau geriau jaučiasi, netrukus galės ir valgyti, - tarė Olga, 
pataisydama į veną įsmeigtą adatą. 

Gregoris pamažu išslinko į koridorių, galvotrūkčiais nusi- 
rito laiptais ir puolė į gatvę. Ligoninės tarpuvartėje atsitūpė, 
susigūžė, susirietė į kamuoliuką, rankomis apkabino kelius ir 
galvą įspraudė tarp kojų, be perstojo kartodamas: „Šūdas, šūdas, 


šūdas!“ 


Meksikiečiai imigrantai paprastai apsistodavo pas draugus 
arba gimines, kur dažniausiai jau gyvendavo kelios šeimos. 
Buvo nevalia nesilaikyti svetingumo įstatymo, pirmosiomis 
dienomis nesuteikti pastogės ir jų nepavalgydinti, bet vėliau 
kiekvienas turėdavo verstis kaip išmano. Jie plaukė iš kaimų 
ir miestelių į pietus nuo sienos, ieškodami darbo, nieko kita 
neturėdami, tik drabužius, kuriais vilkėdavo, ryšulėlį ant peties 
ir geriausius ketinimus — prasikurti toje Pažadėtoje Žemėje, 
kur, anot gandų, pinigai auga ant medžių, o sumanesnis žmo- 
gus beregint tampa verslininku ir važinėja kadilaku su švie- 
siaplauke gražuole glėbyje. Aišku, niekas jiems nesakė, kad 
ne visiems vienodai sekasi, kad, kai vienam nusišypso laimė, 
penkiasdešimt lieka juodą vargą vargti, o penkiasdešimt grįž- 
ta namo nukabinę nosį, tad jie patys nesuvokė, jog ne jiems 
teks darbo vaisiais mėgautis, jog jiems tik skirta praskinti kelią 
priešiškoje šalyje gimusiems vaikams ir vaikaičiams. Jie netgi 
neįtarė, kokie negandai jų laukia tremtyje, kaip juos išnaudos 


darbdaviai ir persekios valdžia, kiek pastangų teks padėti, kad 
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galėtų suburti šeimą, atsivežti vaikus ir senelius, kaip skaudu 
bus atsisveikinti su draugais ir niekada nebelankyti mirusių- 
jų kapų. Taip pat niekas jiems nesakė, jog veikiai jie pamirš 
savo tradicijas, užmiršties rūdys sugrauš visus prisiminimus, 
jie bus pažeminčiausieji tarp pažemintųjų. Tačiau, kad ir būtų 
žinoję, galbūt vis viena būtų keliavę į šiaurę. Inmakuliada ir 
Pedras Moralesas vadino save „šlapiais vielakirpiais“, panašiai 
kaip nelegalūs imigrantai buvo vadinami „šlapnugariais“, ir, 
mirdami iš juoko, pasakodavo, kaip nesyk kirsdavo sieną, kar- 
tais plaukdami per Rio Grandę, kartais karpydami spygliuo- 
tų vielų užtvaras. Atostogų dažniausiai važiuodavo į gimtinę, 
nelegaliai kirsdami sieną su įvairaus amžiaus vaikais ir netgi 
močiute, kurią atsivežė iš kaimo, kai, mirus vyrui, jai pasimai- 
šė protas. Po kelerių metų jiems pavyko susitvarkyti popie- 
rius, ir jų vaikai jau buvo Jungtinių Amerikos Valstijų piliečiai. 
Prie stalo visada atsirasdavo vietos naujiesiems imigrantams, 
ir vaikai augo klausydamiesi pasakojimų, kaip vargetos bėgliai 
kerta sieną pasislėpę sunkvežimio kėbule su dvigubu dugnu, 
kaip šokinėja iš riedančių traukinių, šliaužia senais nutekamai- 
siais vamzdžiais, amžinai bijodami, kad juos sučiups policija, 
siaubingoji Migra“, ir išsiųs atgal į tėvynę, kaip nusikaltėlius 
sukaustytus geležiniais pančiais. Ne vienas žuvo nuo pasie- 
niečių kulkos, ne vienas mirė iš bado ir troškulio, ne vienas 
užtroško „kojotų“ sunkvežimių slėptuvėse, tų pačių „kojotų“, 
kurie lobdavo iš Meksikos veždami vargdienius kitapus sienos. 
Tuo metu, kai Pedras Moralesas pirmąsyk atvyko į Jungtines 
Valstijas, meksikiečiai vis dar puoselėjo svajonę atsiimti gringų 
užgrobtą teritoriją. Todėl nelegaliai pereiti sieną jiems atrodė 
ne nusikaltimas, bet teisėtas žygis. Pedras Moralesas tuomet 


* Imigracijos tarnyba. 
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buvo dvidešimties, ką tik atlikęs karinę prievolę ir, nenorėda- 
mas sekti tėvo ir senelio, skurdžių Sakateko dvaro kumečių, 
pėdomis, nutarė keliauti į šiaurę. Taip atvyko į Tichuaną, kur 
tikėjosi gauti darbo kokiame nors ūkyje, nes amerikiečių fer- 
meriai ieškojo pigios darbo jėgos, tačiau neturėjo pinigų, ne- 
galėjo laukti, kol bus sutvarkyti visi formalumai, nei papirkti 
valdininkų ir policininkų, be to, jam nepatiko tas užkampio 
miestelis, kur, jo akimis žiūrint, vyrams trūksta orumo, o mo- 
terims — padorumo. Jam nusibodo minti slenksčius beieškant 
darbo, o prašyti pagalbos ar išmaldos jis nenorėjo. Pagaliau jis 
nutarė pereiti sieną, žnyplėmis perkirpo spygliuotą vielą ir lei- 
dosi tiesiai ten, kur teka saulė, laikydamasis labiau patyrusio 
draugo nurodymų. Taip atsidūrė pietų Kalifornijoje. Pirmuo- 
sius mėnesius sekėsi prastai, užsidirbti duonos kąsnį buvo ne 
taip jau lengva, kaip sakyta: Ėjo iš vieno ūkio į kitą, skinda- 
mas vaisius, pupeles, rinkdamas medvilnę, miegojo pakelėse, 
geležinkelio stotyse, senų automobilių sąvartynuose, maitinosi 
duona ir alumi, kentė vargą drauge su tūkstančiais tokio pat li- 
kimo žmonių. Ūkininkai mokėdavo mažiau, nei sutarta, ir pa- 
sipriešinus kviesdavo policiją, amžinai medžiojančią nelegalius 
imigrantus. Pedras negebėjo įsikurti kur nors ilgesniam laikui, 
migracijos tarnyba lipo ant kulnų, kol pagaliau jis metė šalin 
plačiakraštę skrybėlę ir meksikietiškus sandalus, įsigijo džinsus 
ir kepurę su snapeliu ir išmoko angliškai pakeverzoti keletą 
sakinių. Šiaip ne taip įsitaisęs naujoje šalyje, grįžo į gimtinę at- 
sivežti širdies draugės, su kuria buvo susižadėjęs dar vaikystėje. 
Inmakuliada laukė jo iškrakmolijusi vestuvinę suknelę. 

— Visi gringai kuoktelėję: mėsą valgo su persikais, kiauši- 
nienę — su uogiene, vedžioja šunis į kirpyklą, netiki Švenčiau- 
siosios Mergelės Marijos, vyrai virtuvėje plauna indus, moterys 


gatvėje šveičia automobilius segėdamos liemenėlėmis ir mūvė- 
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damos vien trumpomis kelnėmis, viskas matyti kaip ant delno, 
bet jeigu su jais taikstaisi, gali gyventi kaip karalius, - pasakojo 
Pedras sužadėtinei. 

Jie atšventė savo vestuves pagal visus papročius, pirmąją 
naktį išmiegojo jaunosios tėvų lovoje, tam tyčia paskolintoje, 
o rytojaus dieną iškeliavo į šiaurę. Pedras turėjo truputį pini- 
gų ir jau išmanė, kaip dera kirsti sieną, tad labiau pasitikėjo 
savimi, bet vis viena bijojo: troško apsaugoti žmoną nuo bet 
kokių pavojų. Sklido šiurpūs gandai apie plėšikus, vagystes ir 
žudynes, apie kyšininkus meksikiečių policininkus ir ameri- 
kiečių policininkų žiaurumą, - tokie gandai galėjo įbauginti ir 
didžiausią drąsuolį. Inmakuliada, priešingai, sekė įkandin vyro 
atsilikusi per žingsnį, nuo visų nelaimių Gvadalupės Švenčiau- 
siosios Mergelės škaplieriaus saugoma, patylomis kalbėdama 
poterius ir išplėstomis akimis žiūrėdama į platųjį pasaulį, ne- 
lyginant į stebuklingą skrynią, pilną netikėtumų. Niekad kojos 
nekėlusi iš savo kaimo, ji nė neįtarė, kad keliai gali driektis be 
galo, tačiau niekas negalėjo jos palaužti, nei pažeminimas, nei 
nuovargis, nei namų ilgesio žabangai, ir kai pagaliau drauge su 
vyru atsidūrė varganame pensiono kambarėlyje kitapus sienos, 
jai atrodė, kad ji įžengė į dangų. Po metų gimė pirmas vaikas, 
Pedras gavo darbą Los Andželo padangų fabrike, o vakarais 
mokėsi mechaniko specialybės. Padėdama vyrui, Inmakulia- 
da iš pradžių dirbo siuvykloje, paskiau namų darbininke, kol 
pagaliau teko gimdyti, likti namie ir auginti vaikus. Moralesai 
buvo padorūs žmonės, be jokių kliaučių, taupė pinigus ir mokė- 
si naudotis visomis įmanomomis gėrybėmis tame krašte, kur jie 
visada buvo ir bus svetimšaliai, tačiau jų vaikai jausis kaip na- 
mie. Jie gyveno visada pasirengę priglausti svečius, ir jų namai 
tapo laikinuoju prieglobsčiu svečioje žemėje. Šiandien aš tau, 


rytoj tu man, vienąsyk ką nors duodi kitam, kitąsyk pats gauni, 
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tai prigimtinis gyvenimo dėsnis, sakydavo Inmakuliada. Jie 
įsitikino, kad svetingumas atsiperka, nuo jų niekada nenusisu- 
ko laimė, jiems niekad netrūko darbo, vaikai augo sveiki, gerų 
draugų vis gausėjo, ilgainiui jie įveikė vargą, kurį teko varg- 
ti gyvenimo pradžioje. Po penkerių metų Pedras atidarė savo 
automobilių taisyklą. Tuo metu, kai Rivzai apsistojo jų namų 
vidiniame kieme, tai buvo priemiestyje labiausiai gerbiama šei- 
ma, Inmakuliada globojo visus kaip motina, o Pedras garsėjo 
kaip pats teisingiausias bendruomenės žmogus. Aplinkoje, kur 
niekam neateidavo į galvą mintis kreiptis į policiją ar teismą ir 
spręsti savo ginčus, jis buvo taikytojas ir teisėjas, kilus nesuta- 


rimams ar kivirčams. 


Olga sakė teisybę — bent jau iš dalies. Mėnesiui praslinkus po 
operacijos, Čarlzas Rivzas išėjo iš ligoninės savo kojomis, ta- 
čiau viltis vėl leistis keliais išblėso, nes buvo aišku kaip dieną, 
kad prabėgs labai daug laiko, kol jis atgaus sveikatą. Gydytojas 
liepė ilsėtis, laikytis dietos, nuolat tikrintis ir kuriam laikui — 
galbūt net keleriems metams — išmesti iš galvos mintis apie 
klajoklišką gyvenimą. Santaupos jau seniai baigėsi, be to, jie 
labai įsiskolino Moralesams. Pedras nenorėjo nė klausyti apie 
visus tuos reikalus, nes turėjo Mokytojui dvasinę skolą, kurią 
reikėjo atlyginti. Vis dėlto Čarlzas Rivzas buvo ne iš tų žmo- 
nių, kurie priima auką, nors ir geriausio draugo ir mokinio siū- 
lomą, be to, nenorėjo toliau gyventi svetimų namų vidiniame 
kieme, tad pardavė sunkvežimį, iš pradžių nuėmęs garsiakalbį 
ir iškabą, nors ir kaip maldavo vaikai, matydami, kad galutinai 
gęsta viltis pasprukti iš mokyklos priespaudos. Už gautus pini- 
gus, be to, dar truputį pasiskolinę, Rivzai nusipirko apgriuvusią 
trobelę pačiame meksikiečių kvartalo pakraštyje. 
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Trobelei suremontuoti Moralesai sukvietė talkon visus savo 
giminaičius. Gregoriui Rivzui tas savaitgalis įsiminė visam lai- 
kui, muzika ir valgiai visada jam siejosi mintyse su draugys- 
te. Šeštadienio rytą pasirodė vilkstinė transporto priemonių, 
pradedant Inmakuliados brolio, augaloto vyro su užkrečiama 
šypsena, vairuojamu nedideliu sunkvežimiu, baigiant vora dvi- 
ratininkų, giminaičių ir draugų, vežinų įrankiais ir statybinėmis 
medžiagomis. Moterys sustatė didelius stalus po atviru dan- 
gumi ir, pasiraitojusios rankoves, šoko gaminti valgius visam 
tuntui talkininkų. Skraidė nukirstos vištų galvos, augo kalnai 
kiaulienos ir jautienos, virė kukurūzų burbuolės, pupelės ir bul- 
vės, kepė papločiai, žvangėjo peiliai pjaustant, kapojant, lupant 
daržoves ir kitokias gėrybes, tviskėjo saulėje dubenys su vai- 
siais, prietemoje savo eilės laukė prikaistuviai su pomidorais 
ir svogūnais, aštriais padažais ir guacamnole“. Iš puodų sklido 
gardūs valgių kvapai, iš butelių pylėsi tekila ir alus, skambėjo 
gitaros ir dainos apie dosnią žemę kitapus sienos. Berniūkščiai 
ir šunys zujo tarp stalų, mergaitės, kur kas stropesnės, talkino 
moterims, indus plovė kvailelis romaus azijietiško veido pus- 
brolis, suvaikėjusi močiutė, sėdėdama po medžiu, kikilio balsu 
pritarė dainuojančioms moterims, Olga nešiojo vyrams paplo- 
dirbo visą savaitgalį nuo pat ankstaus ryto iki išnakčių, Čarlzo 
Rivzo ir Pedro Moraleso vadovaujami pjovė lentas, kalė vinis, 
alavavo. Tai buvo tikra šventė, skambant dainoms ir liejantis 
prakaitui, o pirmadienio rytą jau stovėjo namas tvirtomis sie- 
nomis, cinkuota skarda dengtu stogu, naujutėlėmis grindimis 
ir langais, kabančiais ant vyrių. Meksikiečiai išardė šventinius 


* Gvakamolė - populiarus meksikietiškas patiekalas iš avokadų, smulkiai su- 
pjaustytų svogūnų ir pomidorų. 
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stalus, susirinko įrankius ir gitaras, susisodino vaikus ir dingo 
nelaukdami padėkos nei atlygio. 

Kai Rivzai įėjo į savo naują būstą, Gregoris suabejojo, ar 
sienos tokios jau tvirtos — gal namas ims ir sugrius. Keli kam- 
barėliai vaikams pasirodė nelyginant rūmai, nes ligi tol jie nie- 
kad neturėjo stogo virš galvos, miegodavo po atviru dangumi 
arba palapinėje. Nora virtuvėje pastatė žibalinę viryklę, savo 
kambaryje — seną rašomąją mašinėlę, o svetainėje, garbingoje 
vietoje, - prisukamą fonografą operoms ir klasikinei muzikai 
klausytis. Tuomet prasidėjo naujas gyvenimo tarpsnis. 

Olga, nieko per daug neaiškindama, nutarė nuo jų atsiskirti. 
Iš pradžių liko gyventi Moralesų namų vidiniame kieme, pra- 
simesdama ta dingstimi, kad klientams būtų labai toli gautis 
iki Rivzų namų; neilgai trukus išsinuomojo kambarį virš ga- 
ražo kitame priemiesčio gale ir pasikabino iškabą, siūlydama 
aiškiaregės, pribuvėjos ir žiniuonės paslaugas. Gandas apie jos 
gebėjimus greit apskriejo priemiestį ir pasitvirtino, kai ji taip 
išmaniai išgydė vieną krautuvininkę, kad jai nustojo želti barz- 
da ir ūsai. Tame krašte, kur netgi vyrams silpnai žėlė barzda, iš 
krautuvininkės buvo nežmoniškai tyčiojamasi, kol įsikišo Olga, 
savo pačios išrastu gėrimu išvaduodama ją nuo patyčių, beje, 
tuo pačiu, kuriuo gydydavo nuo niežų. Kai pagaliau barzdotoji 
pasirodė puikuodamasi švariais skruostais, pikti liežuviai pa- 
leido kalbas, kad apžėlusi ji bent akį traukusi savita išvaizda, o 
plynu veidu atrodanti kaip plėšikė. Taipgi pasklido gandas, kad 
žiniuonė sugebanti ne tik gydyti savo užkalbėjimais ir tepalais, 
bet ir pakenkti savo kerais, tad žmonės ėmė dar labiau ją gerbti. 
Džudė ir Gregoris dažnai eidavo jos aplankyti, o ir ji retkarčiais 
sekmadieniais per pietus pasirodydavo pas Rivzus, tačiau ilgai- 
niui lankydavosi vis rečiau, kol pagaliau visiškai liovėsi. Pamažu 
netgi jos vardą nustota minėti, nes paminėjus rasdavosi savo- 
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tiška įtampa. Džudė, apdujusi nuo tiekos naujovių, jos nepasi- 
gedo, tačiau Gregoris dažnai su ja susitikdavo. 

Čarlzas Rivzas vėl ėmė manytis pragyvenimą tapyba. Žiū- 
rėdamas į nuotrauką, galėdavo nutapyti gana panašų vyro por- 
tretą, o moterų paveikslus padailindavo: užtušuodavo amžiaus 
žymes, sušvelnindavo čiabuvėms ar afrikietėms būdingus bruo- 
žus, pašviesindavo odą ir plaukus, aprengdavo išeiginiais dra- 
bužiais. Kai tik pasijuto atgavęs jėgas, vėl ėmė sakyti pamokslus 
ir rašyti knygas, kurias spausdino savo lėšomis. Vargais negalais 
įveikdamas finansinius sunkumus ir kliūtis, atkakliai vykdė savo 
Begalinį Planą. Klausytojai buvo darbininkai ir jų šeimų nariai, 
daugelis jų nesuprato angliškai, tačiau pamokslininkas išmoko 
keletą svarbiausių ispaniškų posakių, o kai pritrūkdavo žodžių, 
lentoje kreida braižydavo savo schemas. Iš pradžių rinkdavosi 
tik draugai ir Moralesų giminaičiai, kuriems labiau rūpėjo iš 
arti pamatyti smauglį, nei klausytis filosofinių postringavimų, 
tačiau netrukus pasklido gandas, kad Dieviškojo mokymo dak- 
taras labai iškalbingas ir moka „piešti tokius piešinius, kad sun- 
ku patikėti, žinai, reikia pačiam pamatyti, tik brūkšt pabrūkšt, ir 
baigta“, tad veikiai Moralesams nereikėdavo nė kviesti žmonių, 
prigužėdavo pilna salė. Patyręs, kokiomis sunkiomis sąlygomis 
gyvena kaimynai, Rivzas praleido kelias savaites bibliotekoje, 
studijuodamas įstatymus, ir netrukus, be dvasinės paguodos, 
galėjo suteikti naudingų patarimų, kaip plaukioti nežinomomis 
sistemos jūromis. Iš jo imigrantai sužinojo, kad, nelegaliai gy- 
vendami Jungtinėse Amerikos Valstijose, turi tam tikrų pilieti- 
nių teisių, gali gydytis ligoninėse, laidoti artimuosius vietinėse 
kapinėse, nors paprastai veždavo mirusiuosius į gimtąjį kaimą, 
ir naudotis gausybe kitokių privilegijų, apie kurias iki tol nieko 
neišmanė. Tame kvartale Begalinis Planas varžėsi su katalikų 
apeigų spindesiu, Gelbėjimo Armijos būgnais ir būgneliais, 
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naująja mormonų poligamija, septynių vietinių protestantų 
bažnyčių ritualais: baptistais, su visais drabužiais šokančiais į 
upę, adventistais, sekmadieniais valgančiais citrinų tortą, ir se- 
kmininkais, iškeltomis rankomis garbinančiais Šventąją Dva- 
sią. Kadangi nebuvo reikalaujama atsižadėti savojo tikėjimo, 
nes Čarlzo Rivzo mokymas pripažino visas religijas, dvasiškasis 
tėvas Laragibelis, Lurdo Dievo Motinos bažnyčios klebonas, ir 
kitų bažnyčių kunigai negalėjo atvirai prieš jį kovoti, nors nuo 
pat pradžių visi sutartinai iš savo sakyklų paskelbė pamoksli- 
ninką esant apsišaukėliu ir begėdišku apgaviku. 


Kai tik Rivzai Moralesų namų vidiniame kieme iš sunkve- 
žimio iškrovė savo mantą, Gregoris ir Karmena, jauniausio- 
ji Moralesų duktė, iškart tapo geriausiais draugais, iš pirmo 
žvilgsnio supratę vienas kitą, ir ta draugystė tęsėsi iki pasku- 
tinės jų gyvenimo dienos. Mergaitė buvo vieneriais metais 
jaunesnė, tačiau daug nuovokesnė, vėliau išmokė jį visokiausių 
gudrybių, kad nepražūtų meksikiečių priemiestyje. Gregoris 
buvo aukštas, lieknas, šviesiaplaukis, o ji nedidelio ūgio, putlu- 
tė, skrudinto cukraus spalvos oda. Vaikinas garsėjo neįprastais 
gebėjimais: galėjo papasakoti operų turinius, nupiešti Nationa/ 
Geographic žurnale spausdinamus kraštovaizdžius, deklamuoti 
Bairono eiles; mokėjo medžioti antis, skrosti žuvis, akimoju 
apskaičiuoti, kokį atstumą per keturiasdešimt penkias minu- 
tes įveikia sunkvežimis, važiuodamas trisdešimties mylių per 
valandą greičiu. Viso to, deja, jam nelabai reikėjo naujajame 
gyvenime. Jis mokėjo įkišti smauglį į maišą, tačiau nebūtų su- 
gebėjęs nueiti į krautuvę nupirkti duonos, ir, niekada neben- 
dravęs su savo bendraamžiais ir nekėlęs kojos į klasę, nieko 


neišmanė apie vaikų žiaurumą ir rasinius skirtumus, nes Nora 
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jam buvo įkalusi į galvą, kad visi žmonės geri, blogi tik iš- 
sigimėliai, ir kad visi lygūs. Gregoris tuo tikėjo, kol atsidūrė 
mokykloje. Jo odos spalva ir nuoširdumas siutino vaikus, šie 
užpuldavo jį pirmai progai pasitaikius, dažniausiai tualete, ir 
prikuldavo taip, kad jis likdavo lyg apdujęs. Ne visada būdavo 
nekaltas, dažnai pats prisišaukdavo bėdą. Drauge su Chuanu 
Chosė ir Karmena Morales prasimanydavo visokiausių šuny- 
bių, pavyzdžiui, iš šokoladinių saldainių švirkštu ištraukdavo 
mėtų įdarą, o vietoj jo įšvirkšdavo paties aštriausio padažo iš 
Inmakuliados virtuvės, ir jais pavaišindavo Martineso gaują, 
lyg siūlydami surūkyti taikos pypkę: būkime draugai, gerai? 
Paskiau turėdavo visą savaitę slapstytis. 

Kiekvieną dieną, vos suskambėjus varpeliui, Gregoris kaip 
vėjas dumdavo namo, persekiojamas pasiryžusių jį nudobti ber- 
niūkščių gaujos. Jis buvo tokių greitų kojų, kad dažnai stabtelė- 
jęs dar paerzindavo savo priešus. Rivzams gyvenant Moralesų 
namų vidiniame kieme, jis nieko nebijodavo, nes drauge su juo 
eidavo Chuanas Chosė, namai buvo netoli ir niekas neįsteng- 
davo jo pasivyti, prireikus bėgti tokį trumpą kelią, tačiau, jiems 
persikėlus į naują būstą, atstumas dešimtkart padidėjo, o gali- 
mybė laiku pasiekti tikslą siaubingai sumažėjo. Jis stengdavosi 
bėgti vis kitu, trumpesniu keliu, pasislėpti kokiame nors už- 
narvyje ir kantriai laukti, kol persekiotojams nusibos jo ieškoti. 
Kartą jis į;smuko į parapijos bažnyčią, nes per tikybos pamoką 
dvasiškasis tėvas pasakojo, kad viduramžiais bažnyčios suteik- 
davo prieglobstį nelaimės ištiktiesiems. Tačiau Martineso gauja 
įbėgo iš paskos, puolė jį vaikytis, klykaudama ir šokinėdama per 
klauptus, kol pagaliau sučiupo prie pat altoriaus ir, abejingai 
stebint šventiesiems su auksuotos skardos aureolėmis, primušė 
ir suspardė. Išgirdęs riksmus, atskubėjo energingas kunigas ir 


išvadavo Gregorį, nuraudamas vaikams gaurus. 


60 


Begalinis Dlanas 


— Dievas manęs negelbėjo! — ne tiek nuskriaustas, kiek įsiu- 
tęs suriko Gregoris, rodydamas į kruviną Kristų virš altoriaus. 

— Ką čia paistai? Argi aš neatbėgau tavęs gelbėti, nedėkin- 
gasis? — sušuko kunigas. 

— Per vėlai! Žiū, kaip jie mane prikūlė! - rodydamas mėly- 
nes, neatlyžo berniukas. 

— Dievas neturi laiko užsiiminėti niekais. Kelkis ir nusiva- 
lyk nosį, - įsakė dvasiškasis tėvas. 

— Jūs sakėte, kad čia saugu... 

- Žinoma, jeigu tik priešas žino, jog tai šventovė, tačiau tie 
pramuštgalviai nė nenutuokia, kokią šventvagystę padarė. 

— Jūsų sušikta bažnyčia niekam tikusi! 

— Žiūrėk, ką sakai, nes į dantis gausi, nedėkingasis! - pagrū- 
mojo kumščiu dvasiškasis tėvas. 

- Šventvagystė! Šventvagystė! — tiek teprisiminė pridurti 
Gregoris, ir toji gudrybė atvėsino kunigui karštą baskų krau- 
ją, jis giliai atsiduso, maldydamas pyktį ir stengdamasis kalbėti 
šventam apdarui tinkamu tonu: 

— Klausyk, sūnau, tau privalu išmokti gintis. Nesnausk, ir 
Dievas tau padės, kaip sako sena išmintis. 

Nuo tos dienos šventasis žmogus, jaunystėje pats buvęs 
padauža savo kaime, nusivesdavo Gregorį į zakristijos kiemą 
ir mokydavo boksuotis nesilaikant jokių garbės taisyklių. Per 
pirmąją pamoką įdiegė mokiniui tris pagrindinius principus: 
svarbiausia — nugalėti, kas smogia pirmas, smogia du kartus, 
spirk į kiaušus, sūnau, ir teatleidžia mums Dievas. Šiaip ar 
taip, berniukas nutarė, kad bažnyčioje ne taip saugu kaip po 
Inmakuliados Morales sijonais, ir kuo labiau augo pasiti- 
kėjimas savo kumščiais, tuo labiau silpnėjo tikėjimas Dievo 
Apvaizda. Nuo to laiko kiekvienąsyk, kai prispirdavo bėda, 
skuosdavo pas savo draugus, per tvorą įšokdavo į kiemą, įbėg- 
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davo į virtuvę ir laukdavo, kol Džudė ateis jo gelbėti. Su sese- 
rimi galėdavo drąsiai eiti kur tinkamas, nes ji buvo gražiausia 
mokykloje, visi berniukai buvo ją įsimylėję, ir niekam nebūtų 
dingtelėjusi kvaila mintis skriausti Gregorį, jai matant. Kar- 
mena ir Chuanas Chosė Moralesai bandydavo taikyti naująjį 
draugą su kvartalo vaikais, bet jiems sunkiai sekėsi, nes Gre- 
goris buvo keistuolis, stebino ne tik savo odos spalva, bet ir 
išdidumu, užsispyrimu ir slėpiningumu. Vaikščiojo pilna gal- 
va pasakojimų apie indėnus, laukinius žvėris, operų herojus 
ir sklandančias apelsinų formos dvasias, apie Logus ir Vyk- 
domuosius Mokytojus, apie visa tai, ko nenorėjo girdėti nei 
dvasiškasis tėvas, nei mokytojos. Be to, vos paerzintas jis nesi- 
tvardydavo, puldavo užsimerkęs ir sugniaužęs kumščius, muš- 
davosi aklai ir beveik visada pralaimėdavo, mokykloje buvo 
vienas tų, kurie gauna daugiausia į kailį. Visi tyčiodavosi iš jo, 
iš jo šuns, bjauraus sargiuko trumpomis kojomis, ir netgi iš jo 
motinos drabužių, nes ji rengdavosi senoviškai ir nešiodavo 
bahajų tikėjimo ir Begalinio Plano skrajutes. Tačiau labiau- 
siai šaipydavosi iš jo jausmingumo. Visi berniukai buvo gerai 
išmokę savo aplinkos vyriškumo pamokas: vyrai turi būti ne- 
gailestingi, drąsūs, valdingi, vieniši, greiti prie ginklo ir visa 
kuo pranašesni už moteris. Berniukai dar lopšyje išmokda- 
vo dvi svarbiausias taisykles: vyras niekada niekuo nepasitiki 
ir niekada neverkia, nors ir kas atsitiktų. Tačiau, mokytojai 
pasakojant, kaip Kanadoje kailių medžiotojai vėzdais galabi- 
ja ruonius, arba dvasiškajam tėvui užsiminus apie Kalkutos 
raupsuotuosius, Gregoris ašarų pilnomis akimis ryždavosi be- 
regint vykti į šiaurę ginti vargšų gyvūnėlių arba į Tolimuosius 
Rytus misionieriauti. Mušamas, priešingai, nepraliedavo nė 
ašaros: būdavo toks išdidus, jog verčiau būtų sutikęs mirti nei 
puolęs prašyti malonės, — kaip tik todėl berniukai nelaikė jo 
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visišku lepšiu. Šiaip jau buvo linksmo būdo, mokėjo griežti 
bet kokiu instrumentu, be paliovos šmaikštauti ir krėsti juo- 
kus, o per pertraukas neatsigindavo mergaičių, jos jį dievinte 
dievino. 

Mainais į bokso pamokas dvasiškasis tėvas pareikalavo, 
kad sekmadieniais jis patarnautų per mišias. Užsiminęs apie 
tai Moralesų namuose, Gregoris turėjo ištverti begalines Chua- 
no Chosė ir jo brolių pašaipas, kol pagaliau Inmakuliada juos 
užčiaupė pareikšdama, jog už šaipymąsi sūnus bus nubaustas — 
irgi turės patarnauti mišioms ir, garbė Dievui, tuo didžiuotis. 
Abu draugai nenoromis tarnaudavo bažnyčioje, smilkydami 
smilkalus, skambindami varpeliu ir lotyniškai kartodami mal- 
dos žodžius, budriai stebimi kunigo, netgi didžiausio susikau- 
pimo valandėlėmis sekančio juos trečiąja akimi, kurią, pasak 
žmonių, turėjo pakaušyje, idant galėtų matyti tikinčiųjų nuo- 
dėmes. Kunigas labai džiaugėsi, kad vienas jų tamsaus gymio, 
o kitas šviesiaplaukis, tardamas sau, jog Dievui, be abejo, pa- 
tinka tokia rasinė integracija. Prieš mišias vaikai paruošdavo 
altorių, o po pamaldų sutvarkydavo zakristiją; išeidami dovanų 
gaudavo anyžių duonelės, tačiau tikrasis atlygis būdavo apeigi- 
nis vynas, senas, saldus ir stiprus kaip cheresas, kurio jie slapčia 
priešokiais siurbtelėdavo. Vieną rytą jiedu taip įsismagino, kad 
nejučia ištuštino visą butelį, ir mišioms nebeliko vyno. Grego- 
riui dingtelėjo išganinga mintis išimti kelis centus iš aukų dė- 
žutės ir nubėgti nupirkti kokakolos. Atplėšę skardinę, palaukė, 
kol išsivadės, ir tada supylė į taurę. Mišių metu vos nemirė 
iš juoko, ir netgi grėsmingi kunigo žvilgsniai jų nesutram- 
dė - perdėm kuždėjosi, kikeno, niuksėjo vienas kitam į pašo- 
nę ir nederamu laiku skambino varpeliu. Kai dvasiškasis tėvas 
pakėlė taurę, ruošdamasis pašventinti kokakolą, berniūkščiai 
net pritūpė ant altoriaus laiptelių, netverdami juoku. Po kelių 
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minučių kunigas, tardamas liturgijos žodžius, pagarbiai gurkš- 
telėjo iš taurės ir iškart suprato, kad arba velnias bus prikišęs 
nagus, arba pašventinimo žodžiai taip paveikė vyną, kad pasi- 
keitė jo molekulinė sudėtis, tačiau, būdamas praktiško proto, 
beregint atmetė tą mintį. Turėdamas ilgo gyvenimo patirtį, su 
nedrumsčiama ramybe toliau aukojo mišias, nė vienu judesiu 
neišsiduodamas, kad suprato, kas atsitiko. Neskubėdamas bai- 
gė apeigas, oriai išėjo, lydimas dviejų klupinėjančių patarnau- 
tojų, ir, vos atsidūręs zakristijoje, nusitraukė storapadį sandalą 
ir užkūrė jiems neregėtą pirtį. 

Gregoriui Rivzui tai buvo pirmieji iš sunkių metų virtinės, 
baimės ir abejonių laikai, kai daug kas keitėsi, tačiau netrūko 
draugų, smagių šėlionių, staigmenų ir atradimų. 


Kai tik mano artimieji apsiprato su naujomis gyvenimo sąly- 
gomis, o tėtis sustiprėjo, ėmėmės tvarkyti savo namelį. Po Mo- 
ralesų ir jų draugų talkos jis jau nebeatrodė kaip laužas, bet vis 
dar trūko kai kurių būtiniausių patogumų. Tėtis įsivedė elektrą, 
pastatė išvietę, nedideliame žemės sklypelyje mudu išrinkome 
akmenis ir išrovėme piktžoles, kad mama galėtų auginti dar- 
žoves ir gėles, kaip seniai svajojo. Prie pat skardžio, kur baigėsi 
mūsų privati valda, jis surentė stoginę įrankiams ir kelionės rei- 
kmenims laikyti, nes vis dar puoselėjo svajonę kada nors įsigy- 
ti sunkvežimį ir vėl leistis kelionėn. Paskiau man liepė iškasti 
duobę, pareiškęs, jog, pasak vieno graikų filosofo, kiekvienas 
žmogus prieš mirdamas privalo turėti vaiką, parašyti knygą, pa- 
statyti namą ir pasodinti medį, o tris pirmuosius reikalavimus 
jis jau įvykdęs. Iškasiau ten, kur jis man nurodė, nors ir nelabai 
noriai, nes nėmaž netroškau priartinti jo mirties, bet nedrįsau 
jo neklausyti nei juo labiau palikti įpusėto darbo. 
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„Kartą, išvykęs į astralinę kelionę, pakliuvau į labai dide- 
lę patalpą, tarytum fabriką, — aiškino Čarlzas Rivzas klausy- 
tojams. — Ten išvydau begalę labai įdomių mašinų, kai kurios 
buvo nebaigtos, kai kurios nei šiokios, nei tokios, pagamintos 
nesilaikant mechanikos taisyklių, todėl ir neveikė. Paklausiau 
vieną Logą, kam jos priklauso. Tai tavo neužbaigti darbai, pa- 
aiškino jis. Prisiminiau, kad jaunystėje troškau būti išradėju. 
Tos keistos mašinos buvo to meto mano darbo vaisiai ir vis 
dar laukė, kol nutarsiu, ką su jomis daryti. Mintys įgyja formą: 
kuo labiau apibrėžta mintis, tuo konkretesnė jos forma. Nevalia 
palikti neužbaigtų minčių nei projektų, geriau juos sunaikinti, 
nes veltui eikvojama energija, kurią būtų galima panaudoti kam 
nors kitam. Reikia mąstyti konstruktyviai, tačiau kruopščiai 
apgalvoti savo mintis.“ 

Dažnai girdėjęs šį pasakojimą, aš bodėjausi jo manija viską 
daryti iki galo ir kiekvienam dalykui, kiekvienai minčiai skirti 
tam tikrą vietą, nes, sprendžiant iš visa ko, ką mačiau aplink, 
pasaulyje viešpatavo sumaištis. 

Tą rytą tėtis išėjo anksti ir grįžo su Pedru Moralesu, sunk- 
vežimiu vežinas didoku gluosniu. Jiedu vargais negalais iškėlė 
jį iš kėbulo ir pasodino. Kelias dienas stebėjau medį ir tėtį, 
tikėdamasis, kad gluosnis netrukus nudžius, o tėtis kris ne- 
gyvas, tačiau nieko panašaus neatsitiko, ir aš padariau išvadą, 
jog senovės filosofai neverti varioko. Mane dažnai apimdavo 
baimė, kad liksiu našlaitis. Čarlzas Rivzas man vaidendavosi 
sapne kaip juodu apdaru vilkintis skeletas barškančiais kau- 
lais su storu smaugliu, apsivyniojusiu jo kojas, o atsibudęs pri- 
simindavau, kad ligoninėje jis buvo sudžiūvęs kaip šiekštas. 
Mintis apie mirtį man kėlė siaubą. Nuo tos dienos, kai įsikū- 
rėme mieste, man nedavė ramybės pavojaus nuojauta, griuvo 
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prasmę, ir man teko mokytis naujų sutartinių ženklų, kitokių 
elgesio normų, keistos kalbos su skardžiomis „r“ ir „ch“. Vietoj 
begalinių kelių ir bekraščių tolių radosi labirintai triukšmin- 
gų gatvelių, nešvarių, dvokiančių, bet podraug ir kerinčių kas 
žingsnis tykančiais netikėtais nuotykiais. Buvo neįmanoma 
atsispirti gatvių pagundoms: jose kunkuliavo gyvenimas, vyko 
grumtynės, mezgėsi meilės istorijos, virė prekyba. Mane žavė- 
jo Lotynų Amerikos tautų muzika ir įprotis pasakoti visokiau- 
sias istorijas. Pasakodami apie savo gyvenimą, žmonės tarytum 
sekdavo pasakas. Ko gero, išmokau ispaniškai tik todėl, kad 
suprasčiau kiekvieną žodį. Labiausiai man patikdavo tupėti 
Inmakuliados Morales virtuvėje tarp gardžiai kvepiančių puo- 
dų, aplink plušant šeimynykščiams. Man niekada nenusibos- 
davo tas amžinas cirkas, bet drauge širdies gilumoje knietė- 
davo grįžti atgal į gamtos tylą, kur augau, ieškodavau medžių, 
valandų valandas kopdavau į kalvelę, kur kelias akimirkas vėl 
jausdavau gyvenimo malonumą, mėgaudamasis savo kūnu. 
Šiaip kūnas man suteikdavo tik rūpesčių: turėdavau jį saugoti 
nuo amžinų grėsmių, mane slėgdavo mano balta oda, šviesūs 
plaukai, mėlynos akys ir trapi it paukštelio išvaizda. Pasak In- 
makuliados Morales, buvau linksmas, guvus vaikas, pilnas jėgų 
ir energijos, nepaprastai mylintis gyvenimą, bet aš nieko pa- 
našaus neprisimenu. Gyvenant meksikiečių gete, man būdavo 
nesmagu, kad aš kitoks, kad nepritampu prie bendruomenės, 
nors troškau būti kaip visi žmonės, ištirpti minioje, tapti nema- 
tomu ir ramiai vaikščioti gatvėmis arba žaisti mokyklos kieme, 
nebijoti tamsaus gymio berniūkščių, išliejančių ant manęs visą 
tą pyktį, kurį giežia ant jų baltieji, kai tik jie iškiša nosį iš savo 
priemiesčio. 

Tėčiui išėjus iš ligoninės, gyvenimas tarytum vėl plaukė 
sena vaga, tačiau jo ritmas buvo sutrikęs. Taipgi trūko Olgos, 
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jos lobių skrynios, žiniuonės priemonių, ryškiaspalvių drabužių, 
akiplėšiško juoko, pasakojimų, neišsenkamos energijos - namai 
be jos atrodė kaip stalas be vienos kojos. Tėvai apie tai nekalbė- 
jo, o aš nedrįsau klausinėti. Mama kartais dar labiau pritildavo, 
o tėtis, visada mokėdavęs valdytis, staiga pasiusdavo, tapdavo 
žiaurus, nenuspėjamas. Gal paveikė operacija, pasikeitė jo Fizi- 
nio Kūno cheminė sudėtis, todėl patamsėjo jo aura, bet netru- 
kus viskas bus gerai, aiškindavo mama Begalinio Plano žargonu, 
tačiau netvirtu balsu. Niekada nesijaučiau gerai, būdamas su ja, 
ši mandagi, blanki būtybė iš esmės skyrėsi nuo kitų motinų. 
Bausdavo, drausdavo ar leisdavo ką nors daryti tėtis, paguosda- 
vo ir prajuokindavo Olga, paslaptis galėdavau patikėti Džudei. 
Mane su mama siejo nebent vadovėliai ir rašiniai, muzika ir 
pomėgis stebėti žvaigždynus. Ji niekada manęs nepaglostydavo, 
ilgainiui aš pripratau prie jos šaltumo ir santūraus būdo. 

Tą dieną, kai netekau Džudės, mane apėmė visiškos viena- 
tvės baimė, kurią sugebėjau įveikti tik po kelių dešimčių metų, 
netikėtai meilei išgelbėjus mane nuo to prakeikimo. Džudė 
buvo nuoširdi ir miela mergaitė, ji mane saugojo, rodė kelią, 
vedžiojo įsikibus; jai į sijoną. Naktį įsliuogdavau pas ją į lovą, ir 
ji man sekdavo pasakas arba prasimanydavo įvairiausių sapnų, 
nuosekliai mokydama, ką turėčiau daryti, kad juos susapnuo- 
čiau. Nuo pat mažų dienų įstrigo man į atmintį miegančios 
sesers siluetas, jos šiltas ir ritmingas kvėpavimas; susirietęs šalia 
jos, pamiršdavau baimę, šalia jos niekas negalėdavo manęs nu- 
skriausti. Vieną balandžio naktį, kai Džudė ėjo devintus, o aš 
septintus metus, palaukiau, kol viskas nurims, išlindau iš savo 
miegamojo maišo ir kaip paprastai bandžiau įsliuogti pas ją, bet 
ji nuožmiai pasipriešino. Užsidengusi iki pat smakro ir abiem 
rankomis tvirtai laikydama miegamojo maišo kraštą, suriko 
man, kad manęs nebemyli, kad niekada nebeleis man miegoti 
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šalia, kad pamirščiau pasakas, pramanytus sapnus ir visa kita, 
kad esu jau per didelis tokioms kvailystėms. 

— Kas atsitiko, Džude? — paklausiau, išsigandęs ne tiek jos 
žodžių, kiek tūžmingo balso. 

— Nešdinkis ir nedrįsk kada nors manęs paliesti! - suriko ir 
kūkčiodama nusisuko į sieną. 

Atsisėdau šalia ant grindų, nebežinodamas, ką sakyti, la- 
biau sugraudintas jos ašarų nei pykčio. Po valandėlės ant pirštų 
galiukų nutipenau prie durų ir įleidau O/iverį, nuo tos dienos 
visada miegodavau apsikabinęs šunį. Vėliau kelis mėnesius 
man dingojosi, kad namuose tvylo kažkokia nuo manęs slepia- 
ma paslaptis, paslaptis, siejanti tėtį ir mano seserį, o gal juodu 
ir mamą, o gal juos visus ir Olgą. Širdimi pajutau, kad geriau 
nežinoti teisybės, tad nė nebandžiau jos atskleisti. Atmosfera 
buvo tokia įtempta, kad stengdavausi kuo vėliau grįžti namo, 
tupėdavau arba pas Olgą, arba pas Moralesus, klajodavau po 
aplinkinius laukus, sukardavau kelias mylias ir pareidavau tik 
temstant, pasislėpdavau sandėliuke tarp įrankių ir visokių ry- 
šulių ir verkdavau valandų valandas, pats nesuvokdamas kodėl. 
Niekas manęs ir neklausinėdavo. 

Tėčio paveikslas pamažu keitėsi, ir galiausiai vietoj jo radosi 
nepažįstamas žmogus, piktas ir neteisingas, jis glostydavo Džu- 
dę, o mane mušdavo dėl menkiausio nieko, vydavo šalin, bėk 
žaisti į lauką, berniukai turi grūdintis gatvėje, niurgzdavo jis. 
Nė iš tolo nebuvo panašus į aną valyvą, charizmatišką pamoks- 
lininką šis apsileidęs senis, kuris — pusnuogis, nesiskutęs — išti- 
sas dienas tysodavo krėsle, klausydamasis radijo. Tuo metu jau 
netapydavo ir nesirūpindavo Begaliniu Planu; padėtis namuose 
blogėjo akims bežiūrint, ir vėl pasirodė Inmakuliada Morales 
su savo aštriais patiekalais, tauria šypsena ir žvalgia akimi, iš- 
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liepdama juos slapčia įkišti į mamos piniginę. Tas neįprastas 
pajamų šaltinis neseko daugelį metų, bet mama niekad nė žo- 
džiu apie tai neužsiminė, lyg būtų nepastebėjusi paslaptingo 
pinigų dauginimosi. 


Olga turėjo įgimtą dovaną įmantriai paženklinti savo aplinką. 
Ji buvo nuotykių ištroškusi paukštė klajūnė, tačiau ten, kur ap- 
sistodavo kad ir kelioms valandoms, mokėdavo sukurti seniai 
gyvenamo lizdo įspūdį. Daiktų ji turėjo nedaug, bet mokėjo 
taip juos sudėti, kad nedideliame kambarėlyje jie tilpdavo skry- 
nioje, o dideliame būste tarytum padidėdavo, užpildydami visą 
laisvą plotą. Palapinėje, ištemptoje kur nors pakelėje, lūšnelėje 
ar kalėjime, kur ji galiausiai atsidūrė, ji jausdavosi lyg karalie- 
nė savo rūmuose. Atsiskyrusi nuo Rivzų, ji išsinuomojo pigų 
būstą, nešvarią lindynę, kaip ir visas kvartalas niūrios nuotaikos 
persunktą, tačiau veikiai pagyvino jį būdingomis jai spalvomis, 
ir neilgai trukus jis tapo orientyru tiems, kas klausia adreso: 
priėję trečią gatvę, pasukite į dešinę, po kairei pamatysite mar- 
gai dažytą namą, ten ir bus. Priebučio laiptus ir du langus ji 
papuošė savo stiliumi: praeivių dėmesiui patraukti pakabi- 
no dzinguliuojančias ant gijų suvertų kriauklelių ir karoliukų 
užuolaidas, parūpino įvairiaspalvių lempučių girliandų, kasdien 
primenančių Kalėdų šventes, o virš tos keistos pagodos — iš- 
kabą su savo vardu, užrašytu gulstiniu šriftu. Namo savinin- 
kams pagaliau nusibodo reikalauti, kad nuomininkė būtų bent 
truputį nuosaikesnė, ir jie susitaikė su margumynais. Netrukus 
per keliolika mylių aplink visi žinojo, kur gyvena Olga. Viduje 
irgi raibo akys nuo keistenybių: kambarį ji pertvėrė užuolaida, 
vienoje pusėje priimdavo klientus, kitoje pastatė lovą ir suka- 
bino drabužius ant vinių, sukaltų į sieną. Naudodamasi savo 
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meniniais gebėjimais ir skardine aliejinių dažų, atlikusių nuo 
bendro darbo su Čarlzu Rivzu, išpaišė sienas zodiako ženklais 
ir kirilica rašytais žodžiais, darančiais didelį įspūdį lankytojams. 
Nusipirko keletą naudotų baldų ir, pagauta savo vaizduotės, pa- 
vertė juos rytietiškomis sofomis, lentynose išrikiavo šventųjų ir 
magų statulėles, indelius su tepalais, žvakes ir amuletus; palu- 
bėje kabojo ryšeliai džiovintų žolių, tad buvo nelengva vaikš- 
čioti tarp žemų staliukų, nustatytų abejotinos kokybės smilky- 
klėmis, pirktomis pakistaniečių krautuvėlėse. Salsvas smilkalų 
dvelksmas amžinai grūmėsi su kitais kvapais: gydomųjų Žolių 
ir tepalų, meilės gėrimų ir magiškųjų vaškinių žvakių. Lempos 
buvo uždangstytos skaromis su kutais, ant grindų gulėjo zebro 
kailis, o prie lango viešpatavo palaimingas pilvotasis Buda, nu- 
lipdytas iš paauksuoto gipso. Atrodė tikras stebuklas, kad toje 
lindynėje ji įsimiklina ir virti, ir gyventi, ir manytis savo ama- 
tu, kad tokio mažyčio ploto pakanka visiems jos poreikiams ir 
užgaidams tenkinti. Vos baigusi puošti savo būstą, ji paleido 
gandą, jog esama moterų, gebančių nukreipti nelaimes į šalį ir 
tamsoje regėti sielą, o ji esanti viena iš jų. Paskiau ėmė laukti, 
bet neilgai, nes mieste jau žinota apie barzdotosios krautuvi- 
ninkės išgijimą, ir netrukus plūstelėjo minios žmonių, ieškan- 
čių žiniuonės paslaugų. 

Gregoris dažnai lankydavosi pas Olgą. Po pamokų dum- 
davo, kiek kojos neša, persekiojamas gaujos, kuriai vadovavo 
Martinesas, vyrėlesnis berniukas, vis dar antrokas, jau kelin- 
tus metus sėdintis toje pačioje klasėje, nes nemokėjo skaityti 
ir suregzti bent keleto žodžių angliškai, tačiau ir jėga, ir protu 
prilygo kovos buliui. O/iveris laukdavo lodamas prie laikraščių 
kiosko, pasiryžęs drąsiai atremti savo pono priešus, kad jis spė- 
tų atitrūkti nuo persekiotojų, o paskiau liuoksėti įkandin iki pat 
galo. Klaidindamas Martinesą, Gregoris paprastai užbėgdavo 
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pas Olgą. Apsilankymai pas žiniuonę būdavo tikra šventė. Kar- 
tą jis slapčia palindo po lova, jai nematant, ir iš savo slėptuvės 
stebėjo vieną iš jos nepaprastų konsultacijų. Baro „Trys drau- 
gai“ savininkas, pasipūtęs mergišius kino aktoriaus ūsiukais ir 
tampria juosta suveržtu pilvu, labai susirūpinęs atėjo pas Olgą, 
melsdamas patarimo dėl gėdingos ligos. Ji sutiko ligonį vilkė- 
dama astrologo tunika smilkalais kvepiančiame kambaryje, kur 
švietė tik raudonos lemputės. Vyriškis atsisėdo prie apskrito 
stalo, prie kurio ji paprastai priimdavo klientus, ir drovėdama- 
sis, prašydamas niekam neišduoti jo paslapties, apylankomis 
papasakojo, kad jam be paliovos žiauriai perši lytinius organus. 

— Ką gi, prašom parodyti, - įsakė Olga ir ėmė kruopščiai 
apžiūrinėti pro didinamąjį stiklą, pasišviesdama kišeniniu Ži- 
bintuvėliu, o Gregoris tuo metu po lova kandžiojosi rankas, 
kad nesprogtų juokais. 

— Vartojau vaistus, prirašytus man ligoninėje, bet jie nieko 
nepadeda. Jau keturi mėnesiai, donja, kai merdėju. 

— Vienos ligos ėda kūną, kitos - dvasią, - pareiškė žiniuonė, 
vėl sėsdama į savo sostą stalo gale. - Ši liga ėda dvasią, todėl ji 
nepagydoma įprastais vaistais. Ko norėjai, tą gavai. 

— Ką? 

— Netikusiai naudojies tais savo organais. Kartais savo nuo- 
dėmes tenka išpirkti fizinėmis kančiomis, o kartais — sąžinės 
graužatimi, — paaiškino Olga, girdėjusi visas paskalas apie 
mergišių, apie jo blogą šlovę ir praeitą savaitę pardavusi jo 
nepaguodžiamai žmonai miltelių, apsaugančių nuo svetimavi- 
mo. - Galėčiau tamstai padėti, bet turiu perspėti, jog kiekvie- 
na konsultacija kainuos penkis dolerius ir bus nelabai malo- 
ni. Iš akies galiu spręsti, kad prireiks mažų mažiausia penkių 
konsultacijų. 

- Jeigu padės... 
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— Tamsta turėsi man sumokėti penkiolika dolerių rankpini- 
gių. Bent jau būsiu tikra, kad nepersigalvosi. Įsidėk į galvą, kad, 
pradėjęs gydytis, privalai baigti visą kursą, kitaip įnagis nudžius 
ir bus ne ką didesnis už slyvą. Ar supratai, ką pasakiau? 

— Kurgi ne, donja, jums geriau Žinoti, - nuolankiai sutiko 
mergišius. 

— O dabar prašom nusirengti iš apačios iki pusės, marškinių 
gali nenusivilkti, — įsakė ji, prieš dingdama už užuolaidos pa- 
ruošti reikiamų vaistų. 

Ji liepė jam atsistoti vidury kambario, pristatė ratu degančių 
žvakių, baltais milteliais pabarstė jam galvą, kalbėdama kažko- 
kią litaniją nesuprantama kalba, paskiau kažkuo patepė skau- 
damą vietą, bet Gregoris nepamatė kuo, ko gero, labai veiks- 
mingais vaistais, nes po kelių sekundžių vargeta ėmė strykčioti 
kaip beždžionė ir klykti iš visos gerklės. 

— Neišeik iš rato, - įsakė Olga, ramiai laukdama, kol jam 
praeis peršėjimas. 

— Ak, velniai griebtų, kaip skauda! Baisiau, nei būtum užbė- 
rusi aitriųjų pipirų... - suvaitojo ligonis, vos atgavęs žadą. 

- Jei neskaudėtų, negytų, — pareiškė ji, puikiai išmanydama, 
kaip praverčia bausmė, kai žmogus jaučiasi kaltas, kai graužia s3- 
žinė ir kankina nervų ligos. - O dabar patepsiu vėsinamaisiais... 

Ir dideliu teptuku brūkštelėjo metileno mėliu per įnagį, ap- 
rišo rausvu kaspinu ir liepė ateiti kitą savaitę, tačiau nieku gyvu 
nenusirišti kaspino ir kiekvieną rytą teptis tepalu. 

— Betgi kaip aš galėsiu... Na, jūs pati suprantate, va šitaip 
apsirišęs... 

— Teks pagyventi kaip šventajam, ir tiek. Taip tamstai atsi- 
tiko tik todėl, kad skrajoji kaip drugelis nuo vienos gėlytės prie 
kitos. Ar žmonos negana? Vargšė moteriškė jau seniai pelnė 
dangaus karalystę, tamsta nesi jos vertas. 
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Ir sulig tais žodžiais, patarusi dorai elgtis, išstūmė jį pro 
duris. 

Gregoris sukirto lažybų iš vieno dolerio su Chuanu Chosė 
ir Karmena Moralesais, kad baro savininkas žydru gimtadienio 
kaspinu apsirišęs savo daiktą. Jiedu tupėjo ant „Trijų draugų“ 
stogo iki pat vidurdienio pro plyšį stebėdami išvietę, kol pa- 
galiau savo akimis įsitikino, kad jis nemeluoja. Netrukus visas 
kvartalas sužinojo, kas atsitiko, ir nuo tada baro savininkui pri- 
lipo Pimpio Su Kaspinėliu pravardė, lydėjusi jį ligi pat mirties. 

Olga niekada neatidarydavo durų, nes paprastai būdavo 
užsiėmusi su klientu, tad Gregoris atsisėsdavo ant laiptų ir im- 
davo grožėtis naujausiomis namo puošmenomis, žavėdamasis 
moters gebėjimais. Kartais ji iškišdavo galvą, vos apsigaubusi 
chalatu, susivėlusiais plaukais, panašiais į kuokštą raudonų jūr- 
žolių, ir duodavo jam sausainių arba pinigėlį: šiandien negaliu 
tavęs palepinti, Gregai, turiu darbo, ateik rytoj, tardavo, stai- 
giai pakštelėdama į žandą. Berniukas eidavo šalin nusiminęs, 
tačiau suvokęs, kad ji turi neatidėliotinų priedermių. Klientų 
pasitaikydavo įvairiausių: beviltiškai trokštančių sėkmės ir lai- 
mės, nėščių moterų, pasiryžusių griebtis bet kokių priemonių, 
kad tik pergudrautų gamtos dėsnius, ligonių, nusivylusių tra- 
dicine medicina, pagiežos ir apmaudo apimtų atstumtų įsimy- 
lėjėlių, tylos nukamuotų vienišių ir šiaip Žmonių, geidžiančių 
nebent masažo, kokio nors fetišo, rytietiškų gėlių arbatos nuo 
galvos skausmo arba pasiburti ateitį iš delno linijų. Kiekvienam 
jų Olga padovanodavo kruopelę burtų ir vilties, niekada nesu- 
simąstydama apie savo veiksmų teisėtumą, nes tame kvartale 
niekas nesuprato ir nepaisė gringų įstatymų. 

Žiniuonė neturėjo vaikų, tad širdies slaptoje įsivaikino Carl- 
zo Rivzo sūnų ir dukrelę. Neėmė į galvą Džudės purkštavimo, 
žinodama, kad mergina vėl rasis pašonėje, kai tik prireiks jos 
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pagalbos, ir be žodžių dėkojo Gregui už ištikimybę, lepindama 
glamonėmis ir dovanomis. Iš jo sužinodavo Rivzų šeimos nau- 
jienas. Ne kartą vaikas klausinėdavo, kodėl nesilanko pas juos, 
bet gaudavo tik miglotą atsakymą. Kartą, kai žiniuonė negalėjo 
jo įsileisti, už durų jam lyg pasigirdo tėčio balsas, ir širdis vos 
nesprogo krūtinėje: jam pasirodė, kad jis stovi prie bedugnės 
krašto, kad staiga ims ir atsidarys Pandoros baisenybių skrynia. 
Jis puolė bėgti nė neketindamas patikrinti, ar tiesa tai, kas dilg- 
sėjo galvoje, tačiau įveikė smalsumas, pusiaukelėje grįžo, pasi- 
slėpė gatvėje ir ėmė laukti, kol išeis Olgos klientas. Sutemo, 
bet durys neatsidarė, ir pagaliau teko eiti namo. Grįžęs pamatė, 
kad Čarlzas Rivzas sėdi pintiniame krėsle ir skaito laikraštį. 


Kiek metų iš tikrųjų buvo mano tėvui? Kada jam ėmė grės- 
ti mirtis? Paskutiniais gyvenimo mėnesiais jis buvo nebe jis, 
neatpažįstamai pasikeitė iš išvaizdos, o ir protas nusilpo. Kaž- 
kokios blogio dvasios palaikė gyvastį to seno žmogaus, kuris 
vis dar buvo vardu pavarde Čarlzas Rivzas, bet jau nebe tėtis. 
Gal todėl neišsaugojau blogų prisiminimų. Džudė, priešingai, 
degė neapykanta. Esame apie tai kalbėję, bet nesutarėme dėl 
kai kurių įvykių ir žmonių, lyg abu būtume skirtingų pasakoji- 
mų veikėjai. Visada gyvenome drauge tuose pačiuose namuose, 
tačiau ji įsiminė visai ką kita nei aš. Sesuo nesupranta, kodėl 
laikausi įsikibęs išmintingo tėvo įvaizdžio ir laimingų dienų 
gryname ore po aukštu žvaigždėtu dangumi arba ančių me- 
džioklės nendrynuose paryčiais. Ji dievažijasi, kad niekada to 
nėra buvę, kad mūsų šeimoje visada viešpatavo smurtas, kad 
Čarlzas Rivzas buvo niekingas apgavikas, prekiavęs melu, iš- 
gama, miręs nuo gėdingų ligų ir nepalikęs mums jokio turto. 
Prikaišioja man, kad pagražinu praeitį, kad stengiuosi pamiršti 
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jo ydas; gal ir teisybė, nes neprisimenu, jog, pasak jos, buvo gir- 
tuoklis ir nedorėlis. Ar neprisimeni, kaip tave lupdavo odiniu 
diržu už menkiausią kvailystę? - kartoja man Džudė. Taip, pri- 
simenu, bet nejaučiu pagiežos; anais laikais visi tėvai lupdavo 
berniukus, tokio būta auklėjimo. Su Džude elgėsi geriau, regis, 
nebūta papročio mušti mergaičių. Be to, aš buvau nepasėda ir 
užsispyrėlis; mama niekad negalėdavo manęs palaužti, todėl ne 
kartą bandė manęs nusikratyti. Prieš pat mirtį, vieną iš tų retų 
valandėlių, kai mes pasikalbėdavome neįžeisdami vienas kito, 
ji prisipažino, kad ne dėl to taip elgėsi, jog manęs nemylėjo, 
visada mane mylėjusi, pasak jos, bet neišgalėjusi išlaikyti dviejų 
vaikų, tad, savaime suprantama, norėjusi išsaugoti mano seserį, 
kur kas paklusnesnę, nes manęs negebėjusi sutramdyti. Kartais 
sapnuoju našlaičių prieglaudą. Džudė, be abejo, buvo nepaly- 
ginti geresnė už mane, romi ir miela, visada paklusni ir, be to, 
žaisminga, kaip ir įprasta gražioms mergaitėms. Tokia buvo iki 
trylikos ar keturiolikos metų, paskiau pasikeitė. 

Iš pradžių padvelkė migdolais. Dvelkė gūsiais, be persto- 
jo, beveik nejučia, taip lengvai, kad nesuvokiau, ar išties jau- 
čiu tą kvapą, ar prisimenu iš lankymosi ligoninėje, kai operavo 
tėtį. Paskiau prasidėjo triukšmas. Tas triukšmas buvo didžiau- 
sia permaina. Anksčiau, kai visas dienas leisdavome kelionėje, 
didžiąją gyvenimo dalį sudarė tyla, kiekvienas garsas užėmė 
atitinkamą vietą. Kelionėje girdėdavome tik variklio urzgimą, 
o kartais skaitančios mamos balsą; kai apsistodavome nakvy- 
nės, traškėdavo laužo liepsna, dunksėdavo samtis į prikaistuvį, 
paskiau būdavo pamokos, trumpi pokalbiai, juokdavosi sesuo, 
žaisdama su Olga, lodavo O/iveris. Nakčia tyla būdavo tokia 
gūdi, kad užtrenkdavo ausis pelėdos ūktelėjimas arba kojoto 
kauksmas. Pasak tėčio, kiekvienam dalykui skirta tam tikra 
vieta, kiekvienam garsui — tam tikra valanda. Jis piktindavosi, 
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kai kas nors įsikišdavo į pokalbį; jo pamokslų visi turėdavo 
klausytis užkandę žadą, nes, kam nors netyčia kostelėjus, jis 
perverdavo tą žmogų lediniu žvilgsniu. Į gyvenimo pabaigą 
Čarlzo Rivzo galvoje viskas susijaukė. Savo astralinėse klajonė- 
se jam tikriausiai pasitaikė ne vien sandėliai, pilni neužbaigtų 
mašinų ir beprotiškų išradimų, bet jis buvo matęs ir kambarių, 
pripildytų kvapų, skonių, beprasmiškų gestų ir žodžių, taipgi 
kambarių, prigrūstų kvailų ketinimų, o viename nelyginant 
siaubingas geležinis varpas gaudė nesėkmės aidas. Turiu gal- 
voje ne priemiesčio garsus: gatvės triukšmą, žmonių šūkavimą, 
degalinę statančių darbininkų įrankių bildesį, bet tą sumaištį, 
paženklinusią paskutiniuosius jo gyvenimo metus. Anksčiau jis 
klausydavosi tik žinių apie karą ir klasikinės muzikos, o dabar 
radijas griaudėdavo dieną ir naktų, pliaupdavo tušti paistalai, 
futbolo rungtynių reportažai, banalios dainelės. Perrėkdamas tą 
triukšmą, tėtis reikalaudavo visokiausių niekniekių, tai to, tai 
ano, tolydžio šaukdavo mus, garsiai skaitydavo savo pamokslus 
arba Biblijos ištraukas, kosėdavo, krenkšdavo, be perstojo spjau- 
dydavo ir tyčia griausmingai šnypšdavosi nosį, kaldavo vinis į 
sieną ir žvangindavo įrankius, lyg ką nors taisydamas, bet iš 
tikrųjų ta karštligiška veikla neturėjo jokio tikslo. Netgi miego- 
damas neduodavo ramybės. Tasai žmogus, anksčiau toks valy- 
vas ir mandagus, dabar užsnūsdavo prie stalo su kąsniu burnoje, 
užknarkdavo drebėdamas, šnopuodamas ir kažką murmėdamas 
dievaižin kokių gašlybių labirinte. Liaukis, Čarlzai, pažadin- 
davo jį mama, kai nustėrusi pastebėdavo jį per miegus čiupi- 
nėjant savo lytinius organus, jis karščiuoja, vaikai, pridurdavo 
mus ramindama. Tėtis klejodavo, be jokios abejonės, karštinė jį 
užklupdavo iš netyčių bet kuriuo dienos metu, tačiau ir naktį 
neduodavo atilsio, jis pabusdavo rytą visas pažliugęs prakaitu. 
Mama kasdien skalbdavo paklodes - jos būdavo ne tik permir- 
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kusios priešmirtiniu prakaitu, bet ir kruvinos, ir išteptos pūliais, 
ištryškusiais iš šunvočių. Ant jo kojų vėrėsi pūliniai, kuriuos jis 
bandydavo gydyti arnikos kompresais ir karštais šutekliais. Jam 
susirgus, mama nebemiegodavo lovoje, praleisdavo naktį krėsle, 
apsigaubusi skara. 

Galiausiai, kai tėtis jau nebepajėgė keltis, Džudė nustojo 
vaikščioti į jo kambarį, nebenorėjo jo matyti, nei geruoju, nei 
bloguoju nebuvo įmanoma priversti jos prieiti prie ligonio. 
Tuomet aš pradėjau pamažu prie jo artintis, iš pradžių Žiūrė- 
davau į jį nuo slenksčio, o vėliau atsisėsdavau ant lovos krašto. 
Buvo sulysęs, vieni kaulai, aptraukti žalsva oda, akys įdubusios, 
tik iš dusulingo kvėpavimo buvo aišku, kad jis tebėra gyvas. 
Paliesdavau jo ranką, jis atsimerkdavo, bet manęs nepažindavo. 
Kartais temperatūra nuslūgdavo, ir jis tarytum prisikeldavo iš 
ilgos agonijos, išgerdavo gurkšnelį arbatos, paprašydavo įjung- 
ti radiją, atsikeldavo ir drebančiomis kojomis žengdavo kelis 
žingsnius. Vieną rytą išslinko pusnuogis į kiemą pažiūrėti į 
gluosnį ir parodė man gležnas atžalas: prigis ir augs, tarė, ir 
mane apverks. 

Tą dieną, grįždami iš mokyklos, mudu su Džude iš tolo 
pamatėme gatvelėje prie mūsų namo greitosios pagalbos au- 
tomobilį. Aš puoliau bėgti, bet sesuo atsisėdo ant šaligatvio, 
apsikabinusi kuprinę su knygomis. Kieme būriavosi žiopliai. 
Inmakuliada Morales stovėjo prieangyje, padėdama dviem sa- 
nitarams įnešti neštuvus pro pernelyg siaurą tarpdurį. Įlėkiau į 
vidų ir įsikibau į mamos sijoną, bet ji mane atstūmė, lyg ją būtų 
ūmai supykinę. Tą akimirką pajutau stiprų migdolų kvapą, ir 
tarpdury pasirodė sudžiūvęs senis, basas, vienmarškinis, išretė- 
jusiais susivėlusiais plaukais, karščiuojančiomis akimis, tįstan- 
čiomis pro lūpų kampus seilėmis. Kaire ranka rėmėsi į sieną, o 
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— Liaukis, Čarlzai, gana! - įsakė mama. - Liaukis, dėl Dievo 
meilės! - maldaujamai pridūrė, rankomis užsidengdama veidą. 

Inmakuliada Morales apkabino mamą, o sanitarai išvedė 
tėtį į priebutį ir paguldė ant neštuvų, užklojo paklode ir pririšo 
dviem diržais. Tėtis keikėsi paskutiniais žodžiais, kokių ligi tol 
niekada nebuvau girdėjęs. Palydėjau jį iki automobilio, tačiau 
mama neleido važiuoti drauge; automobilis nukaukė, keldamas 
dulkių debesis; Inmakuliada Morales uždarė namų duris, pa- 
ėmė man už rankos, švilptelėjo O/iver;, ir mes nuėjome. Neto- 
liese aptikome Džudę, kuri vis dar sėdėjo toje pačioje vietoje, 
keistai šypsodama. 

— Eime, vaikai, nupirksiu jums cukraus vatos, — tarė Inma- 
kuliada Morales, tramdydama ašaras. 

Tuomet mačiau tėtį paskutinįsyk savo gyvenime; po kelių 
valandų jis mirė ligoninėje nuo nesulaikomo vidinio kraujavi- 
mo. Tą naktį miegojome su Džude mūsų draugų meksikiečių 
namuose, Pedro Moraleso nebuvo namie, jis padėjo mamai 
tvarkyti laidotuvių reikalus. Prieš vakarienę Inmakuliada pa- 
sivėdėjo mudu su seserimi į šalį ir kaip įmanydama paaiški- 
no, kad mums nesą ko sielvartauti: tėčio Fizinis Kūnas nustojo 
kentėti, o Dvasinis nuskriejo į astralinį lygmenį, kur, be jokios 
abejonės, susitiko su savo kolegomis Logais ir Vykdomaisiais 
Mokytojais. 

— Kitaip sakant, nuėjo į dangų pas angelus, - švelniai pridū- 
rė širdžiai artimais katalikų tikėjimo žodžiais, labiau įprastais 
nei Begalinio Plano posakiai. 

Mudu su Džude likome su Moralesų vaikais, miegančiais 
arba dviese, arba trise lovose tame pačiame kambaryje. Inma- 
kuliada įleido į miegamąjį O/iver;, nes buvo taip įpratintas: 
jeigu paliktum jį lauke, imtų baisiausiai skalyti ir kaukti. Aš 


jau knapsėjau nosimi, prieštaringų jausmų priveiktas, bet staiga 
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tamsoje išgirdau Karmeną kuždant, kad pasislinkčiau, ir paju- 
tau šalia įsliuogiant jos šiltą, llauną kūną. Išsižiok ir užsimerk, 
tarė ji, ir aš pajutau prie savo lūpų lipnų ir saldų jos pirštą ir 
ėmiau jį čiulpti kaip saldainį. Tai buvo sutirštintas pienas. Pa- 
sikėliau remdamasis alkūne ir taip pat kyštelėjau pirštą į skar- 
dinę, paskiau pasiūliau jai, ir taip čiulpėme ir laižėme vienas 
kitam pirštus, kol išsibaigė pienas. Paskiau saldžiai užmigau 
lipniu veidu ir rankomis, apsikabinęs su Karmena, su Oliveriu, 
susirangiusiu prie kojų, ir kitais vaikais, šiltai ir ramiai kvėpuo- 
jančiais, ir su knarkiančia puskvaiše močiute, ilgėliausia virve 
pririšta prie liemens gretimame kambaryje miegančiai Inma- 
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Tėčio mirtis išardė mūsų šeimą; labai greitai nebeliko bendro 
tikslo, ir visi leidosi kas sau. Nora, tapusi našle, pasijuto išduo- 
ta, barbarų aplinkoje pamesta likimo valiai su dviem vaikais ir 
be jokių išteklių, tačiau drauge jai atlėgo širdis, nes pastaruoju 
metu jos likimo draugas pasikeitė iš pagrindų: tai buvo nebe 
tas žmogus, kurį ji kadaise mylėjo, ir gyventi su juo buvo tikra 
kančia. Šiaip ar taip, po laidotuvių ji veikiai pasistengė pamirš- 
ti paskutinių dienų slogutį ir ėmė puoselėti ankstesnius prisi- 
minimus, vaizduotis, kad juos tebesieja ta pati neregima gija, 
panaši į tą, kurią naudojo vyras, per Begalinio Plano pamokslus 
kabindamas apelsiną; šio vaizdinio dėka ji vėl pasijusdavo to- 
kia pat saugi, kaip ir kitados, kai vyras tvirta Mokytojo ranka 
tvarkė šeimos likimą. Nora pasidavė ilgesingai prigimčiai, nu- 
grimzdo į savotišką karo baisybių sukeltą letargą, klastingai 
silpo valia, kurios menkystė, mirus vyrui, pasireiškė visa di- 
dybe. Ji niekada neminėdavo velionio būtuoju laiku, apie jo 
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kelionę, o vėliau, kai ėmė bendrauti su juo sapnuose, šnekė- 
davo apie tai, lyg atpasakodama telefoninį pokalbį. Vaikai gė- 
dijosi klausyti tų kliedesių, baimindamiesi, kad ji gali visiškai 
išprotėti. Galiausiai ji liko vienui viena. Svetima aplinkai, vos 
grebezojanti ispaniškai, nepanaši į visas moteris. Draugystė su 
Olga nutrūko, su vaikais vos laikėsi, su Inmakuliada Mora- 
les ar kitomis kvartalo moterimis nesimezgė, ji buvo maloni, 
bet žmonės jos vengė, nes ji atrodė keistuolė, niekas nenorėjo 
klausytis jos kliedesių apie operas ar Begalinį Planą. Ji buvo 
taip pripratusi prie priklausomybės, jog, netekusi Čarlzo Riv- 
zo, visiškai sutriko. Keliskart bandė manytis pragyvenimą ra- 
šymu mašinėle ir siuvimu, tačiau nieko neišėjo. Be to, jos nuo- 
mone, būtų galėjusi versti iš hebrajų ar rusų kalbų, bet kvartale 
niekam nereikėjo jos paslaugų, o mintis ieškoti darbo miesto 
centre kėlė jai siaubą. Ji per daug nesirūpino vaikais, nepripa- 
žindama jų visiškai savais, nes laikėsi teorijos, kad apskritai 
vaikai priklauso visuomenei, o konkrečiai - niekam. Paprastai 
ji sėdėdavo prieangyje ir valandų valandas nė nekrustelėda- 
ma spoksodavo į gluosnį neveizdžiomis akimis. Per kelerius 
pastaruosius metus jos romus slaviškų bruožų veidas pamažu 
neteko savo žavesio, išblanko, dingo strazdanos, visa jos esybė 
ilgainiui tarytum išbluko. Į senatvę tapo tokia perregima, jog 
sunku buvo prisiminti, kaip atrodė anksčiau, o kadangi niekas 
nepasistengė jos nufotografuoti, Gregoris, jai mirus, netgi ėmė 
abejoti, ar apskritai jo motinos būta. Pedras Moralesas ban- 
dė įkalbėti Norą imtis kokio nors darbo, iškirpo iš laikraščių 
skelbimų, iš pradžių lydėjo ją į pokalbius su darbdaviais, kol 
pagaliau įsitikino, jog ji nesugeba tvarkyti jokių reikalų. Po tri- 
jų mėnesių, kai padėtis pasidarė nebepakenčiama, nuvedė ją į 
socialinės paramos įstaigą prašyti pašalpos, džiaugdamasis, jog 
jo mokytojas Čarlzas Rivzas miręs ir nemato tokio pažemi- 
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nimo. Socialinės paramos čekis daugel metų buvo vienintelės 
nuolatinės pajamos, kurių vos užteko pagrindinėms reikmėms 
patenkinti, dar šiek tiek uždirbdavo vaikai, Olga duodavo Gre- 
goriui kelis banknotus, kad slapčia įkištų juos Norai į piniginę, 
ir kukliai paremdavo Moralesai. Atsirado žmogus, užsimanęs 
nusipirkti smauglį, ir vargšelis atsidūrė blogos šlovės teatrėlyje, 
kur ne per reikliausi žiūrovai grožėdavosi šykščiai apsirengu- 
siomis choristėmis, nešvankiu pilvakalbiu ir kitokiais menka- 
verčiais reginiais. Ten jis išgyveno kelerius metus, maitinamas 
gyvomis žiurkėmis, voverėmis ir visokiomis atliekomis, kurias 
žiopliai mėtė į narvą, norėdami pažiūrėti, kaip tingus roplys 
pražioja nasrus; jis augo ir storėjo, kol pasidarė tikras pabaisa, 
nors liko toks pat romus kaip anksčiau. 

Rivzų vaikai manėsi patys, kiekvienas savaip. Džudė gavo 
darbo kepykloje, kur dirbo po pamokų kasdien po keturias 
valandas, vakarais prižiūrėdavo vaikus arba valydavo biurus. 
Mokėsi labai gerai, išmoko mėgdžioti bet kokį raštą ir už tam 
tikrą atlygį darydavo kitiems mokiniams užduotis. Versdama- 
si tuo neteisėtu amatu, niekad neįkliuvo, visada romi ir šyp- 
santi garsėjo pavyzdiniu elgesiu, tramdydama esybės gelmėje 
slypinčius demonus, kol sulig pirmaisiais brendimo požymiais 
pasikeitė jos būdas. Kai pribrinko nelyginant nokstančios vyš- 
nios jos krūtų speneliai, išryškėjo liemuo ir sugriežtėjo vaikiški 
bruožai, ji visiškai pasikeitė. Kvartale, kur beveik visi žmonės 
buvo tamsaus gymio ir žemo ūgio, jos auksiniai plaukai ir val- 
kirijos stotas taip traukė visų dėmesį, kad visur, kur tik ji pa- 
sirodydavo, nelikdavo nepastebėta. Ji visada buvo graži, tačiau, 
kai paskui ją, vos peržengusią vaikystės slenkstį, ėmė sekioti 
ir jauni, ir seni, ir vargšai, ir turtuoliai, ši romi mergina vir- 
to nuožmiu žvėrimi. Ji jautėsi lyg išniekinta, gašlių žvilgsnių 
varstoma, dažnai pareidavo namo keikdama juos paskutiniais 
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žodžiais, trankydavo duris, kartais verkdavo iš nevilties, nes 
gatvėje vyrai švilpdavo jai, rodydavo nešvankius mostus. Užka- 
binėjama ji išmoko keiktis kaip piratas, o jeigu kas nors bandy- 
davo ją paliesti, gindavosi ilgu skrybėlės smeigtuku, kurį visada 
nešiodavosi kaip durklą, ir nė kiek nesivaržydama smeigdavo 
juo dūsautojui į pačią skaudžiausią vietą. Mokykloje puldavo 
mušti berniukus, nužvelgusius ją pikta akimi, ir mergaites, žiū- 
rinčias į ją su rasine neapykanta ir pavydu. Gregoris ne kartą 
pastebėjo tas neįprastas mergaičių grumtynes, visiškai kitokias 
nei berniukų: paprastai jos pešdavosi labai trumpai, tyliai, rai- 
čiodavosi žeme, braižydavosi, raudavo plaukus ir užgauliodavo. 
Mergaitės stengdavosi pažeminti viena kitą, o berniukai bū- 
davo tarytum pasiruošę nudėti priešininką arba mirti patys. 
Džudei nereikėdavo padėti gintis, grumdamasi ilgainiui ji tapo 
tikra mušeika. Tuo metu, kai kitos jos bendraamžės bandė da- 
žytis ir gražintis, mokėsi prancūziškai bučiuotis ir skaičiavo 
dienas iki to laiko, kai pirmąsyk apsiaus aukštakulnius batelius, 
ji trumpai kaip kalinė nusikirpo plaukus, ėmė rengtis vyriškais 
drabužiais ir kepykloje godžiai ryti tešlos ir saldumynų liku- 
čius. Jos veidas apėjo spuogais, o kai pradėjo lankyti vidurinę 
mokyklą, ji tiek priaugo svorio, kad buvo visiškai nebepanaši 
į porcelianinę lėlę, kokia buvo vaikystėje, norėdama susimen- 
kinti, vadino save jūros liūte. 

Vos sulaukęs septynerių, Gregoris įsitraukė į gatvės gyve- 
nimo sūkurį. Jokie jausmai nesiejo jo su motina, išskyrus vie- 
ną kitą įprotį ir garbės sampratą, įskiepytą pamokomų pasakų 
apie klusnius vaikus, kurie nusipelno atlygio, ir neklaužadas, 
baigiančius gyvenimą raganos krosnyje. Jis gailėjo jos, buvo 
įsitikinęs, jog, netekusi Džudės ir jo, Nora mirtų iš bado, sėdė- 
dama pintiniame krėsle ir spoksodama į tolį. Vaikų nuomone, 
motinos vangumas buvo ne yda, o savotiška dvasios negalia, tik- 
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riausiai jos Mentalinis Kūnas, iškeliavęs ieškoti tėvo, pasiklydo 
kažkurio kosminio lygmens labirinte arba klajojo vienoje iš tų 
beribių erdvių, kur pilna keisčiausių mašinų ir dvasių be vietos. 
Gregorio santykiai su Džude nutrūko, ir pagaliau, kai įsitikino, 
kad nebepavyks jų užmegzti, seserį jam atstojo Karmena Mo- 
rales: jie audringai reikšdavo savo jausmus, pešdavosi ir buvo 
ištikimi draugai. Jis buvo išdykęs ir nenuorama, mokykloje am- 
žinai prisidarydavo bėdos, didžiąją laiko dalį turėdavo atlikti 
visokiausias bausmes, pavyzdžiui, nusisukęs į sieną, stovėdavo 
kampe su asilo ausimis ant galvos, arba gaudavo per užpakalį 
nuo direktorės. Namie gyveno kaip svečias viešbutyje, pareida- 
vo tik miegoti, ir kuo vėliau, verčiau užsibūdavo pas Moralesus 
arba užsukdavo pas Olgą. Diduma laiko prabėgdavo kvartalo 
džiunglėse, kurias pažino kaip savo kišenę. Visi jį vadino grin- 
gu, ir, nepaisant rasinės neapykantos, daugeliui jis patiko, nes 
buvo linksmas ir paslaugus. Turėjo kelis draugus: užkandinė- 
je dirbantį kepėją, visada pavaišinantį jį kokiu nors gardesniu 
kąsneliu, krautuvininkę, pas kurią galėdavo nemokamai skaityti 
komiksus, kino teatro durininką, kartais pro galines duris įlei- 
džiantį pažiūrėti kokio nors filmo. Net Pimpis Su Kaspinėliu, 
niekada nė neįtaręs, kad Gregas sugalvojo jam tokią pravardę, 
„Trijų draugų“ bare dažnai pavaišindavo jį gazuotu vandeniu. 
Mokydamasis ispanų kalbos, jis gerokai apleido anglų, todėl 
prastai šnekėjo abiem kalbomis. Vienu tarpu ėmė mikčioti, ir 
mokyklos direktorė, iškvietusi Norą Rivz, patarė leisti sūnų į 
seserų vienuolių įsteigtą sutrikusio intelekto vaikų mokyklą, 
tačiau įsikišo mokytoja miss Džunė, pasisiūlydama padėti jam 
atlikti namų darbus. Mokslas jam menkai rūpėjo, jo tikroji 
mokykla buvo gatvė, visas jo pasaulis. Kvartalas buvo citadelė 
vidury miesto, skurdus ir nykus getas, atsiradęs visai netikėtai 
šalia pramoninės zonos, kur nelegalūs imigrantai įsidarbinda- 
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vo, nesileisdami į ilgas kalbas. Visame priemiestyje oras buvo 
užterštas fabrike gaminamų padangų tvaiku; ištisomis dieno- 
mis virš namų nelyginant tirštas debesis sūkuriuodavo išmeta- 
mosios dujos ir krosnių dūmai. Penktadieniais ir šeštadieniais 
temstant būdavo pavojinga išeiti į gatvę, kur knibždėdavo gir- 
tuoklių ir narkomanų, greitų paleisti peilį į darbą. Vėlai vakare 
galėdavai girdėti, kaip kivirčijasi sutuoktiniai, klykia moterys, 
verkia vaikai, grumiasi vyrai, kartais drioksėdavo šūviai ir kauk- 
davo policijos automobilių sirenos. Dieną gatvėse virte virda- 
vo gyvenimas, tuo tarpu pakampėse kiurksodavo bedarbiai, iš 
dyko buvimo girtuokliaudavo, užkabinėdavo moteris, lošdavo 
kauliukais, kliaudamiesi laime, kaip ir pridera žmonėms, kurių 
protėviai prieš penkis šimtus metų atsidavė likimo valiai. Krau- 
tuvėse prekiauta tomis pačiomis pigiomis prekėmis kaip ir bet 
kuriame Meksikos miestelyje, restoranuose maitinta tipiškais 
meksikietiškais patiekalais, baruose liejosi tekila ir alus, šokių 
salėse skambėjo Lotynų Amerikos muzika, o per šventes nie- 
kada nestigdavo mariači muzikantų su dideliausiomis skrybėlė- 
mis ir tviskančiais drabužiais, dainuojančių apie garbę ir neviltį. 
Gregoris, artimai pažįstamas su visais, nepraleisdavo nė vienos 
šventės, būdavo tarytum orkestro „žvaigždutė“, dainuodavo 
meksikietiškas dainas kartu su visais ir priedainių pabaigoje 
meistriškai suokdavo nepamainomą „ajajaj“, stebindamas klau- 
sytojus, niekada neregėjusius tokių gebėjimų gringo. Beveik su 
visais sveikindavosi, kreipdamasis vardu, ir savo angeliškos iš- 
vaizdos dėka pelnydavo daugelio žmonių pasitikėjimą. Kur kas 
geriau nei namie jausdavosi gatvių ir gatvelių labirintuose, dy- 
kvietėse ir apleistuose pastatuose, kur žaisdavo su Moralesais ir 
šešetu bendraamžių, vengdamas susidurti su vyresnių berniukų 
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buvo svarbesnis už namus, tai buvo jų teritorija, kur svetimi 
neturėjo teisės kelti kojos. Kiekviena gauja turėjo savo ženklų 
kalbą, savo spalvas, margino sienas savitais piešiniais. Iš tolo 
visi atrodė vienodi, akiplėšos driskiai, nesugebantys išreikšti nė 
menkiausios minties; iš arčiau — labai skirtingi, kiekviena gauja, 
gyvenanti pagal savo taisykles, susižinanti ypatingais ženklais. 
Gregoriui buvo itin svarbu perprasti tuos kodus, kad galėtų at- 
pažinti gaujas pagal striukes ar kepuraites, pagal rankų ženklus, 
kuriais perduodavo žinias arba šaukdavo į karą; vos išvydęs, ko- 
kia spalva ant sienos parašytas žodis, iškart suprasdavo, kas jį 
parašė ir ką jis reiškia. Grafičiai ant sienų ženklindavo gaujų 
ribas, ir tie, kurie tyčia ar netyčia įsibraudavo į svetimą teritori- 
ją, brangiai už tai sumokėdavo. Todėl, kur nors einant, tekdavo 
sukti ratus. Pradinėje mokykloje viešpatavo Martineso gauja, 
kuri treniravosi tikėdamasi vėliau prisidėti prie Skerdikų, pa- 
čios nuožmiausios kvartalo šutvės. Jos narius galėjai pažinti iš 
violetinės spalvos ir raidės S, mėgstamiausias jų gėrimas buvo 
tekila su vynuogių sultimis, irgi violetinės spalvos, o sveikin- 
davosi jie dešine ranka užspausdami sau nosį ir burną. Stoję į 
amžiną kovą su kitomis gaujomis ir policija, turėjo vienintelį 
tikslą — įprasminti gyvenimą tų jaunuolių, kurių diduma ne- 
baigė vidurinio mokslo, neturėjo darbo ir gyveno gatvėje arba 
socialiniuose būstuose. Gaujų nariai buvo policijos akiraty- 
je, ne kartą sėdėję kalėjime už vagystes, prekybą marihuana, 
girtuokliavimą, užpuolimus ir automobilių grobimą. Kai kurie 
vaikščiodavo apsiginklavę savadarbiais pistoletais, pagamin- 
tais iš vamzdžio galo, medinės rankenos ir sprogdiklio, tačiau 
paprastai visi darbuodavosi peiliais, grandinėmis, skustuvais ir 
vėzdais, po kiekvieno susidūrimo gatvėje greitosios pagalbos 
automobiliai išveždavo du ar tris sunkiai sužeistus jaunuolius. 
Gaujos kėlė didžiausią pavojų Gregoriui, net ir norėdamas dėl 
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savo šviesaus gymio jis nebūtų galėjęs prisidėti prie kurios nors, 
o stoti prieš jas į kovą irgi būtų buvusi gryna beprotybė. Ne 
drąsuolio šlovės jis siekė, o tiesiog norėjo išgyventi, bet negalėjo 
pasirodyti esąs bailys, nes tuomet imtų iš jo tyčiotis. Užteko 
kelių muštynių, kad jis suvoktų, jog vieniši didvyriai nugali tik 
kino filmuose, jog būtina išmokti mikliai derėtis, neatkreipti į 
save dėmesio, pažinti priešą, idant galėtum pasinaudoti jo sil- 
pnybėmis ir išvengti susirėmimo, nes, kaip sakydavo praktiška- 
sis tėvas Laragibelis, Dievas padeda doriesiems, kai jų daugiau 


nei nedorėlių. 


Moralesų namai Gregoriui tapo tikruoju šeimos židiniu, kur 
bet kuriuo metu jis buvo laukiamas kaip sūnus. Tiesiog buvo 
vienas iš vaikų visame būryje, ir netgi Inmakuliada išsiblaškiu- 
si kartais pagalvodavo, kodėl vienas jos vaikas šviesiaplaukis. 
Moralesų šeimynoje niekas nesiskundė vienatve ar nuobodu- 
liu, viskas buvo bendra — ir rūpesčiai, ir vienintelis tualetas; 
apie nereikšmingus dalykus buvo ginčijamasi iš visos gerklės, 
tačiau svarbūs pagal tūkstantmėtį garbės kodeksą buvo laiko- 
mi šeimos paslaptimi. Dėl tėvo viršenybės nebūta jokių abe- 
jonių: kaip pasakiau, taip ir bus, užrikdavo Pedras Moralesas, 
jei kas nors bandydavo kelti balsą, tačiau iš tiesų šeimos galva 
buvo Inmakuliada. Niekas nesikreipdavo tiesiai į tėvą, ko nors 
prireikus, verčiau atsiklausdavo motinos. Ji neprieštaraudavo 
vyrui kitiems girdint, tačiau taip viską sutvarkydavo, jog visa- 
da būdavo jos viršus. Kai vyresnysis sūnus pirmąsyk pasiro- 
dė išsipustęs kaip dabita, Pedras Moralesas perliejo jį diržu ir 
išgrūdo pro duris. Vaikinas neketino dirbti dvigubai daugiau 
nei bet kuris amerikietis ir gauti perpus mažiau, tad didžiąją 
dienos dalį bastydavosi su savo bičais po lošimų lindynes ir 
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blogos šlovės barus, kišenėje turėdamas tik tiek pinigų, kiek 
išlošdavo per lažybas ir slapčia įsprausdavo motina. Nenorėda- 
mas bartis su žmona, Pedras Moralesas dėjosi, kad nieko ne- 
pastebi, tačiau, kai sūnus parėjo išsičiustijęs kaip suteneris, su 
ašara, ištatuiruota ant skruosto, pritalžė jį iš peties. Tą naktį, 
kai visi jau miegojo, buvo ilgai girdėti, kaip Inmakuliada pa- 
kuždomis stengiasi perkalbėti vyrą. Rytojaus dieną Pedras išėjo 
ieškoti sūnaus, aptiko jį bestovintį gatvės kampe ir kibinan- 
tį pro šalį einančias moteris, nutvėrė už pakarpos ir nusivedė 
į garažą, nuplėšė dabitos pašvitus, liepė apsimauti tepaluotas 
kelnes ir privertė dirbti kelerius metus nuo ryto iki vakaro, ko! 
jis tapo geriausiu priemiesčio mechaniku ir galiausiai įsigijo 
automobilių remonto dirbtuvę. Kai Pedras Moralesas šventė 
savo penkiasdešimtmetį, jo sūnus, jau vedęs, trijų vaikų tėvas 
ir namo savininkas, jubiliejaus proga tėvui įteikė dovaną — nu- 
sigrandė ašarą nuo skruosto, ir randelis liko kaip vienintelis to 
maištingojo laikotarpio prisiminimas. Inmakuliada stūmė die- 
nas vergaudama savo šeimos vyrams: nuo pat mažens tarnavo 
tėvui ir broliams, o vėliau — vyrui ir sūnums. Keldavosi auštant, 
taisydavo sočius pusryčius Pedrui, labai anksti išeinančiam į 
dirbtuvę, ir niekada nepatiekdavo į stalą vakarykščių /or:i/ijų, 
nenorėdama pažeminti savo orumo. Dieną turėdavo begalę rū- 
pesčių, triskart gamindavo visokiausių valgių, įsitikinusi, kad 
vyrams reikia daug sotaus ir įvairaus maisto. Niekada jai neat- 
eidavo į galvą mintis prašyti pagalbon vaikų, keturių augalotų 
vaikinų: pati plaudavo grindis, purtydavo čiužinius, rankomis 
skalbdavo šiurkščius darbinius drabužius, įčiurusius nuo tepa- 
lų. Dviem dukterims, priešingai, liepdavo patarnauti vyrams, 
laikydama, jog tai jų priedermė. Tokia buvo Dievo valia, kad 
gimtume moterimis, aiman, mums skirta dirbti ir kentėti, nuo- 


lankiai kartodavo ji, nė kiek nesiskųsdama. 
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Jau tada Karmena Morales Gregoriui Rivzui buvo vienin- 
telė sunkaus gyvenimo paguoda, šviesos spindulys gūdžiomis 
valandėlėmis, tokia ji buvo ir vėliau. Vikri kaip žebenkštis, 
sumani ir nenuorama, labai praktiško proto, ji sugebėjo išsi- 
vaduoti nuo griežtų giminės tradicijų nesusidurdama su tėvu, 
kuris turėjo labai aiškią nuomonę apie moters padėtį - nekišti 
nosies iš namų ir laikyti liežuvį už dantų - ir būtų nesvyruo- 
damas sudraudęs maištininkus, taipgi ir abi dukteris. Karme- 
na buvo jo numylėtinė, tačiau jis nė negalvojo, kad jai skirtas 
kitoks likimas nei visoms merginoms, nuolankiai velkančioms 
jungą jo gimtajame kaime Sakateko valstijoje, priešingai, jis 
dirbo be atokvėpio, trokšdamas išmokslinti savo keturis sū- 
nus, į kuriuos dėjo nepamatuotas viltis: tikėjosi, kad jie iš- 
kils aukščiau už savo vargetas senelius ir jį patį. Jis stengėsi 
iš paskutiniųjų išlaikyti sveiką šeimą, apsaugoti vaikus nuo 
alkoholio ir nusikaltimų, tolydžio mokydamas, bausdamas ir 
rodydamas gerą pavyzdį, privertė juos baigti vidurinį mokslą 
ir išmokti amato. Išskyrus Chuaną Chosė, žuvus; Vietname, 
visiems buvo palanki laimė. Į gyvenimo pabaigą Pedras Mora- 
lesas, apsuptas nė žodžio ispaniškai nesuprantančių vaikaičių, 
džiaugėsi savo atžalomis, didžiuodamasis esąs visos genties 
pradininkas, nors kartais juokaudavo, kad nė vienas netapo 
milijonieriumi ir nepagarsėjo. Vienintelė Karmena buvo ar- 
čiausiai šlovės viršūnės, tačiau jis niekada viešai to nebūtų 
pripažinęs: tai būtų jo vyriškumo principų pralaimėjimas. Jis 
leido abi dukteris į mokyklą, nes toks buvo įstatymas, tiesiog 
vykdė savo pareigą, tačiau niekada netikėjo, kad jos rimtai im- 
sis mokslų. Jis tik norėjo, kad jos išmoktų tvarkytis namie, 
padėtų motinai ir saugotų nekaltybę iki vedybų dienos - anot 


jo, tai vienintelis padorios merginos gyvenimo tikslas. 
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— Nė neketinu tekėti, aš noriu dirbti cirke su dresuotais 
žvėrimis ir vartytis ant trapecijos, kad visi matytų mano kelnai- 
tes, - kartą slapčia pakuždėjo Karmena Gregoriui. 

— Mano dukterys bus pavyzdingos motinos ir žmonos arba 
eis į vienuolyną, - išdidžiai pareikšdavo Pedras Moralesas kie- 
kvieną sykį, išgirdęs gandą, jog kokia nors mergina pastojo ne- 
baigusi vidurinės mokyklos. 

— Tepadeda joms šventasis Antanas sutikti gerą vyrą! — 
šaukdavo Inmakuliada Morales, kabindama šventojo statulėlę 
aukštyn kojomis, kad jis išklausytų jos kuklius pageidavimus. Ji 
aiškiai matė, jog dukterys neturi pašaukimo stoti į vienuolyną, 
tačiau ginė šalin mintis, kad jas galėtų ištikti tokia pat tragedija 
kaip ir kitas merginas, paleistuves, kurios dulkinasi netekėju- 
sios, kapinėse išmėtydamos prezervatyvus. 

Tačiau visa tai atsitiko vėliau. Kai Karmena ir Gregoris, 
mokydamiesi pradinėse klasėse, užmezgė nuoširdžią draugystę, 
niekas apie tai negalvojo ir nekalbėjo, ar nenusižengiama do- 
rai, leidžiant jiems Žaisti vieniems be priežiūros. Visi ilgainiui 
taip priprato juos matyti drauge, jog vėliau, kai jiedu subrendo, 
Moralesai pasikliaudavo Gregoriu labiau nei savo sūnumis, pa- 
tikėdami jam lydėti Karmeną. Kai Karmena paprašydavo leisti 
ją į kokią šventę, tėvai pirmiausia klausdavo, ar Gregoris irgi 
eina, ir tokiu atveju jausdavosi ramūs. Nuo pat pirmos dienos, 
kai jis pasirodė jų namuose, priėmė jį iš visos širdies, o vėliau 
aklai tikėjo jaunuolių jausmų tyrumu, nepaisydami nei sveiko 
proto, nei savo patirties, nei neišvengiamų kaimynių apkalbų. 
Po trylikos metų visam laikui išvykęs iš miesto, Gregoris ilgė- 


davosi vienintelio dalyko: Moraleso namų. 
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Skrynelėje su batų valymo reikmenimis Gregoris turėjo juodo, 
rudo, geltono ir tamsiai raudono tepalo, tačiau stigo bespalvio 
pilkai ir melsvai odai, madingai tuo metu, ir rašalo nubruož- 
toms vietoms patepti. Ketino sutaupyti pinigų ir nusipirkti 
daugiau darbo priemonių, tačiau niekada neužtekdavo ryžto, 
kai ekranuose pasirodydavo naujas filmas. Kinas buvo jo slapta 
meilė, tamsioje salėje jis būdavo vienas iš gausybės triukšmin- 
gų berniūkščių; priemiestyje, kur buvo rodomi meksikietiški 
filmai, nepraleisdavo nė vieno, o šeštadieniais drauge su Chu- 
anu Chosė ir Karmena eidavo į centrą žiūrėti amerikietiškų 
daugiaserijinių. Filmas paprastai baigdavosi tuo metu, kai pa- 
grindinis veikėjas surištomis rankomis ir kojomis gulėdavo 
dinamito prikrautame sandėlyje, o nedorėlis kišdavo degtuką 
prie padegamosios virvelės. Tą lemtingą akimirką ekranas už- 
gesdavo, ir balsas pakviesdavo ateinantį šeštadienį pažiūrėti 
tęsinio. Kartais Gregoris jausdavosi toks nelaimingas, jog jam 
kildavo noras nusižudyti, tačiau atidėdavo tai kitai savaitei: juk 
neįmanoma palikti šio pasaulio nesužinojus, kaip, velniai rautų, 
didvyris ištrūks iš spąstų. O jis visada išsigelbėdavo, tiesa, keis- 
čiausia, kad iššokdavo iš liepsnų visiškai sveikas, švarutėliais 
drabužiais ir su skrybėle ant galvos. Filme Gregoris persikel- 
davo į kitą pasaulį ir porai valandų virsdavo Zoru arba Vienišu 
Klajūnu, ir išsipildydavo visos jo svajonės; lyg burtų lazdele 
mostelėjus, užgydavo žaizdos ir pranykdavo mėlynės, didvy- 
ris nutraukdavo pančius ir grandines, įveikdavo priešus savo 
dorybėmis ir likdavo su mergina, jiedu bučiuodavosi pirmame 
plane, o fone spindėdavo saulė arba mėnulis, grieždavo stygi- 
nių orkestras ir, dvelkiant vėjeliui, plaukdavo ilgesinga melodi- 
ja. Gregoris širdį atgaudavo: kine buvo kitaip nei priemiestyje; 
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filmuose būdavo pilna malonių staigmenų, blogį visada nu- 
galėdavo gėris, o už nusikaltimus tekdavo atsilyginti mirtimi 
arba kalėjimu. Kartais nusikaltėlis atgailaudavo ir, atkentėjęs 
privalomus pažeminimus, pripažindavo savo kaltes, išvykdavo 
lydimas rūsčios muzikos, paprastai trimitų ir litaurų. Grego- 
riui dingodavosi, kad gyvenimas gražus, o Amerika —- /aisvy 
žmonių žemė ir drąsių žmonių namai, kur kiekvienas, įskaitant 
ir jį patį, gali tapti prezidentu: svarbiausia išsaugoti tyrą sąžinę, 
mylėti Dievą ir savo motiną, būti iki mirties ištikimam vie- 
nintelei išrinktajai, laikytis įstatymų, ginti bejėgius ir niekinti 
pinigus, nes didvyriai niekada nesitiki atlygio. Visos abejonės 
išgaruodavo tame nuostabiame nespalvotame pasaulyje. Išei- 
davo iš kino teatro vėl džiaugdamasis gyvenimu, pilnas ge- 
riausių ketinimų, kurie gyvuodavo ne ilgiau kaip dvi minutes, 
kai tik, atsidūręs gatvėje, jis grįždavo tikrovėn. Olga pasišovė jį 
apšviesti, kad filmai daromi Holivude, visiškai netoli namų, ir 
kad viskas juose — grynų gryniausias melas; nepramanyti tik- 
tai šokiai ir dainos muzikinėse komedijose, o visa kita — kino 
triukai, tačiau Gregoris nieko neėmė į galvą. 

Jis dirbo toli nuo namų, biurų, barų, smulkių verslų ir krau- 
tuvėlių rajone. Jo veiklos zona aprėpė penkis kvartalus, ir jis 
vaikščiojo po ją siūlydamas savo kuklias paslaugas, nudūręs akis 
į žemę, stebėdamas žmonių batus, tokius pat nudrengtus ir iš- 
klypusius kaip ir jo kvartale, kur gyveno meksikiečiai. Ten irgi 
niekas neavėjo naujų batų, išskyrus kai kuriuos gaujų narius 
ir narkotikų prekijus, avinčius lakiniais pusbačiais, kaubojiškais 
batais su sidabriniais apkaustais arba dviejų spalvų bateliais, 
kuriuos būdavo labai sunku blizginti. Kaip atrodo klientas, jis 
numanydavo iš eisenos ir batų: meksikiečiai avėdavo raudonais 
su paaukštintais kulnais, juodaodžiai ir mulatai — geltonais su 


smailiais galais, kinų kojos būdavo mažos, baltųjų batų galai 
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užsirietę, o kulnai numinti. Blizginti batus nesunku, sunkiausia 
būdavo rasti klientą, pasiryžusį dėl savo batų sumokėti dešimt 
centų ir sugaišti penkias minutes. „Su švariais batais visur nu- 
eisi!“ — šaukdavo jis iš visų plaučių, tačiau retas kuris kreipdavo 
dėmesį. Jei pasisekdavo, iki vakaro užsidirbdavo penkiasdešimt 
centų — tiek kainuodavo cigaretė su marihuana. Vis dėlto, su- 
rūkęs kelias cigaretes, sumetė, jog neverta tiek valandų blizginti 
batus, kad galėtų nusipirkti tokią šlykštynę, nuo kurios suka 
skrandį ir galva dunda lyg koks būgnas, tačiau, kad neatrodytų 
mulkis, draugams girdavosi esąs devintame danguje, kaip tvir- 
tindavo kiti. Meksikiečiams, mačiusiems savo šalyje marihuaną 
augant kaip piktžoles, tai buvo paprasčiausia žolė, tačiau grin- 
gams rūkyti ją atrodė labai vyriška. Stengdamiesi mėgdžioti 
gringus ir padaryti įspūdį merginoms, priemiesčio vaikinai rū- 
kydavo ją, kiek išgalėdami. Gregoris negalėjo rūkyti marihua- 
nos, tačiau, riesdamas nosį, vaikščiodavo su prilipusia prie lūpos 
cigarete kaip kino filmuose matyti blogos šlovės herojai. Ilgai- 
niui taip įsimiklino, jog galėdavo šnekėti, kramtydamas gumą, 
ir nepamesti cigaretės. Prireikus prieš draugus pavaizduoti ti- 
krą vyrą, išsitraukdavo namudinę pypkę ir prikimšdavo ją savo 
išgalvoto mišinio iš gatvėse surankiotų nuorūkų, pjuvenų ir 
grūsto aspirino, kuris, anot gandų, veikdavo ne ką prasčiau nei 
narkotikai. Šeštadieniais dirbdavo visą dieną ir užsidirbdavo 
daugiau nei dolerį, atiduodavo visą uždarbį motinai, sau pasi- 
likdavo tik dešimt centų kinui ir kartais dar penkis įmesdavo 
į aukų dėžutę misionieriams Kinijoje. Jei paaukotų penkis do- 
lerius, dvasiškasis tėvas įteiktų jam mažametės kinės įdukrini- 
mo liudijimą, tačiau nepalyginti daugiau laimėtų paaukodamas 
dešimt, nes tuomet turėtų teisę įsivaikinti berniuką. Telaimina 
tave Dievas, sakydavo kunigas, kai Gregoris atnešdavo penkis 
centus, o kartą Dievas ne tik palaimino jį, bet ir apdovanojo pi- 
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nigine su penkiolika dolerių, tam tyčia palikdamas ją kapinėse. 
Vakarais ten slapčia rinkdavosi porelės ir, sukritusios tarp kapų, 
mylėdavosi į valias stebimos kvartalo vaikų, kurie nieku gyvu 
nepraleisdavo tokio reginio, mėgaudamiesi kiekvienu meilės 
žaidimo judesiu. Ak, baisu! Čia tikriausiai klaidžioja dvasios be 
vietos, baimindavosi moterys, žioplių prislopintą juoką palaiky- 
damos dvasių dūsavimu, tačiau nėmaž nesipriešindavo, kai vyrai 
užversdavo joms sijonus ir guldydavo tarp antkapių ir kryžių. 
Mūsų kapinės pačios geriausios visame mieste, kur kas gražes- 
nės nei milijonierių ir Holivudo aktorių, kuriose tik medžiai ir 
žalia veja, tarytum golfo laukas, o ne amžinojo atilsio vieta. Kur 
matyta, kad šalia mirusiojo nebudėtų kokia statula? — kalbėda- 
vo Inmakuliada Morales. Nors, tiesą pasakius, tik turčiai išgalė- 
davo mokėti už mauzoliejus ir akmeninius angelus, imigrantai 
vos sukrapštydavo pinigų antkapiui ir paprasčiausiam įrašui. 
Lapkritį, minėdami Mirusiųjų Dieną, nešini gitaromis, popie- 
rinėmis gėlėmis ir saldumynais, meksikiečiai lankydavo savo 
mirusiuosius, kurių nesugebėjo palaidoti gimtinėje. Nuo pat 
ankstaus ryto skambėdavo meksikietiškos dainos, brunzgiant 
gitaroms, ir tostai, o vakare visi būdavo įkaušę, netgi skaisty- 
kloje kenčiančios vėlės, kurioms buvo dosniai ant žemės laisto- 
ma tekila. Rivzų vaikai eidavo į kapines su Olga, ji pripirkdavo 
jiems cukrinių kaukolių ir griaučių, kuriuos jie valgydavo prie 
tėvo kapo. Nora likdavo namie, teisindamasi, kad jai nepatinka 
pagoniškos šventės, puiki dingstis išgertuvėms ir paleistuvys- 
tei, tačiau, Gregorio manymu, ji tiesiog nenorėdavo susitikti su 
Olga. O gal nenorėjo pripažinti, kad vyras miręs ir palaidotas, 
gal, jos galva, Čarlzas Rivzas kitame lygmenyje toliau darbuo- 
jasi prie Begalinio Plano? Piniginė su penkiolika dolerių gulėjo 
nematoma po krūmais. Gregoris ieškojo žemės vorų; tuo metu 
jį labiau domino vorų audžiami nuostabūs tinklai vabzdžiams 
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medžioti ir jų kokonai su šimtais mažutėlių voriukų nei porelių 
beprasmis vartymasis ir nesuvokiamos dejonės. Taipgi rankio- 
davo išmėtytas baltas „gumytes“, kurios išsipūsdavo kaip ilgos 
dešrelės. Jis pastebėjo piniginę, pasilenkęs prie voro urvelio, ir 
staiga ėmė stipriai plakti širdis ir sutvinksėjo smilkiniuose, nie- 
kada nebuvo radęs nieko vertinga, ir dabar nesuprato, ar tai 
Dievo dovana, ar Šėtono gundymas. Apsižvalgęs įsitikino, kad 
aplink nėra nė gyvos dvasios, griebė piniginę, nuliuoksėjo pasi- 
slėpti už mauzoliejaus ir apžiūrėti savo grobio. Atsegė dreban- 
čiomis rankomis ir ištraukė tris naujintelaičius penkių dolerių 
banknotus - kaip gyvas nebuvo matęs tiek pinigų. Prisiminė 
tėvą Laragibelį, kuris pasakytų, kad Viešpats padėjo juos no- 
rėdamas įsitikinti, ar jis pasiims laimikį, ar paaukos Misijoms, 
kad galėtų iškart įsivaikinti du vaikus. Mokykloje nebūta tokio 
turtingo mokinio, kuris išgalėtų sumokėti už du kinus - berniu- 
ką ir mergaitę, jis išsyk taptų įžymybe, vis dėlto jis tarė sau, kad 
kur kas praktiškiau nusipirkti dviratį nei įsivaikinti du kinus, 
kurių vis viena niekada nepamatys. Jau kelis mėnesius jis sva- 
jojo apie dviratį, vienas Olgos kaimynas siūlė už dvidešimt do- 
lerių, neregėtą kainą, tačiau jis tikėjosi, jog, išvydęs banknotus, 
kaimynas nusileis. Dviratis buvo labai prastas, nudrengtas, bet 
dar tinkamas važiuoti. Jo savininkas buvo degradavęs indėnas, 
vertęsis nenusakomais amatais. Gregoris bijojo to žmogaus, nes 
jis kokia nors dingstimi vesdavosi jį į garažą ir bandydavo kišti 
ranką jam į kelnes, tad paprašė Olgą eiti drauge. 

— Nerodyk jam pinigų, nė neišsižiok, aš pati viską sutvarky- 
siu, - pareiškė ji. 

Ji taip puikiai derėjosi, kad-gavo dviratį už dvylika dolerių ir 
amuletą nuo blogos akies. 

— Tuos tris atlikusius dolerius atiduok mamai, girdi? - įsakė 
ji atsisveikindama. 
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Džiūgaudamas jis nulėkė viduriu gatvės ir nė nepastebė- 
jo priešais atvažiuojančio sunkvežimio su gaiviaisiais gėrimais. 
Susidūrė kaktomuša. Per stebuklą išliko gyvas, tačiau dviratis 
išlakstė ; šipulius, į visas puses pažerdamas sulankstytus ge- 
ležgalius ir ratų stipinus. Sunkvežimio vairuotojas keikdama- 
sis iššoko iš kabinos, nutvėrė jį už pakarpos, pastatė ant kojų, 
papurtė kaip plunksnų šluotelę ir liepė bėgti namo, paguodai 
įspraudęs į saują dolerį. 

— Džiaukis, nenaudėli, kad neperdaviau tavęs policijai už 
tai, jog važinėji išsižiojęs! — subliovė vyriškis, išsigandęs labiau 
nei berniūkštis. 

— Kaip gyva nesu mačiusi didesnio mulkio! Galėjai parei- 
kalauti mažų mažiausia dviejų dolerių! - išbarė jį Džudė, išgir- 
dusi, kas atsitiko. 

— Tai tau bausmė už tai, kad neklausai! Šimtus kartų sakiau, 
kad nelįstum į kapines, nedorai įgyti pinigai niekada neina į 
gera, - pareiškė Nora Rivz, viskiu tepdama nubrozdintas alkū- 
nes ir kelius. 

— Ačiū Dievui, kad dar likai gyvas, - apkabino jį Inmaku- 
liada Morales. 

Pinigai Gregoriui tapo manija. Jis buvo pasiryžęs imtis bet 
kokio darbo, kad tik užsidirbtų pinigų, net gliaudyti kukurūzus 
tortilijoms, nors kruvinai nusidremždavo pirštus ir vos nevem- 
davo, per kelias valandas prisikvėpavęs koktaus tvaiko. Paskiau 
ryžosi vogti, tačiau niekada jam nedingtelėjo mintis vogti pini- 
gus: vogimas, jo akimis žiūrint, buvo veikiau nuotykis, sportas, 
o ne pasipelnymo šaltinis. Naktį pro tvoros plyšį įlįsdavo į mo- 
kyklos kiemą, užsiropšdavo ant ledų kiosko stogo, atplėšdavo 
cinkuotos skardos lakštą ir įsmukdavo į vidų, paimdavo du ar 
tris batonėlius, vieną nunešdavo Karmenai. Po tų naktinių Žy- 
gių jis ir džiūgaudavo, ir kamuodavosi, suvokdamas savo nusi- 
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žengimą; jam nedavė ramybės motinos įdiegtos griežtos doro 
gyvenimo taisyklės, grauždavo sąžinė anaiptol ne dėl to, kad jų 
nesilaiko, o todėl, jog kioskininkė buvo geraširdė senutė, išskir- 
davo jį iš kitų vaikų ir visada palepindavo saldumynais. Vieną 
vakarą moteriškė grįžo kažko pasiimti, atidarė duris ir uždegė 
šviesą, jam nespėjus pasprukti, ir užklupo jį su ledais rankoje. Ji 
įniko jį vainoti: „Kaip tu gali taip elgtis, juk aš buvau tokia gera 
tau!“ — ojis stovėjo kaip perkūno trenktas, kol pagaliau pratrū- 
ko verkti, melsdamas atleisti ir žadėdamas atsiskaityti už visus 
pavogtus ledus. Ką? Vadinasi, jau nebe pirmą kartą vagi? Ir jis 
prisipažino, kad už ledus skolingas jai daugiau nei šešis dole- 
rius. Nuo tos dienos jis ateidavo dalimis atsiskaityti už pavogtus 
ledus. Nors moteris jam atleido, priėjęs jis jausdavosi kaip ne- 
savas. Dar labiau jam nepasisekė karo trofėjų krautuvėlėje, kur 
jis vogdavo visiškai nereikalingus reikmenis. Nešdavo į įrankių 
sandėliuką ir kraudavo į maišą gertuves, sagas, uniformines ke- 
pures ir net porą dideliausių batų, kuriuos įgrūdo į mokyklinę 
kuprinę nė neįtardamas, jog krautuvininkas jį seka. Vieną die- 
ną nučiupo žibintuvėlį ir, pasikišęs po marškiniais, jau ėjo pro 
duris, bet tuo metu prie krautuvės sustojo policijos automo- 
bilis. Pabėgti buvo neįmanoma, jį suėmė, nugabeno į areštinę 
ir uždarė į kamerą, kur jis matė, kaip negailestingai talžomas 
tamsaus gymio vaikinas. Siaubo apimtas, jis laukė savo eilės; vis 
dėlto policininkai elgėsi su juo mandagiai, tik surašė jo duome- 
nis, išbarė ir pareikalavo grąžinti visus vogtus daiktus, slepia- 
mus namie. Paskiau nuvažiavo atgabenti Noros Rivz, nors jis 
isteriškai maldavo nevažiuoti, nes jai plyšianti širdis. Ji pasirodė 
žydra suknele su nėrinių apykakle tarytum šmėkla, nužengusi 
iš senovinio paveikslo, pasirašė knygoje, tylėdama išklausė, kuo 
kaltinamas sūnus, ir taip pat tylėdama jį išsivedė. Džiaukis, kad 
esi baltasis, Gregai, jeigu būtum tokio pat gymio kaip mano sū- 
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nūs, taip lengvai neišsisuktum, tarė jam Inmakuliada Morales, 
sužinojusi, kas atsitiko. Norą smaugė tokia gėda, kad kelias sa- 
vaites nepasakė nė žodžio, o prašnekusi liepė jam nusiprausti ir 
apsivilkti vienintelę eilutę, kuria vilkėjo per tėvo laidotuves, jau 
per ankštą, nes eisią sutvarkyti labai svarbaus reikalo. Nuvedė 
jį į seserų vienuolių įsteigtą našlaičių prieglaudą ir paprašė vy- 
riausiąją priimti sūnų, nes nesugebanti auklėti tokio išdykėlio. 
Gregoris stovėjo užpakaly motinos, įsmeigęs akis į batų galus, 
ir kuždėjo: „Neverksiu, neverksiu“, o ašaros pačios savaime upe- 
liais sruvo per skruostus. Jis davė sau žodį, kad, jeigu bus čia 
paliktas, įlips į bažnyčios varpinę ir stačia galva šoks žemyn. 
Laimė, tesėti žodžio neprireikė, nes vienuolės jo nepriėmė: ir 
šiaip jau būta ganėtinai globos reikalingų našlaičių, o jis turėjo 
šeimą, gyveno savo namuose, naudojosi socialine parama ir ne- 
derėjo našlaičių prieglaudai. Po keturių dienų motina sukrovė 
jo daiktus į kuprinę ir autobusu nuvežė jį į užmiestį pas ūkinin- 
kus, sutikusius jį įsivaikinti. Atsisveikindama liūdnai pabučiavo 
sūnui į kaktą, pažadėjo, kad rašys, ir nuėjo neatsigręždama. Tą 
vakarą, netardamas nė žodžio ir nepakeldamas akių, Gregoris 
atsisėdo prie stalo su savo naująja šeima, galvodamas, jog niekas 
nebepašers O/iverio, jog niekada nebematys Karmenos Morales 
ir jog įrankių sandėliuke paliko savo peiliuką. 

— Mūsų vienturtis sūnus mirė prieš vienuolika metų, - tarė 
ūkininkas. - Esame darbštūs, dievobaimingi žmonės. Čia ne- 
turėsi laiko pramogauti, eisi į mokyklą, bažnyčią ir padėsi man 
dirbti laukuose. Štai ir viskas. Būsi sočiai pavalgęs, ir, jeigu 
klausysi, tau čia bus gerai. 

— Rytoj tave pavaišinsiu saldžiu kremu, - pažadėjo mote- 
ris. - Tikriausiai esi pavargęs ir nori atsigulti. Parodysiu tavo 
kambarį, tai buvo mūsų sūnaus kambarys, nieko ten nekeitėme 
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Pirmą sykį Gregoris turėjo savo kambarį ir lovą; ligi tol jis 
miegodavo įlindęs į miegamąjį maišą. Kambarys buvo mažy- 
tis, apstatytas tik būtiniausiais baldais, vienintelis langas Žvel- 
gė į dirbamus laukus. Ant sienų kabojo nuotraukos — kadaise 
buvusių beisbolo žaidėjų ir senovinių karinių lėktuvų, visiškai 
kitokių nei tie, kuriuos matė dokumentiniuose kino filmuo- 
se. Apžiūrėjo viską, nedrįsdamas nieko liesti; prisiminė tėvą, 
smauglį, Olgos vėrinius, turinčius galią paversti žmogų nema- 
tomu, Inmakuliados virtuvę, Karmeną Morales ir lipnaus ir sal- 
daus sutirštinto pieno skonį, jausdamas, kaip krūtinę skaudžiai 
kausto ledinis šaltis. Sėdėdamas ant lovos su varganos mantos 
prikrauta kuprine ant kelių, palaukė, kol namuose visi sumigs, 
paskiau tyliai išėjo ir atsargiai uždarė duris. Sulojo šunys, bet 
jis nieko nepaisė. Leidosi miesto kryptimi tuo pačiu keliu, kurį 
įsidėmėjo važiuodamas autobusu. Ėjo kiaurą naktį ir anksti rytą 
išvargęs radosi prie namų durų. O/iveris pasitiko džiaugsmingai 
lodamas, ir tarpduryje pasirodė Nora Rivz, paėmė sūnaus ku- 
prinę ir ištiesė ranką, siekdama jį paglostyti, tačiau susitramdė. 

— Pasistenk kuo greičiau užaugti, - tiek tepasakė ji. 

Tą pačią dieną popiet Gregoriui dingtelėjo mintis palenk- 
tyniauti su traukiniu. 


Bėgu į kalvą, Oliveris liuoksi įkandin, dusdamas nardau tarp 
medžių, krūmai braižo man blauzdas, virstu ir susižeidžiu kelį, 
šūdas, rėkiu, šūdas, ir šuo pribėgęs nulaižo kraują nuo kojos; 
beveik nežiūriu po kojomis, bėgdamas į savo žaliąjį prieglobstį, 
kur visada slepiuosi. Man nereikia žiūrėti ženklų, išpjaustytų 
medžių kamienuose, kad atsekčiau kelią, jau tiek kartų ten bu- 
vau, kad galėčiau nueiti užrištomis akimis, čia man pažįstamas 


kiekvienas eukaliptas, kiekvienas gervuogių krūmas, kiekvienas 
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akmuo. Kilsteliu šaką, ir atsiveria anga, siaura landa po dygliuo- 
tu krūmu, ko gero, buvusi lapės ola, nepernelyg ankšta mano 
pečiams: jei šliaužiu remdamasis alkūnėmis, nuleidęs galvą, 
atsargiai, apskaičiavęs posūkį, įlendu nesusibraižydamas į dy- 
glius; O/iveris laukia prie angos, kol jį pašauksiu, jau išdresuo- 
tas. Šiomis dienomis lijo, žemė įmirkusi, šalta, tačiau štai jau 
kelios valandos mane muša karštis, nuo pat ryto, kai lindėjau 
šluotų sandėliuke, dega visas kūnas, kol sudegs, kaip kažin ką. 
Kažkas man griebia už pakarpos, nejučia surinku, tačiau tai tik 
dygliuota šaka užkibo man už megztinio. Taip mane nutvėrė 
Martinesas, iš pasalų, tebejaučiu peilio smaigalį prie sprando, 
tačiau, regis, kraujas nebebėga, jeigu tik pajudėsi, nusmeigsiu, 
šūdinas gringe, kalės vaike, ir nebegalėjau gintis, nebent verk- 
ti ir keiktis, kai jis mane prirėmė. Tik pabandyk skųstis miss 
Džunei, kaipmat perrėšiu veidą tavo sesutei, o tau žinai ką pa- 
darysiu, pridūrė taisydamasis kelnes. Ir nuėjo sau juokdama- 
sis. Jeigu kas nors sužinos, man baigta, iki mirties pravardžiuos 
pedu. Niekas neturi sužinoti! Niekada! O jeigu Martinesas 
papasakos? Nudėsiu! Rankos, drabužiai, veidas — viskas žemė- 
ta, mama pasius iš pykčio, būtų neblogai ką nors prasimanius, 
pavyzdžiui, kad partrenkė automobilis arba vėl pakliuvau gau- 
jai į nagus, bet tuojau pat susivokiu — nieko nebereiks prasi- 
manyti, nieko meluoti, aš mirsiu, o kai kas nors aptiks mano 
kūną, mama nekreips dėmesio į nešvarius drabužius, bent jau 
taip manau, raudos iš sielvarto, nebeprisimins mano šunybių, 
tik gerus darbus, kad plaunu indus, atiduodu beveik visus pi- 
nigus, kuriuos užsidirbu valydamas batus, galų gale susivoks, 
jog esu geras sūnus, ir ims graužtis, kad nebuvo ji man gera, 
ketino atiduoti vienuolėms ir ūkininkams, nė karto neiškepė 
man pusryčiams kiaušinienės, o juk tai labai paprasta, donja 
Inmakuliada kepa užsimerkusi, nevisprotis, ir tas mokėtų iš- 
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kepti, gailėsis, bet bus per vėlu, nes būsiu jau miręs. Mokykla 
pagerbs mano atminimą, kaip pagerbė Saratę, kai jis nusken- 
do jūroje, sakys, kad buvau geriausias mokinys ir manęs laukė 
puiki ateitis; mokytojai išrikiuos visus mokinius ir lieps vorele 
eiti pro mano karstą ir bučiuoti man į kaktą, mažiai ims bliauti, 
mergaitės, aišku, alpės, moterys negali žiūrėti į kraują, visos lies 
ašaras, išskyrus Karmeną, ji vienintelė nesidygėdama apkabins 
mano kūną. Tikiuosi, kad per laidotuves miss Džunė nesusima- 
nys skaityti mano laiško, velniai griebtų, kuriems galams jį ra- 
šiau, niekada negalėsiu pažvelgti jai į akis, ji tokia gražutė, tikra 
pasakų karalaitė ar kino aktorė. Jeigu ji žinotų, kokios mintys 
man ateina į galvą per pamokas, kai ji, stovėdama prie lentos, 
aiškina aritmetikos veiksmus, o aš, sėdėdamas suole, spoksau 
į ją kaip paskutinis mulkis ir skrajoju padebesiais — kas galėtų 
galvoti apie skaičius, ją matydamas! Įsivaizduoju, pavyzdžiui, 
kad ji man sako: aš tau padėsiu paruošti pamokas, Gregai, nes 
tavo pažymiai labai prasti, taigi aš lieku po pamokų, visi eina 
namo, mudu vienui vieni visoje mokykloje, ir, man nespėjus nė 
prasižioti, ji lyg išprotėjusi gulasi aukštielninka ant grindų, ir 
aš siusioju jai į tarpukojį. Niekada kaip gyvas nesakysiu dva- 
siškajam tėvui per išpažintį, kokios mintys man šauna į galvą, 
aš tikras iškrypėlis, tiesiog kiaulė. Parašyti tokį atsisveikinimo 
laišką miss Džunei! Na ir suskis! Ką gi, bent jau nereikės rausti 
iš gėdos, kai ją vėl pamatysiu, gulėsiu šaltas ant lentos, kai ji 
skaitys tą laišką. O Karmena, vargšelė Karmena... Skaudžiausia 
mirti pagalvojus, kad niekada jos nebematysiu. Jeigu ji žino- 
tų, ką man padarė Martinesas, ateitų čia ir mudu numirtume 
drauge, bet aš negaliu niekam to pasakyti, ir juo labiau jai. 
Kaip gyvas nesu patyręs tokio siaubo, tokios niekšybės, 
kokią man padarė tas galvijas Martinesas, nesu to patyręs net 
tada, kai, man einant Pirmosios Komunijos, jis privertė mane 


I OO 


Begalinis Dlanas 


suvalgyti gabaliuką duonos, kad, priimant ją, perkūnas nu- 
trenktų mane į pragarą, bet nieko neatsitiko, nieko nepajutau, 
nes nusidėjau ne aš, o jis, ir ne aš virsiu Šėtono katile, o jis už 
tai, kad mane sugundė, o tai kur kas didesnis nusižengimas nei 
pati nuodėmė, kaip mums aiškino dvasiškasis tėvas Laragibelis, 
pasakodamas apie Adomą ir Ievą. Tąsyk turėjau parašyti pen- 
kis šimtus kartų „nepiktžodžiausiu“, nes kunigui pasakiau, kad 
nusidėjo ne kas kitas, bet Dievas: rojaus sode pasodino obelį 
žinodamas, jog Adomas būtinai suvalgys obuolį, - argi tai ne 
gundymas? Net tada, kai Martinesas, nurengęs mane sporto 
salėje, paslėpė drabužius; jeigu nebūtų atėjusi ir padėjusi po- 
nia valytoja, būčiau turėjęs nakvoti dušinėje, o rytojaus dieną 
visa mokykla būtų mane išvydusi visiškai nuogą. Net tada, kai 
mokyklos kieme iš visos gerklės suriko matęs mane dušinėje 
su Ernestina Pereda žaidžiant daktarą. Nekenčiu jo, nekenčiu 
visa širdimi, kad jis padvėstų, bet ne nuo ligos, kad jį kas nors 
nudėtų, bet pirmiausia nupjautų pimpį, ir tada tam šunsnukiui 
Martinesui būtų atlyginta už viską, ką jis man padarė, nekenčiu 
jo, nekenčiu. 

Pagaliau esu savo urve. Švilpteliu O/iverį, girdžiu, kaip jis 
atšliaužia ir atsigula lekuodamas, iškoręs liežuvį, žiūri į mane 
gelsvomis akimis ir viską supranta: jis vienintelis žino visas mano 
paslaptis. O/iveris negražus iš pažiūros, Džudė jo nemėgsta, jis 
mišrūnas, uodega stora ir ilga kaip beisbolo lazda. Be to, jis turi 
bjaurių įpročių: kramto drabužius, voliojasi kitų šunų išmatose, 
o paskiau lenda į lovą, veliasi į rietynes ir kartais grįžta visas 
sukandžiotas, bet jis šiltas ir, kai neišsivoliojęs išmatose, labai 
skaniai kvepia. Įsikniaubiu jam į sprandą, kailis šiurkštus, bet 
prie kūno — švelnus kaip vata, man patinka jį uosti, nėra geres- 
nio kvapo kaip šuns. Saulė nusileido, vis labiau temsta, darosi 


šalta, vienas iš tų retų žiemos vakarų, ir nors kūnas degte dega, 
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ausys ir rankos šąla, aiškiai jaučiu. Nutariau, kad nepersipjausiu 
gerklės peiliuku, kaip buvau ketinęs, verčiau mirsiu sušalęs, pa- 
mažu šalsiu visą naktį, o rytą būsiu sustingęs, tokia mirtis lėta 
ir ilga, bet malonesnė nei po traukinio ratais. Ta mintis buvo 
anksčiau atėjusi į galvą, tačiau kiekvieną kartą, kai šoku prieš 
atlekiantį traukinį, paskutinę akimirką išsigąstu ir liuoktelėjęs 
per plauką nepapuolu po ratais. Neprisimenu, kiek sykių esu 
bandęs žudytis, bet niekaip negaliu ryžtis taip mirti, tikriausiai 
labai skauda, ir, be to, man bloga daros vien pagalvojus apie 
savo išdrabstytus vidurius, nenoriu, kad mano palaikus semtų 
su kastuvu ir kad koks nors mulkis pasiimtų mano pirštus kaip 
suvenyrą. Nustumiu į šalį O/iverį, nes šalia jo šilta, taip niekada 
nesušalsiu; išlyginu žemes, kad būtų patogiau gulėti, ir išsitie- 
siu aukštielninkas. Guliu nejudėdamas, o ten skauda — kad jis 
prasmegtų, tas Martinesas, prakeiktas pedas! — galvoje sukasi 
visokios mintys, visokiausi žodžiai, vaizdai, tačiau po valandė- 
lės man išsenka ašaros, vėl kvėpuoju kaip paprastai ir tuomet 
pajuntu, jog minkšta ir gaivi žemė glaudžia mane kaip donja 
Inmakuliada, grimztu, atsiduodu likimo malonei ir mąstau apie 
planetą, ji apvali, be perstojo sukdamasi laisvai skrieja juodoje 
kosmoso bedugnėje, mąstau apie žvaigždes, apie Paukščių Taką 
ir apie Pasaulio Pabaigą, kai viskas sprogs ir nuolaužos tvyks- 
telės į visas puses kaip fejerverkas Liepos ketvirtąją; jaučiu, kad 
esu žemės dalelė, esu iš tos pačios medžiagos, kai numirsiu, 
subyrėsiu, sutrupėsiu kaip keksas, susimaišysiu su Žeme, ir iš 
mano kūno dygs medžiai. Staiga man dingteli mintis, kad esu 
ne vienas pasaulyje, kad esu niekuo neypatingas, sauja molio, 
ir tiek, galbūt neturiu savo sielos, nes iš tikrųjų yra tik viena 
vienintelė didelė siela visoms gyvoms būtybėms, įskaitant ir 
Oliverį, ir nėra nei rojaus, nei pragaro, nei skaistyklos, visa tai 


dvasiškojo tėvo paistalai, jis senas ir nukvakęs, nėra nei tėčio 
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Logų, nei Mokytojų, tikra nebent mama su savo bahajų tikėji- 
mu, nors ji įklimpusi į kažkokį šūdą, tinkamą gal tik Persijoje, 
bet nieku gyvu ne čia. Man patinka mintis, kad esu papras- 
čiausias grumstas, kosmoso smiltelė. Pasak miss Džunės, kome- 
tų uodegos sudarytos iš žvaigždžių dulkių, šviesą atspindinčių 
tūkstančių akmenėlių. Mane apima nuostabi ramybė, pamirštu 
Martinesą, baimę, skausmą, šluotų sandėliuką, man ramu, kylu 
ir skrendu atviromis akimis į žvaigždynų erčią, skrendu, skren- 
du kartu su O/iveriu. 


Karmena Morales nuo mažumės turėjo nepaprastų gebėjimų, 
kuriais vėliau garsėjo visą gyvenimą: bet koks daiktas jos ran- 
kose pasikeisdavo, prarasdamas savo ankstesnę formą ir paskir- 
tį. Ji mokėjo iš makaronų gaminti vėrinius, iš tualetinio popie- 
riaus — kareivėlius, iš siūlų ričių ir degtukų dėžučių — žaislus. 
Kartą, žaisdama su trimis obuoliais, ji susivokė, kad be niekur 
nieko gali jais žongliruoti, greitai išmoko daryti tą patį su pen- 
kiais kiaušiniais, o netrukus perėjo prie egzotiškesnių daiktų. 

— Valydamas batus išlieji daug prakaito, o uždirbi mažai, 
Gregai. Išmok kokių triukų, ir mudu galėsime dirbti drauge. 
Man reikia bendrininko, — tarė ji savo bičiuliui. 

Sudužus begalei kiaušinių, paaiškėjo, kad Gregoris visiškai 
nemiklus. Jis nesugebėjo išmokti nė vieno įdomesnio triuko, 
išskyrus du: krutino ausis ir valgė gyvas muses, tačiau turėjo 
gerą klausą ir puikiai griežė lūpine armonikėle. O/iveris pasi- 
rodė besąs daug gabesnis, išmoko vaikščioti ant užpakalinių 
kojų, įsikandęs skrybėlę, ir traukti popieriukus iš dėžutės. Iš 
pradžių juos suėsdavo, bet vėliau išmoko mandagiai atiduoti 
klientui. Kruopščiai pasiruošę spektakliui, Karmena ir Grego- 
ris dingdavo kuo toliau nuo namų, kad nepamatytų draugai ir 
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kaimynai, žinodami, jog, Pedrui ar Inmakuliadai Morales iš- 
girdus gandus apie jų darbelius, niekas jų neišgelbėtų nuo ge- 
ros pylos — kaip ir tada, kai jie susimanė savo kvartale prašyti 
išmaldos. Karmena pasisiuvo sijoną iš įvairiaspalvių nosinių, 
vištos plunksnomis papuoštą kepuraitę ir iš Olgos pasiskoli- 
no geltonus batus. Gregoris neatsiklausęs paėmė cilindrą ir 
„varlytę“, kurią tėvas pasirišdavo eidamas sakyti pamokslų, o 
Nora saugojo velionio daiktus kaip relikvijas. Jie paprašė Olgą 
padėti jiems surašyti korteles su laimės būrimais, pamelavę, 
jog ruošiasi mokslo metų pabaigtuvėms; ji pervėrė juos skvar- 
biu žvilgsniu, tačiau nepareikalavo jokių paaiškinimų ir ėmė 
diktuoti ateities spėjimus, kokius kinai paprastai deda į laimės 
sausainius. Įsidėjo į kuprinę kiaušinių, žvakių ir penkis virtu- 
vinius peilius, nes negalėjo atvirai išeiti iš namų, tais daiktais 
nešini, nesužadindami įtarimų. O/iver; nuprausė vandeniu iš 
gaisrinės žarnos ir ant kaklo užrišo kaspiną, kad neatrodytų 
toks uvėrus. Įsitaisė gatvės kampe toli nuo namų, persiren- 
gė cirkininkų drabužiais ir pradėjo savo spektaklį. Netrukus 
aplink vaikus ir šunį pamažu ėmė burtis žiopliai. Itin traukė 
visų dėmesį smulkutė, neregėtais apdarais apsitaisiusi Karme- 
na savo nepaprastu gebėjimu žongliruoti degančiomis žvakė- 
mis ir aštriais peiliais, o Gregoris žavėjo grieždamas lūpine 
armonikėle. Žonglierei ilsintis, vaikinukas nustodavo griežti 
ir siūlydavo žiūrovams traukti laimę. Už kelis centus šuo iš- 
traukdavo sulankstytą popierėlį ir atnešdavo žiūrovui, tiesa, 
šiek tiek apseilėtą, bet įskaitomą. Per porą valandų vaikai už- 
dirbo tiek pinigų, kiek darbininkas gauna už visą darbo dieną 
kuriame nors iš aplinkinių fabrikų. Temstant jie persirengė, 
pasidaliję susidėjo savo mantą ir grįžo namo, pažadėję vienas 
kitam netgi kankinami neišduoti ką veikę. Karmena užkasė 
savo laimikį kieme, sudėjusi į dėžutę, o Gregoris atidavė mo- 
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tinai, bet ne iš karto, kad ji neimtų klausinėti, iš kur gavęs tiek 
pinigų, tik dalį pasiliko kinui. 

— Jeigu šičia tiek uždirbome, įsivaizduoji, kiek galėtume 
užsikalti Peršingo aikštėje. Būsime milijonieriai! Ten renkasi 
žmonės pasiklausyti visokiausių puspročių, o aplink pilna tur- 
čių, gyvenančių viešbutyje, - kartą pasiūlė Karmena. 

Tokia įžūli mintis niekada nebuvo atėjusi į galvą Grego- 
riui, aiškiai suvokiančiam ribą, kurios nevalia peržengti jo luo- 
mo žmonėms: kitoje pusėje buvo kitas pasaulis, vyrai skubėjo, 
nes turėjo darbo ir neatidėliotinų projektų, moterys vaikščiojo 
pirštinėtos, parduotuvės buvo prabangios, o automobiliai tvis- 
kantys. Jis ten lankėsi keletą kartų kartu su motina, kai ji ėjo 
tvarkyti kažkokių popierių, tačiau pats vienas ten landžioti ne- 
drįso. Karmena akimoju išaiškino jam rinkos galimybes: jau 
treji metai, kai jis valo batus skurdžių skurdžiams už dešimt 
centų, nė nesuvokdamas, jog už kelių kvartalų galėtų užsidirbti 
trigubai daugiau ir turėti daugiau klientų. Bet jis išsigandęs iš- 
kart atmetė jos mintį. 

— Išprotėjai, ar ką? 

— Ko tu toks baugštus, Gregori? Galiu lažintis, kad niekada 
nesi buvęs tame viešbutyje! 

— Viešbutyje? Nejaugi tu buvai tame viešbutyje? 

— Žinoma, buvau. Tikri rūmai, ant lubų ir durų piešiniai, 
užuolaidos su kutais, apie lempas nėra ko nė kalbėti, atrodo 
kaip šviesos laivai. Per kilimus eini kaip paplūdimiu, kojos 
grimzta, ir visi prašmatniai apsirengę, valgo pyragaičius, užsi- 
gerdami arbata. 

— Gal ir tu gėrei? 

— Na, negėriau, bet mačiau padėklus. Eiti į vidų reikia nesi- 
žvalgant, lyg prie staliuko tavęs lauktų mama. Aišku? 

— O jeigu sučiups? 
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— Svarbiausia neprisipažinti. Niekada. Jeigu kas nors tau 
šūktelėtų, vaidink turčiaus sūnelį, užriesk nos; ir atrėžk nesi- 
skaitydamas su žodžiais. Kada nors tave ten nuvesiu. Šiaip ar 
taip, ten dirbti būtų geriausia. 

— Mūsų niekas neįleis į tramvajų su O/iveriu, - vangiai pa- 
prieštaravo Gregoris. 

— O mes eisime pėsčiomis, - atsakė ji. 

Nuo tos dienos jie eidavo į Peršingo aikštę kiekvieną kartą, 
kai Karmenai Morales pavykdavo išsprūsti iš budrios motinos 
priežiūros. Jie priviliodavo daugiau žmonių nei pamokslinin- 
kai, kurie, pasilypėję ant savo dėžių, karštai ir bergždžiai kal- 
bėjo apie niekam neįdomius dalykus. Savaime suprantama, be 
žonglierės spektaklis prarasdavo savo žavesį, tad tuo metu, kai 
Karmena negalėdavo ištrūkti iš namų, Gregoris vėl eidavo va- 
lyti batų, nors dabar jau traukdavo į prekybos kvartalo gatves. 
Vaikai negalėjo gyventi vienas be kito, be to, juos siejo ne tik 
begalė kasdienių reikalų, bet ir bendra paslaptis. 


Sulaukęs šešiolikos, Gregoris lankė vidurinę mokyklą drauge 
su Chuanu Chosė Moralesu, Karmena mokėsi žemesnėje kla- 
sėje, o Martinesas, metęs mokyklą, siautėjo su Skerdikų gauja. 
Rivzas vengė jo kaip išmanydamas ir tik tada jausdavosi sau- 
gus, kai būdavo atstu nuo buvusio priešo. Tuo metu šiek tiek 
sušvelnėjo jo neramus ir maištingas būdas, tačiau nepaliovė 
graužti slaptos kančios. Vidurinėje mokykloje daugiausia buvo 
baltųjų, todėl niekas nebadė jo pirštais, be to, pamokoms pasi- 
baigus, nereikėjo bėgti kaip į galvą daužtam, kad neprisivytų 
priešai. Privalomas mokslas ne visada buvo prieinamas skur- 
džiams, juo labiau meksikiečiams, kurie, baigę pradinę moky- 
klą, turėdavo iškart užsidirbti pragyvenimą. Gregoriui tėvas 
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buvo įdiegęs siekį mokytis, kurio jis pats negalėjo įgyvendinti, 
nes nuo trylikos metų Australijos platybėse ganė avis. Motina 
jį skatino mokytis amato, kad vėliau nereikėtų dirbti juodžiau- 
sių darbų: Įsidėk į galvą, sūneli, trečdalį gyvenimo pramiegi, 
trečdalį praleidi atlikdamas kasdienes priedermes ir dar vieną 
trečdalį dirbi, todėl maloniausia daryti tai, kas tau patinka, 
sakydavo ji. Kai pirmą ir paskutinį kartą prašneko, jog ketina 
mesti mokyklą ir ieškotis darbo, Olga nukėlė kortas, burdama 
jam ateitį, ir iškrito Teisingumo korta. 

— Nė negalvok apie tai. Būsi arba plėšikas, arba policinin- 
kas, ir abiem atvejais patartina baigti mokslus, - pareiškė ji. 

— Nenoriu būti nei plėšikas, nei policininkas. 

— Korta rodo, kad būsi susijęs su teisingumu. 

— O ar ji nesako, kad būsiu turtingas? 

— Kartais turtingas, kartais vargšas. 

— Bet būsiu didelis žmogus, ar ne? 

— Nei didelis, nei mažas, Gregori. Tiesiog gyvensi, ir tiek. 

Su Karmena Morales jiedu išmoko amerikietiškų šokių ir 
tokių išmoningų žingsnių, jog žmonės plodavo ratu sustoję 
aplink, kai jie demonstruodavo savo meną, šokdami džiterbugą 
ir rokenrolą. Gregas išmesdavo ją aukštyn kojomis virš galvos, 
o kai ji stačia galva krisdavo ant grindų, jis staigiai permesdavo 
ją per petį, pertraukdavo grindimis tarp kojų ir vienu trūkiu 
pastatydavo gyvą ir sveiką: ir ritmas išlaikytas, ir dantys sveiki. 
Kelis mėnesius taupęs, Gregoris nusipirko juodą odinę striukę 
ir bandė užsiauginti sruogą, svyrančią ant kaktos, tačiau įsiti- 
kinęs, kad jokiais briliantinais nepavyks suteikti jai įspūdingo 
vaizdo, nutarė trumpai kirptis plaukus ir šukuoti juos į viršų — 
taip buvo netgi patogiau, nors nukentėjo maištininko įvaizdis, 
nuo kurio tirpo merginų širdys tiek iš baimės, tiek iš meilės. 


Karmena taipgi nė kiek nepanėšėjo į filmų paaugliams he- 
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roję, vaikinų numylėtą doringą šviesiaplaukę kvailiukę, kurią 
bergždžiai stengėsi mėgdžioti putlios juodaplaukės meksikie- 
tės, peroksidu šviesindamosi plaukus. Ji buvo kaip ugnis. Sa- 
vaitgaliais jiedu apsirengdavo gražiausiais drabužiais: jis kaip 
paprastai vilkdavosi savo juodą odinę striukę netgi tada, kai 
būdavo pašėlusiai karšta, o ji - aptemptus džinsus, kuriuos, ei- 
dama iš namų, įsikišdavo į rankinę ir apsimaudavo tik tualete, 
nes tėvas pamatęs būtų iškart juos nuplėšęs, ir eidavo į salonus, 
kur visi juos pažinojo ir niekas nereikalaudavo pirkti bilietų, 
nes jie būdavo pats gražiausias to vakaro reginys. Jie šokdavo 
be perstojo, bet negerdavo jokių gaivinamųjų, nes neturėdavo 
pinigų. Karmena ilgainiui tapo išvaizdžia narsuole tamsiais 
vešliais plaukais, plačiais antakiais ir storomis lūpomis; be nie- 
kur nieko pratrūkdavo juoku, buvo apvalių formų, pagal savo 
ūgį ir metus pernelyg didele krūtine, kurios pati nekentė kaip 
kokio pikto gamtos pokšto, tačiau Gregoris grožėdavosi ja, 
stebėdamas, kaip kasdien ji tolydžio didėja. Šokdamas jis taip 
ją paversdavo, kad galėtų gėrėtis, kaip tos gundančios krūtys 
meta iššūkį nesvarumo ir padorumo dėsniams, tačiau paste- 
bėjęs, kad jomis grožisi ne jis vienas, užvirdavo aklu pykčiu. 
Draugė žadino jam anaiptol ne tą konkretų geismą, kuris at- 
rodė siaubingas kaip kraujomaišos nuodėmė. Jis laikė ją tokia 
pat seserimi, kokia yra Džudė, tačiau kartais gerus ketinimus 
nuslopindavo neslūgstanti hormonų audra. Dvasiškasis tėvas 
Laragibelis įkalė jam į galvą nemaža apokaliptinių vaizdinių 
ir minčių, kas jam grėstų, jeigu jis imtų nuodėmingai galvoti 
apie moterį ir paliestų jos kūną. Pasak jo, paleistuvius nutren- 
kiąs perkūnas iš giedro dangaus, delnai jiems apželią gaurais, o 
peniai nupūvą, jie apeiną pūliuojančiomis votimis ir galiausiai 
mirštą, kęsdami siaubingas kančias, ir lekią tiesiai į pragarą, 
jeigu laiku neišpažįstą savo nuodėmių. Gregoris nelabai tikėjo, 
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jog gali trenkti perkūnas iš giedro dangaus arba apželti delnai, 
tačiau dėl visų kitų bausmių neabejojo, pats savo akimis matė, 
kaip tėvas puvo gyvas, apėjęs votimis, ir kaip pasimirė smau- 
kydamasis. Jam net į galvą neateidavo mintis ieškoti paguodos 
su kitų klasių mokinėmis arba kvartalo mergaitėmis, nes jos 
atrodė jam neprieinamos, nei juo labiau su prostitutėmis, jo 
akimis žiūrint, tokiomis pat grėsmingomis kaip Martinesas. 
Jis ilgėjosi meilės, degdamas nesuvokiamu karščiu, baimino- 
si besidaužančios širdies, baisėjosi miegamajame maiše ap- 
tiktu lipniu medumi, neramiais sapnais ir kūno krečiamomis 
staigmenomis. Jis tįso, augo raumenys, šen bei ten ant kūno 
kalėsi gaureliai, virė užkaitęs kraujas. Užtekdavo menkiausio 
dirgiklio staigiam malonumui sužadinti, ir po to jis likdavo 
apdujęs, kaip nesavas. Viskas įžiebdavo jam geismą: ir mo- 
ters prisilietimas gatvėje, ir staiga akį patraukusi moters koja, 
ir kino filmo scena, ir knygoje perskaitytas sakinys, ir netgi 
virpanti tramvajaus sėdynė. Po pamokų jis eidavo dirbti, ta- 
čiau nuovargis nenuslopindavo geismo, nenumaldomo troški- 
mo nugrimzti į akivarą, pasiduoti pagundai, nusidėti, dar sykį 
pasimėgauti akimirkos palaima ir agonija. Sportuodamas ir 
šokdamas jis išliedavo dalį energijos, tačiau tam įsišėlusiam 
instinktui numaldyti reikėjo kokių nors stipresnių priemonių. 
Vaikystėje jis buvo beprotiškai įsimylėjęs miss Džunę, vėliau, 
paaugęs, aistringai troško neprieinamų merginų, paprastai vy- 
resnių už save, bet nedrįsdavo prie jų prisiartinti ir tik dūsau- 
davo iš tolo. Per pastaruosius vienerius metus jis ūmai ištįso, 
priaugo svorio, tačiau šešiolikos vis dar buvo kerėpla paauglys 
storais keliais ir atlėpusiomis ausimis, gana liūdno vaizdo, nors 
buvo numanu, kad bus šaunus vyras. 

— Jeigu tau pasiseks apgauti likimą ir netapsi nei plėšiku, 
nei policininku, būsi kino aktorius ir dėl tavęs kraustysis iš 
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proto visos moterys, - guosdavo jį Olga, matydama, kaip jis 
kankinasi, savam kailyje nesitverdamas. 

Galiausiai ne kas kitas, bet Olga išvadavo jį nuo nepaken- 
čiamų skaistybės kančių. Nuo tos dienos, kai Martinesas jį pri- 
rėmė pradinės mokyklos šluotų sandėliuke, jam nedavė ramy- 
bės abejonės dėl savo vyriškumo. Nebegrabinėjo nei Ernestinos 
Peredos, nei kitų mergaičių, dėdamasis, jog vaidina gydytoją, 
tad jo Žinios apie šią paslaptingą gyvenimo pusę buvo miglotos 
ir prieštaringos. Tos nuotrupos, kurių slapčia išžvejodavo bi- 
bliotekoje, tik dar labiau išmušdavo jį iš vėžių, nes jos visiškai 
nesiderino su potyriais gatvėje, brolių Moralesų ir kitų draugų 
blevyzgomis, dvasiškojo tėvo pamokymais, dviprasmiškomis 
kino filmų scenomis ir jo paties vaizduotės polėkiais. Jis už- 
sidarė savo kiaute, atkakliai tramdydamas širdies potroškius ir 
kūno poreikius, stengdamasis mėgdžioti skaisčius Apskritojo 
Stalo riterius arba vesternų didvyrius, tačiau kas žingsnis pa- 
kišdavo koją karštas temperamentas. Tas bukas, maudžiantis 
skausmas ir nenusakoma jausmų sumaištis kamavo jį, rodos, 
visą amžinybę, ir jeigu laiku nebūtų įsikišusi Olga, būtų ne- 
ištvėręs kančių ir išsikraustęs iš proto. Olga matė jį gimstant, 
dalyvavo kiekviename svarbiame jo vaikystės įvykyje, jis buvo 
jai kaip sūnus, ji pastebėdavo kiekvieną smulkmeną, o tai, ko 
neperprasdavo sveiku protu, įmindavo dėl aiškiaregės talen- 
to, juo labiau kad gebėjo pažinti kito žmogaus dvasią, turėjo 
gerą akį ir nesivaržydavo duodama patarimus ir spėdama ateitį. 
Šiaip ar taip, nereikėjo itin didelių aiškiaregės gebėjimų Grego- 
rio sumaiščiai įžiūrėti. Olgai tuo metu buvo per keturiasdešimt, 
jaunystės apkūnumas jau senokai buvo virtęs riebalų rievėmis, 
o oda suvytusi nuo čigoniško gyvenimo, nors ji dar buvo išsau- 
gojusi tam tikrą žavesį ir savitą stilių, puikavosi vešliais raudo- 


nais plaukais, plačiais sijonais ir kvatojo taip pat nuoširdžiai, 
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kaip ir anksčiau. Gyveno toje pačioje vietoje, tačiau jau nebe- 
sinuomojo vieno kambario — nusipirko visą namą ir pavertė jį 
savotiška šventykla, kur vienas kambarys buvo skirtas vaistams, 
įmagnetintam vandeniui ir visokiausioms gydomosioms žole- 
lėms, kitas — gydomiesiems masažams ir abortams, o didoka 
salė — spiritizmo, magijos ir ateities spėjimo seansams. Gregorį 
paprastai priimdavo kambaryje virš garažo. Tą dieną jis atėjo 
itin išblyškęs ir išsekęs, ir širdį jai vėl suspaudė gailestis, pasta- 
ruoju laiku dažnai ją pagaunantis, vos išvydus jį. 

— Ką dabar esi įsimylėjęs? — nusišaipė ji. 

— Nešdinsiuos iš šio sumauto miesto, - rankomis susiėmęs 
galvą, suniurzgė jis, galutinai įveiktas papilvėje įsitvirtinusio 
priešo. 

— Kur ketini traukti? 

- Bet kur, velniai griebtų, man nesvarbu. Čia nieko nevyks- 
ta, kvėpuoti nėra kuo, tiesiog dūstu, ir tiek. 

— Miestas niekuo dėtas, tu pats kaltas. Tu pats save smaugį, 
todėl ir dūsti. 

Aiškiaregė paėmė iš spintelės butelį viskio, įpylė nešykštė- 
dama į taurę ir įsipylė sau, palaukė, kol jis išgers, ir vėl įpylė. 
Vaikinas nebuvo pratęs prie stiprių gėrimų, buvo karšta, langai 
uždaryti, kambaryje tvyrojo smilkalų, gydomųjų žolelių ir pa- 
čiulių kvapas. Umai jis sudrebėjo užuodęs Olgos kūną. Gailesčio 
pagauta moteris priėjo iš užpakalio ir apkabino, apvytusiomis 
krūtimis prisiglaudė prie nugaros, pigiais žiedais apmaustytais 
pirštais aklai atsagstė marškinius, o jis stovėjo lyg sukaustytas iš 
netikėtumo ir baimės, ir tuomet ji įniko bučiuoti jam sprandą, 
laižyti ausis, kažką kuždėti rusiškai, glostyti įgudusiomis ran- 
komis, liesti ten, kur niekas nebuvo lietęs, kol pagaliau jis pasi- 
davė kūkčiodamas, nuo skardžio puolė į bedugnę, virpėdamas 


iš baimės ir iš anksto mėgaudamasis palaima, nesuvokdamas, ką 
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daro nei kodėl apsisuka, pašėlusiai nuplėšė nuo jos drabužius, 
puolė kaip rujojantis žvėris, parvertė ant grindų, išsinėrė iš kel- 
nių, prasiskynė kelią po sijonais, paėmė ją vienu matu ir tuojau 
pat sukniubo riaumodamas ir švirkšdamas viską, kas buvo su- 
sikaupę, lyg viduriuose būtų trūkusi arterija. Olga palaukė, kol 
jis pailsės ant jos krūtinės, kasydama jam nugarą, kaip kasydavo 
vaikystėje, ir tuomet, kai, jos apskaičiavimu, jam pabudo sąžinė, 
pašoko ir nuėjo užtraukti užuolaidų. Paskiau neskubėdama nu- 
sivilko suplėšytą palaidinukę ir suglamžytą sijoną. 

— O dabar pasakysiu tau, ko nemėgsta moterys, - tarė vėl 
nusišypsodama. — Pirmiausia, nėra ko skubėti, vaikeli... 

— Noriu kai ką sužinoti, Olga, duok žodį, kad pasakysi 
teisybę. 

— Ką nori žinoti? 

— Judu su tėčiu... Na, jūs... 

— Kas tau rūpi, tai neturi nieko bendra su tavimi. 

— Turiu žinoti... Juk judu buvote meilužiai, ar ne? 

— Ne, Gregori. Jau esu tau sakiusi: ne, mes nebuvome mei- 
lužiai. Niekada daugiau to neklausinėk, o jeigu vėl imsi kaman- 
tinėti, niekada su tavimi nesusitiksiu. Supratai? 

Gregoris taip norėjo tuo tikėti, jog daugiau nebeklausinėjo. 
Nuo tos popietės Gregoriui nušvito pasaulis, beveik kiekvieną 
dieną jis eidavo pas Olgą ir kaip uolus mokinys mokėsi to, ko 
ji galėjo išmokyti, iššniukštinėjo visas jos slapčiausias vieteles, 
išdrįso pakuždomis išsakyti jai visas įmanomas nešvankybes 
ir stebėdamasis susivokė nesąs vienišas pasaulyje ir neturįs nė 
menkiausio noro mirti. Jam atlėgo širdis, jis fiziškai sustiprėjo 
ir per kelias savaites nustojo atrodyti kaip paauglys, veide rado- 
si patenkinto vyro išraiška. Susiprotėjusi, kad jis įsimylėjo gry- 
nai iš dėkingumo, Olga pasiuto ir nusirengusi liepė apžiūrėti ją 
nuogą, parodė jam kiekvieną rauką, kiekvieną riebalų rievelę, 
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raukšles ir žilus plaukus, nuovargio požymius, susidėjusius per 
daugybę metų grumiantis su likimo negandomis, ir iškilmin- 
gai pagrasino, kad išgrūs jį pro duris, jeigu jis nesiliaus paistęs 
niekų. Tiesiai šviesiai nubrėžė jų bendravimo ribas ir pridūrė, 
kad jis turėtų džiaugtis nusišypsojus tokiai laimei: kaip gyvas 
nerastų moters, kuri už dyką mylėtųsi ir neapkrėstų lytine liga, 
lygintų jam marškinius, kaišiotų pinigų į kišenes ir nieko ne- 
reikalautų mainais; kad jis dar pienburnis, o kai subręs, ji bus 
visiška senė, tad tegu jis atsideda mokslams, gal kaip nors išsi- 
kapstys iš tos duobės, kurioje išaugo, ir taps žmogumi, juk gy- 
vena visų galimybių šalyje, ir jeigu tuo nepasinaudos, vadinasi, 


jis — kvailas per visą pilvą. 


Jo pažymiai gerėjo, jis įgijo naujų draugų, ėmė bendradarbiau- 
ti mokyklos laikraštyje ir netrukus pradėjo rašyti ugningus 
straipsnius ir rengti moksleivių mitingus, tiek dalykinius, pa- 
vyzdžiui, dėl sporto renginių tvarkaraščių, tiek idėjinius, pavyz- 
džiui, dėl juodaodžių ir meksikiečių diskriminacijos. Paveldėjai 
tą ydą iš tėvo, dūsaudavo Nora susirūpinusi, nes nenorėjo, kad 
ir sūnus būtų pamokslininkas. Olgos sutramdytas, ilgainiui pa- 
mėgo skaityti knygas ir, naudodamasis kiekviena laisva valan- 
dėle, skubėdavo į municipaliteto biblioteką, kur susidraugavo 
su pagyvenusiu liftininku Sirusu. Vyriškis viena ranka valdy- 
davo liftą, kitoje laikydavo knygą ir skaitydavo taip įsigilinęs, 
jog liftas veikdavo savo nuožiūra, tarytum išprotėjęs mechaniz- 
mas. Pakeldavo akis tik tada, kai ateidavo Gregoris, tuomet ke- 
lioms akimirkoms nušvisdavo jo asketiškas it pranašo veidas ir 
šypsena iškreipdavo kietai sučiauptas lūpas, tačiau jis beregint 
susitvardydavo ir pasisveikindavo tiesiog suurgzdamas, kad 
būtų aišku, jog juos sieja nebent tam tikras intelektinis ryšys. 
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Vaikinas paprastai pasirodydavo popiet, po pamokų, ir pabū- 
davo pusvalandį, nes turėdavo eiti dirbti. Senukas jau laukdavo 
jo nuo pat ankstaus ryto ir, artėjant tam laikui, kai turėdavo 
ateiti Gregoris, susigriebdavo nejučia dirsčiojąs į laikrodį: jis 
galėjo kaip niekur nieko suvaldyti nereikalingus jausmus, bet 
jeigu Gregoris nepasirodytų, jaustųsi taip, lyg tądien nebūtų 
patekėjusi saulė. Jie susidraugavo. Rivzas mielai leisdavo šeš- 
tadienius jo draugijoje, kartais užsukdavo pas jį į nuomojamą 
varganą pensiono kambarėlį, kartais eidavo su juo į kiną, o 
vakarop atsisveikindavo — skubėdavo pas Karmeną, su kuria 
traukdavo į šokius. Kartą Sirusas paskyrė jam pasimatymą par- 
ke, siūlydamas kartu paiškylauti ir pasikalbėti filosofijos klau- 
simais. Laukė jo su pintine, iš kurios kyšojo butelis ir batonas, 
nusivedė už parankės į atokią vietelę, kur niekas negalėtų jų 
girdėti, ir ten pakuždomis pranešė norįs patikėti jam lemtingą 
paslaptį. Išgavęs žodį, kad Gregoris niekada jo neišduos, iškil- 
mingai prisipažino, kad priklauso komunistų partijai. Vaikinas 
nelabai suprato, ką jis turi galvoje, nors tuo metu buvo pats ra- 
ganų — kitaip sakant, kitaminčių - medžioklės įkarštis: įsivaiz- 
davo, jog tai kažkas užkrečiama ir gėdinga kaip venerinės ligos. 
Apsiklausinėjus viskas dar labiau susimaišė galvoje. Motina 
miglotai pašnekėjo apie Rusiją ir caro šeimos išžudymą Žie- 
mos Rūmuose“, tačiau viskas atrodė labai tolima ir nesusiejama 
su dabartine vieta ir laiku. Kai užsiminė apie tai Moralesams, 
Inmakuliada persižegnojo išsigandusi, o Pedras uždraudė ble- 
vyzgoti jo namuose ir patarė nesikišti ten, kur nieko neišmano. 
Politika — bjaurastis, padoriems, darbštiems žmonėms nedera 


ten lįsti, pareiškė dvasiškasis tėvas Laragibelis, ilgainiui vis la- 


* Rusijos caro Nikolajaus II šeima bolševikų buvo nužudyta Jakaterinburge 
1918 m. liepos 16-osios naktų. 
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biau linkstąs prie apokalipsės. Jis vadino komunistus įsikūni- 
jusiais antikristais ir užkietėjusiais Jungtinių Amerikos Valstijų 
priešais, tvirtindamas, jog kiekvienas, kas leidžiasi su jais į kal- 
bas, nejučia išduoda krikščioniškąsias vertybes ir tėvynę, juo 
labiau kad kiekvienas žodis nedelsiant perduodamas į Maskvą 
velnišku tikslu. Saugokis, nes turėsi bėdos su valdžia ir baigsi 
gyvenimą elektros kėdėje, ir ne be reikalo, tik per savo kvailu- 
mą, raudonieji — bedieviai, bolševikai ir nevidonai, jiems nėra 
vietos šioje šalyje, tegul sau nešdinasi į Rusiją, jeigu tenykštė 
tvarka jiems patinka, baigė jis ir taip trenkė kumščiu į stalą, 
kad pašoko puodelis kavos su brendžiu. Gregoris suprato, kad, 
patikėdamas paslaptį, Sirusas norėjo jam įrodyti savo draugys- 
tę ir atsidėkodamas davė sau žodį nenuvilti draugo, neseniai 
pasirinkusio savo intelektinį kelią. Sirusas įkvėpė jam meilę kai 
kuriems autoriams ir kiekvienąsyk, ko nors paklaustas, patar- 
davo Gregoriui pačiam rasti atsakymą, ir taip išmokė naudotis 
enciklopedijomis, žodynais ir kitais bibliotekos lobiais. Jei vis 
dėlto nieko nerasdavo, Sirusas pasiūlydavo pasklaidyti senus 
laikraščius. Jam prieš akis atsivėrė platūs horizontai, pirmąsyk 
gyvenime jis susivokė, kad gali ištrūkti iš savo kvartalo, kad 
nėra pasmerktas jame skursti iki paskutinės gyvenimo dienos, 
pabudo noras pasižvalgyti po bekraštį pasaulį ir pačiam patir- 
ti bent dalį tų nuotykių, kuriais žavėjosi kino teatruose. Turė- 
damas laisvo laiko po pamokų ir prieš darbą, jis praleisdavo 
valandų valandas su savo mokytoju, važinėdavo liftu aukštyn 
ir žemyn, kol pagaliau apsvaigdavo galva, ir jis svyruodamas 
iškėblindavo pakvėpuoti grynu oru. 

Kasdien ateidavo pas Moralesus vakarienės ir drauge padė- 
davo Karmenai ruošti pamokas, nes mokslas jai sunkiai sekėsi, 
paskiau traukdavo pas Olgą ir grįždavo namo, kai motina ir 
Džudė jau miegodavo. Kartais savaitgaliais įsileisdavo į pokalbį 
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apie knygas, tačiau jų santykiai tolydžio vėso, pašnekesiai jau 
nebūdavo tokie nuoširdūs kaip anais laikais, kai jie sunkve- 
žimiu važinėdavo po visą šalį ir ji pasakodavo operų turinius 
arba aiškindavo žvaigždėto dangaus paslaptis. Su seserimi irgi 
beveik neturėjo nieko bendra, ir tik aklas būtų nepastebėjęs, 
kad ji priešiškai nusiteikusi. Per ilga jų namas sukiužo, sienos 
sutrešo, stogas varvėjo, tačiau, miestui plečiantis į tą pusę, skly- 
pas pabrango. Pedras Moralesas patarė jiems parduoti sklypą ir 
įsikurti nedideliame bute, kur būtų mažiau išlaidų, tačiau Nora 
atsisakė baimindamasi, jog, persikrausčius į kitą vietą, pasiklys- 
tų jos vyras. 

— Mirusiesiems reikia pastovios vietos, — aiškino ji, - neva- 
lia kraustytis čia vienur, čia kitur. Be to, namuose turi mirti ir 
gimti žmonės. Kada nors čia gims mano vaikaičiai. 

Be Olgos, su kuria mėgavosi nevaržomos meilės palaima, 
artimiausias asmuo Gregoriui buvo Karmena Morales. Olgai 
numaldžius jo instinktus, jis galėjo ramiai Žiūrėti į savo drau- 
gės kūno formas. Jis linkėjo jai kur kas geresnio likimo nei tas, 
kuris skirtas visoms kvartalo moterims, pasmerktoms skurdui, 
skriaudžiamoms vyrų, nualintoms begalinių gimdymų. Tikė- 
josi, kad, jo padedama, ji baigs mokyklą ir išmoks kokio nors 
amato. Bandė ją pripratinti prie knygų, bet ji bodėjosi bibliote- 
ka, nekentė mokyklos ir nė kiek nesidomėjo laikraščiais. 

— Jei perskaitau daugiau nei pusę puslapio, man ima skau- 
dėti galvą. Verčiau tu pats paskaityk ir man papasakok... — tei- 
sindavosi ji, priremta prie knygų. 

— Visa tai todėl, kad jos krūtys didelės. Kuo didesnės krūtys, 
tuo mažiau proto, toks yra gamtos dėsnis, todėl vargšės mote- 
rys tokios yra, - paaiškino Sirusas Gregoriui. 

— Nukvakęs senis! - pasipiktino Karmena, išgirdusi jo pais- 
talus, ir nuo tos dienos tyčia ėmė segėti liemenėles su įklotais, 
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kad krūtys atrodytų dar didesnės, ir netrukus visi kaimynai su- 
šneko žavėdamiesi, jog labai gražiai bręsta Moralesų jaunėlė. 

Ne vien savo krūtimis ji traukė visų akis: kadaise buvusi 
nepastebima darbšti pelytė tapo ugninga mergina, apie kurią 
rėžė sparną dūsautojai, nedrįsdami peržengti leistinos ribos, 
nes kitoje pusėje buvo Pedras Moralesas su keturiais sūnumis, 
vyrai iš stuomens ir iš liemens, ryžtingi ir pavydūs. Iš pažiūros 
ji nelabai skyrėsi nuo kitų vienmečių merginų, jai patiko pra- 
mogos, ji rašėsi į dienoraštį romantiškus posakius ir eilėraščius, 
žavėjosi kino aktoriais ir blizgindavo akis į pirmą pasitaikiusį 
vaikiną, kai tik nepastebėdavo artimieji ar Gregoris, sąžiningai 
atliekantis riterio vaidmenį. Tačiau, kitaip negu jos bendraam- 
žės, buvo lakios vaizduotės, kuri vėliau gelbėjo ją nuo pilkos 
kasdienybės. 
gatvėje susidūrė su Martinesu ir trimis jo gaujos nariais. Moki- 
nių srautas, plūstantis iš mokyklos, akimirką stabtelėjo, paskiau 
nukrypo į šalį — visi stengėsi juos apeiti, vengdami nereikalin- 
gų priekabių. Martinesas, praeitą šeštadienį pastebėjęs mergi- 
ną šokiuose, laukė jos pilnas puikybės, jausdamasis stipresnis 
už visus. Ji staigiai sustojo, kaip ir kiti mokiniai, kurie, pajutę 
grėsmę, nežinojo, ką daryti. Martinesas, palyginti aukštas ir au- 
galotas pagal savo amžių, stovėjo akiplėšiškai įsisprendęs, kino 
herojaus ūsiukais, pomada suteptais plaukais, pašiauštu kuodu, 
išsitatuiravęs, apsirengęs kaip stileiva, kelnėmis rauktu lieme- 
niu, kaustytais batais, odine striuke ir violetiniais marškiniais. 

— Na, lėlyt, duokš bučkį... - tarė ir, pažengęs porą žingsnių 
į priekį, paėmė Karmenai už smakro. 

Ji atstūmė akiplėšą vienu mostu, ir jo akys susiaurėjo kaip 
du plyšiukai. Gregoris griebė draugei už rankos ir bandė pra- 
siskinti taką per bailių minią, tačiau kiti gaujos nariai užstojo 
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kelią, ir niekas neketino jam padėti: aplink juos gatvė ištuštėjo, 
mokiniai pasitraukė per pagarbų atstumą ir sustojo pusračiu, o 
vidury liko tik jiedu ir užpuolikai. 

— Pažįstu tave, sutriau, - nusišaipė Martinesas, stumtelėda- 
mas Gregorį, ir pridūrė savo bičiuliams: — Tai tas pats gringas, 
apsišikėlis pedas, apie kurį jums pasakojau. 

Nepaleisdamas Karmenos, Gregoris vėl pabandė sprukti, 
tačiau, kai Martinesas grėsmingai žengė į priekį, suprato, kad 
atėjo ta grėsminga valanda, kurios visada bijojo, nebuvo jokios 
galimybės išvengti jau seniai tykančio pavojaus. Jis giliai atsi- 
duso, stengdamasis nuslopinti baimę, svarstydamas, kaip galėtų 
išsisukti akis į akį susidūręs su priešais, nes draugai neateitų 
jam į pagalbą, o užpuolikų buvo keturi, ir visi, be abejo, apsi- 
ginklavę peiliais ir kastetais. Karšta banga jį užliejo neapykanta, 
uždusino siūbtelėjusi iš pačių esybės gelmių, urmu apniko pri- 
siminimai ir taip apsvaigino, aptemdė protą, kad jis akimirką 
apžilpo, nugrimzdamas į tamsų akivarą. Tik Karmenos balsas 
grąžino jį tikrovėn. 

— Nekišk nagų, šunsnuki, - sušuko ji, gindamasi nuo Mar- 
tineso, o jo bendrai nusikvatojo. 

Gregoris nustūmė Karmeną ; šalį, ir jiedu su Martinesu at- 
sistojo kaktomuša vienas priešais kitą, dusliai šnopuodami, ne- 
apykantos pritvinkusiomis akimis, pasiruošę paleisti kumščius 
į darbą. 

— Ko reikia, sušiktas gringe? Gal norėtum, kad vėl tave iš- 
kruščiau, o gal nagai niežti su manim pasigalynėti? — lėtai ir 
švelniai sušvokštė Martinesas, lyg tardamas meilės žodžius. 

— Pasikrušk su savo močia! Bepigu keturiese prieš vieną, ir 
dar beginklį, sutriai jūs! — atrėžė Gregoris. 

— Užčiaupk žabtus, susna! Na, gerai, vienas prieš vieną, — 
įsakė Martinesas savo bičams. 
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— Man nusispjaut į tokias šūdinas muštynes. Siūlau tikrą, 
žūtbūtinę dvikovą, - pro sukąstus dantis iškošė Gregoris. 

— Kokį čia šūdą paistai? 

— Ką girdėjai, pašvinkęs nevala! — garsiai sušuko Gregoris, 
kad visi aplink girdėtų. — Po trijų dienų už padangų gamyklos, 
septintą valandą vakaro! 

Martinesas apsižvalgė nieko nesuprasdamas, o jo bičai pa- 
šaipiai gūžtelėjo pečiais, tuo tarpu žioplių ratas aplink susiau- 
rėjo, nes niekas nenorėjo praleisti nė žodžio. 

— Ką siūlai: peilius, vėzdus, grandines ar pistoletus? — nepa- 
tikliai paklausė Martinesas. 

— Traukinį, - atsakė Gregoris. 

— Kuo čia dėtas tavo sušiktas traukinys? 

— Pažiūrėsim, katras iš mudviejų su pautais. 

Gregoris paėmė Karmeną už rankos ir nuėjo gatve, nusi- 
sukęs nuo priešininko su tokia pat panieka, su kokia nusisuka 
toreadoras nuo nepribaigto buliaus. Nutolo sparčiais žingsniais, 


kad niekas neišgirstų, kaip dunksi širdis. 


Jau keleri metai, kai perbėgu geležinkelio liniją prieš pat at- 
einantį traukinį; iš pradžių bėgdavau ketindamas nusižudyti, 
o vėliau trokšdamas dar labiau pajusti gyvenimo džiaugsmą. 
Traukinys pralėkdavo keturiskart per dieną, kaukdamas lyg 
įniršęs slibinas, keldamas vėją ir drumsdamas tylą. Jo laukdavau 
visada toje pačioje vietoje, plynoje dykvietėje, kur kartais kūp- 
sodavo krūvos šiukšlių ir visokio šlamšto, bet kartais, kai nieko 
nebelikdavo, vaikai spardydavo sviedinį. Iš pradžių tolumo- 
je išgirsdavau švilpimą ir garvežio dundesį, paskiau išnerdavo 
kraupiai žvanganti geležinė gyvatė. Svarbiausia būdavo tiksliai 
apskaičiuoti deramą akimirką, palaukti iki paskutinės sekun- 
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dės, kai traukinys jau čia pat, tada leistis bėgti ir vienu šuoliu 
atsidurti kitapus geležinkelio linijos. Gyvybę galėjo nulemti 
menkiausia klaida, sutrikimas, kluptelėjimas, o išgelbėti — kojų 
miklumas, šaltakraujiškumas. Traukinius lengvai pažindavau iš 
lokomotyvo dundesio, žinojau, kad pirmasis, rytinis, - lėčiausias, 
o septintinis — greičiausias. Bijoti nelabai bijojau, bet kadangi 
jau senokai buvau bėgiojęs, visas tas tris dienas ėjau treniruotis 
drauge su Karmena ir Chuanu Chosė, kad jie stebėtų ir matuo- 
tų laiką. Kai pirmąsyk pamatė mane šokant priešais traukinį, 
jiems iškrito chronometras iš rankų ir Karmena nesusivaldžiusi 
suspigo; laimė, kad išgirdau tik traukiniui pradundėjus, kitaip 
tikriausiai būčiau suklupęs ir dabar nepasakočiau šios istori- 
jos. Radome patogiausią vietą varžytuvėms, ten, kur aiškiausiai 
matomi bėgiai; nurankiojome akmenis ir ant žemės nubrėžėme 
bėgimo liniją, sulig kiekviena treniruote priartindami ją prie 
ateinančio traukinio, kol buvo įmanoma, nes galiausiai teko 
liuoksėti beveik kliūvant už lokomotyvo. Vakare būdavo pavo- 
jingiausia: sutemus apakindavo lokomotyvo žibintai. Ko gero, 
Martinesas irgi treniravosi ten, kur niekas nemato, kad nenu- 
kentėtų jo nežabota puikybė: savo bičams turėjo parodyti, jog 
nė trupučio nesijaudina dėl dvikovos ir nėmaž nebijo pavojaus, 
kaip ir dera tikram vyrui. Kaip tik todėl ir laikiau save prana- 
šesniu UŽ jį, nes per visus tuos metus, praleistus priemiesčio 
džiunglėse, išmokau nuolankiai taikstytis su baime, kartais net 
keletą dienų iš eilės deginusia man vidurius. 

Gandas apie mudviejų dvikovą pasklido po mokyklą jau 
prieš numatytą sekmadienį, ir pusę septynių dykvietėje rikiavo- 
si automobiliai, motociklai ir dviračiai, o apie pusšimtį mokinių 
sėdėjo ant Žemės netoli nubrėžtų linijų, laukdami reginio pra- 
džios. Gamykla nedirbo, tačiau vis dar šleikščiai dvokė deginta 
guma. Vyravo šventės nuotaika, kai kas atsinešė užkandžių, iš 
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gaivos butelių gurkšnojo viskį ir džiną, kai kas atėjo su foto- 
aparatais. Karmena melsdamasi stovėjo nuošaly nuo visų. Prašė 
manęs atsisakyti dvikovos, pasak jos, geriau pasirodyti bailiu 
negu akimoju netekti gyvybės, šiaip ar taip, juk Martinesas 
nieko man nepadarė, ta dvikova — gryna kvailystė, nuodėmė, 
Dievas visus mus nubaus, meldė ji mane. Paaiškinau jai, kad tai 
neturi nieko bendra su įvykiu gatvėje; ne dėl jos mes varžomės, 
ji tik dingstis, mes norime suvesti senas sąskaitas, kaip ir pri- 
dera vyrams. Ji pakabino man ant kaklo keturkampę siuvinėto 
audinio skiautelę. 

— Tai Gvadalupės Dievo Motinos škaplierius, mama jį atsi- 
vežė iš Sakateko. Jis stebuklingas... 

Pusę aštuonių pasirodė violetine Skerdikų gaujos spalva 
nuteplioti keturi išklerę automobiliai, kuriais atvažiavo bičai 
paremti Martineso. Prasispraudė pro mūsiškius, sveikinda- 
miesi įprastu mostu: alkūne prisidengdami veidą, o kitą ran- 
ką patyčioms prisikišdami prie gaktos. Dingtelėjo mintis, kad 
jeigu viskas baigtųsi bloguoju, užvirtų pragariškos muštynės, ir 
mano draugai, nors jų ir dauguma, jiems, ginkluotiems, užsi- 
grūdinusiems peštynėse, tikrai neatsispirtų. Teko gana įdėmiai 
įsižiūrėti, kad pažinčiau Martinesą, nes jie visi buvo panašūs 
kaip du vandens lašai. Visi kaip vienas plaukus susitepę bri- 
liantinu, apsikarstę tokiais pat ženkliukais, apsivilkę tokiomis 
pat striukėmis, ėjo tokia pat įžūlia priekabia eisena. Martine- 
sas net nepersirengė, vilkėjo tais pačiais stileivos drabužiais, 
avėjo aukštakulniais kaubojiškais batais, o aš, priešingai, buvau 
patogiai apsirengęs — tuo metu galėjau įpirkti tik dėvėtus dra- 
bužius turgavietėje prie bažnyčios — ir avėjau sportiniais bate- 
liais. Apsvarsčiau, kuo esu pranašesnis: buvau greitesnis ir mi- 
klesnis, tiesą pasakius, eidamas lenkčių, nebūčiau laimėjęs, bet 
dabar tai buvo žūtbūtinė dvikova ir viską lėmė veikiau drąsa 
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nei apsukrumas. Pradinėje mokykloje Martinesas buvo puikus 
sportininkas, o aš, priešingai, menkas, bet stengiausi apie tai 
negalvoti. 

— Lygiai septintą valandą eis greitasis. Bėgsime drauge per 
tris žingsnius vienas nuo kito, kad manęs nepastumtum, su- 
triau, aš — arčiau traukinio, jeigu nori, gausi šią dovanėlę! — su- 
šukau, kad visi girdėtų. 

— Apsieisiu be tavo dovanėlių, susmirdęs pede gringe. 

— Tuomet pasirink: bėgi arčiau traukinio ar toliau. 

— Toliau. 

Su pagaliu nubrėžiau ant žemės dvi linijas, tuo tarpu trys jo 
bičai ir keli mano draugai su Chuanu Chosė Moralesu priešaky 
nuėjo kitapus geležinkelio, kad galėtų iš ten stebėti varžytuves. 

— Taip arti? Bijai, pede? — niekinamai nusišaipė Martinesas. 

Jau buvau numatęs, kad jis taip pasakys, koja nubraukiau 
linijas ir nubrėžiau kitas tolėliau. Chuanas Chosė Moralesas su 
vienu „skerdiku“ atmatavo kelių žingsnių atstumą tarp mūsų, ir 
tuo metu išgirdome traukinio švilpuką. Visi žiūrovai pasislinko 
artyn, „skerdikai“ visu būriu iš kairės, mano draugai — iš deši- 
nės. Karmena paskutinįsyk padrąsinamai pažvelgė į mane, bet 
pastebėjau, kad ji kaip nesava. Mudu sustojome prie nubrėžtų 
linijų, slapčia paliečiau škaplierių ir beregint atsiribojau nuo 
aplinkos, sutelkiau visas mintis į save ir į šitą atsiritantį gele- 
žies kalną, skaičiuodamas sekundes, įsitempęs, įsiklausydamas 
į tolydžio didėjantį griausmą, vienui vienas prieš traukinį kaip 
ir dauge! kartų anksčiau. Lrys, du, vienas, jau! Nesuvokdamas, 
ką darau, pajutau, kaip iš esybės gelmių ištrūko kraupus stau- 
gimas, kojos liuoktelėjo pačios savaime, siaubinga elektros iš- 
krova sukrėtė kūną, raumenys įsiręžė, akla baimė užtraukė akis 
kruvina uždanga. Traukinio dundesys ir mano riksmas susiliejo, 
siūbtelėjo į mane, virtau vientisu kraupiu klyksmu. Tvykstelėjo 
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dideliausi žibintai, kūną nusvilino variklių karštis ir tos milži- 
niškos strėlės perskrostas oras, į veidą pažiro kibirkštys, meta- 
liniams ratams čiuožiant bėgiais. Akimirka truko tūkstantmetį, 
laiko tarpas tapo amžinybe, ir aš pakibau virš bedugnės prara- 
jos, sklęsdamas priešais lokomotyvą, akmeniu virtęs skriejantis 
paukštis, lemtingam šuoliui įsitempusi kiekviena kūno skaidu- 
la, protas susitaikęs su neišvengiama mirtimi. 

Nežinau, kas atsitiko vėliau. Tik pamenu, kad atsipeikėjau 
risdamasis kitapus geležinkelio linijos, apsivėmęs, išsekęs, visa 
krūtine kvėpdamas įkaitusio metalo tvaiką, apkurtintas pasiu- 
tiškai šnypščiančios pabaisos, be galo ilgos, vis dundančios pro 
šalį, ir kai pagaliau ji nutolo, stojo neįprasta tyla, akla spengian- 
ti tamsa apsupo mane iš visų pusių. Prabėgo ištisa amžinybė, 
kol Karmena ir Chuanas Chosė paėmė man už rankų ir pastatė 
ant kojų. 

— Kelkis, Gregori, bėgam iš čia, kol neatvažiavo policija... 

Ir tuomet atsipeikėjau, prieblandoje pamačiau, kaip visi 
dumia greitkelio link, kaip violetiniai „skerdikų“ automobiliai 
šauna iš vietos, akimoju nebeliko nė gyvos dvasios, išskyrus 
Karmeną, Chuaną Chosė ir mane, aptaškytą kraujais, ir aplink 
išdrabstytus Martineso palaikus. 
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Gandai apie dvikovą prie geležinkelio sklido iš lūpų į lūpas, 
ir tokie pagražinti, jog Gregoris Rivzas pagarsėjo tarp draugų 
kaip didvyris. Tuomet jis pasikeitė iš pagrindų: staiga subren- 
do per vieną naktį, neteko to savotiško angeliško skaistumo, 
dėl kurio ne kartą buvo pakliuvęs į bėdą ir gavęs į skudurus, 
įgavo pasitikėjimo ir pirmąsyk pajuto savo vertę, jau nebeno- 
rėjo būti tamsaus gymio kaip kiti kvartalo berniūkščiai, pa- 
galiau suvokęs savo pranašumą. Vidurinėje mokykloje buvo 
kone keturi tūkstančiai mokinių, susirinkusių iš viso miesto, 
beveik visi baltieji, viduriniosios klasės tėvų vaikai. Mergai- 
tės plaukus rišo į „arklio uodegą“, nesikeikė, nesilakavo nagų, 
vaikščiojo į bažnyčią ir kai kurios atrodė tikros matronos, kaip 
ir jų motinos. Mielai bučiuodavosi su eiliniu vaikinu, sėdėda- 
mos kino teatro paskutinėje eilėje arba ant užpakalinės auto- 
mobilio sėdynės, tačiau niekada apie tai neužsimindavo. Vi- 
sos kaip viena svajojo mūvėti žiedą su deimantu ant vidurinio 
piršto, o berniukai tuo tarpu naudojosi laisve kaip įmanydami, 
kol meilė iš pirmo žvilgsnio neprikaustė prie šeimos židinio. 
Naudojosi paskutine proga pasimėgauti žaidimais ir vyrišku 
sportu, svaigintis alkoholiu ir greičiu, jaunatviškai išdaigauti, 
kaip ir dera tokio amžiaus vaikinams, pavyzdžiui, iš mokyklos 
direktoriaus kabineto pavogti Linkolno biustą arba išmatomis 
išterlioti juodaodį, meksikietį ar homoseksualą. Šaipėsi iš ro- 
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mantiškų jausmų, tačiau neapsieidavo be jų, rėždami sparną 
apie nusižiūrėtą merginą. Susirinkę be perstojo plepėdavo apie 
seksą, tačiau labai retas kuris būdavo pats pabandęs. Grego- 
ris Rivzas drovėdamasis draugams niekada neužsimindavo 
apie Olgą. Mokykloje jis jautėsi kaip namie, niekas nenieki- 
no jo dėl odos spalvos, nežinojo nei kur jo namai, nei kas jo 
artimieji, nei kad jo motina gauna socialinę išmoką. Jis buvo 
vienas vargingiausiųjų, bet visada turėdavo kišenpinigių, nes 
užsidirbdavo, galėjo pakviesti merginą į kiną, nepristigda- 
vo pavaišinti draugus alumi arba kirsti lažybų, o paskutiniais 
mokslo metais susitaupė automobiliui, žinia, kledarui, bet su 
geru varikliu. Tik iš nuzulintų kelnių, nučiurusių marškinių 
ir laisvalaikio stokos buvo aišku, kad jį spaudžia nepritekliai. 
Iš pažiūros atrodė vyresnio amžiaus, laibas, judrus ir toks pat 
stiprus, koks kadaise buvo tėvas, tarėsi esąs išvaizdus ir elgėsi 
atitinkamai. Vėliau sugebėjo pasinaudoti legenda apie dvikovą 
su Martinesu ir patirtimi, kurios įgijo augdamas dviejų kul- 
tūrų terpėje. Artimųjų intelektinės keistenybės ir draugystė 
su bibliotekos liftininku pažadino jo protą; ten, kur, atsivertę 
laikraštį, vyrai peržvelgdavo nebent sporto puslapį, o moterys 
rydavo paskalas apie Holivudo aktores, jis perskaitė pagal abė- 
cėlę pačius garsiausius mąstytojus — nuo Aristotelio iki Za- 
ratustros. Buvo susidaręs gana iškreiptą pasaulėvaizdį, tačiau 
nepalyginti platesnį nei kiti mokiniai ir kai kurie mokytojai. 
Jam akys nušvisdavo patyrus ką nors nauja, dingodavosi, kad 
jis atskleidė kažką nepaprasta, ir jausdavo pareigą paskelbti 
apie tai visai Žmonijai, tačiau veikiai įsitikino, kad, kalbant su 
draugais, tokiais atvejais jo žodžiai atsimuša kaip žirniai į sie- 
ną. Tad liovėsi jiems žarstęs perlus, tačiau, bendraudamas su 
merginomis, neatsispirdavo pagundai pasipuikuoti išmintimi. 
Begalinės diskusijos su Sirusu išmokė jį karštai ginti savo pa- 
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žiūras, mokytojas atremdavo kiekvieną mėginimą jį perveikti 
savo iškalba, daugiau argumentų ir mažiau tuščiažodžiavimo, 
vaikeli, sakydavo jis, tačiau Gregoris netrukus įsitikino, kad jo 
gražbylystė neblogai veikia kitus žmones. Jis įgudo žmonių 
būrelyje visada išsiveržti į priekį, visi priprato duoti jam kelią, 
o kadangi kuklumu jis negalėjo pasigirti, savaime suprantama, 
įsivaizdavo gebėsiąs padaryti politinę karjerą. 

— Neblogai sugalvota. Po kelerių metų visame pasaulyje nu- 
galės socializmas, ir tu galėsi būti šios šalies pirmasis senato- 
rius komunistas, - pašnibždomis kurstė jį Sirusas per slaptus 
pokalbius bibliotekos rūsyje, kur jau kelerius metus bergždžiai 
stengėsi mokiniui įskiepyti savo nežabotą meilę Marksui ir Le- 
ninui. Visos tos teorijos Gregoriui atrodė neginčytinos teisin- 
gumo ir logikos požiūriu, tačiau jis instinktyviai jautė, kad jos 
neturi nė menkiausios galimybės prigyti, bent jau toje planetos 
pusėje, kur jų gyvenama. Kita vertus, jį labiau viliojo mintis 
praturtėti, nei skursti drauge su visais, tačiau niekada nedrįso 
išpažinti tokių niekingų svajonių. 

— Vargu ar norėčiau būti komunistas, - apdairiai gynėsi jis. 

— Na, o kuo gi norėtum būti, vaikeli? 

— Pavyzdžiui, demokratu... 

— Kiek kartų turiu tau aiškinti, jog demokratai niekuo ne- 
siskiria nuo respublikonų? Šiaip ar taip, jeigu ketini atsidurti 
senate, turi pradėti savo veiklą nedelsdamas. Ankstyvas dar- 
bas — trigubas vaisius. Tau reikėtų tapti mokinių asociacijos 
pirmininku. 

— Kuoktelėjai, Sirusai, aš pats neturtingiausias klasėje ir ang- 
liškai kalbu kaip čikanas*. Kas už mane balsuos? Aš nei gringas, 


nei meksikietis, aš niekam neatstovauju. 


* Taip vadinami meksikiečių kilmės JAV gyventojai. 
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— Kaip tik todėl ir galėsi visiems atstovauti. 

Ir senis paskolino jam „Valdovą“ ir kitus Nikolo Makia- 
velio veikalus, kad jis susipažintų su žmogaus prigimtimi. Po 
trijų savaičių, pasklaidęs knygas, Gregoris Rivzas grįžo kaip 
per nosį gavęs. 

— Man to visiškai nereikia, Sirusai. Ką bendra turi penkio- 
likto amžiaus italai ir mano mokyklos pramuštgalviai? 

— Tik tiek ir gali pasakyti apie Makiavelį? Tu nieko nesu- 
pratai, neišmanėli. Nesi vertas būti net vaikų darželio auklė- 
toju, o juo labiau vidurinės mokyklos moksleivių asociacijos 
pirmininku. 

Vaikinas vėl įgulė į knygas, bet šįkart dar atidžiau, ir pamažu 
Florencijos politiko minties spindulys perskrodė penkis istorijos 
šimtmečius, apskriejo pusę Žemės rutulio, įveikė tarpkultūrinius 
barjerus ir, išsklaidęs jaunatviško proto miglas, atskleidė jam val- 
dymo meną. Pastabas užsirašinėjo į sąsiuvinį, kukliai pavadintą 
„Aš, Vadovas“, ir tas užrašas pasirodė pranašiškas: taip puikiai 
pravertė Makiavelio strategija, mokytojo patarimai ir jo paties 
sugalvotos gudrybės, kad jis buvo išrinktas didžiąja balsų daugu- 
ma. Tai buvo pirmieji metai, kai mokykloje nekilo jokių rasinių 
nesutarimų, nes moksleiviai ir mokytojai dirbo ranka rankon, 
Rivzo įtikinti, kad visi plaukia viena valtimi ir niekam nedera irtis 
priešinga kryptimi. Taip jau surengė pirmąją šventę, į kurią visi 
susirinko vienomis puskojinėmis, papiktindami mokyklos tarybą, 
kuri pareiškė, jog tai pirmas žingsnis romėnų orgijų link, tačiau 
nieko bloga neįvyko, šventė praėjo gražiai, tik dalyviai susirinko 
nusiavę. Naujasis pirmininkas buvo pasiryžęs mokyklos istorijoje 
palikti nedylanųį atminimą ir pasukti keliu Baltųjų Rūmų link, 
tačiau uždavinys pasirodė kur kas sunkesnis, nei jis apskaičiavo. 


Turėjo ne tik atlikti savo pareigas, bet ir iki vėlaus vakaro padėti 
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virtuvėje tepti /acos“, savaitgaliais taisyti padangas Pedro Mora- 
leso automobilių remonto dirbtuvėje, o vasarą keliaudavo į ūkius 
skinti vaisių. Buvo taip užsiėmęs, kad neturėjo laiko nei alkoho- 
liui, nei kvaišalams, nei lažyboms, nei automobilių lenktynėms, 
kuriose keli jo draugai neteko dalies savo naivumo, o kai kurie 
net sveikatos ar gyvybės. 

Tuo metu jį traukte traukė merginos, kartais taip stipriai, 
kad net savo vardą pamiršdavo, tačiau paprastai neduodavo 
ramybės užkaitęs kraujas arba gašlios mintys. Olga atjunkė jį 
gana švelniai, tačiau ryžtingai, prasimesdama dingstimi, kad jau 
metas kitur susirasti paguodą. Jau esanti per sena tokioms pra- 
mogoms, pareiškė ji, tačiau, tiesą pasakius, buvo įsimylėjusi de- 
šimčia metų jaunesnį sunkvežimio vairuotoją, kuris lankydavo 
ją grįžęs iš kelionės. Ši nepriklausomos prigimties moteris ga- 
liausiai ėmė adyti puskojines tam nedėkingam meilužiui, kan- 
triai kęsdama jo priekabes, kol galiausiai vienąsyk, grįždamas 
namo, jis pasuko iš kelio, nuklydo pas kitą meilužę ir niekada 
nebepasirodė. Kita vertus, Olgos ir Gregorio pasimatymai ne- 
teko ankstesnio žavesio ir paslaptingumo, tapo gana nešvan- 
kiomis, todėl slėptinomis močiutės ir vaikaičio pratybomis. Po 
Olgos ėjo Ernestina Pereda, Gregorio bendramokslė iš pradi- 
nės mokyklos, dabar dirbanti restorane. Mylėdamasis su ja, jis 
įsivaizduodavo tikrą meilę, bet iliuzija išsisklaidydavo po kelių 
minučių, pažadindama sąžinės priekaištus. Tikriausiai jis buvo 
vienintelis toks sąžiningas Ernestinos meilužis, tačiau, norėda- 
mas nutildyti tuos priekaištus, jis būtų turėjęs sutramdyti savo 
romantišką prigimtį ir atsižadėti motinos įdiegtų riteriškumo 


taisyklių: jis nenorėjo vien pasinaudoti ja kaip diduma kitų, bet 


* Meksikietiškas valgis - papločiai su mėsos ir daržovių įdaru. 
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nemokėjo ir apgaudinėti prisiekdamas meilę. Tuo metu dar 
niekas nė nesvajojo apie tai, kad pasikeis papročiai ir seksas 
taps saugia mankšta, nebegrės nei nėštumas, nei sąžinės prie- 
kaištai. Ernestina Pereda buvo viena tų būtybių, skirtų jausmų 
bedugnei matuoti, tačiau ji gimė penkiolika metų anksčiau, kai 
moterys dar turėjo rinktis arba padorumą, arba malonumą, o 
ji nenorėjo atsisakyti nei viena, nei kita. Kiek prisimena, visa- 
da gyveno žavėdamasi savo kūno galimybėmis; būdama sep- 
tynerių, ji pavertė mokyklos tualetą savo pirmąja laboratorija, 
o klasės draugus — triušiais, su kuriais darė bandymus, tyrimus 
ir priėjo prie nuostabių išvadų. Gregoris nesišalino to moksli- 
nio darbo; žemų instinktų vedami, jiedu užsidarydavo tualete ir 
„geranoriškai imdavo tirti vienas kitą, tas žaidimas būtų tęsęsis 
nežinia kiek laiko, jeigu jo nebūtų šiurkščiai nutraukęs Marti- 
nesas su savo gauja. Per pertrauką jie įlindo į dėžę jų pasekti, 
pastebėjo žaidžiant daktarą ir taip negailestingai išjuokė prieš 
visą mokyklą, kad Gregoris savaitę sirgo iš gėdos, o vėliau nie- 
kada nebandė grįžti prie tų pramogų, kol Olga jo neišgydė nuo 
tos negalios. Tuo metu Ernestina Pereda jau buvo pasisėmu- 
si tiek gyvenimo patirties, jog visame priemiestyje nebūta nė 
vieno vaikino, kuris nebūtų galėjęs pasigirti jos artimai nepa- 
žinęs, vieni ne be pagrindo, kiti tiesiog puikuodamiesi. Grego- 
ris stengdavosi negalvoti apie jos dosnią širdį ir nekalbėti apie 
jausmus, tačiau visada būdavo mandagus, kaip ir pridera vyrui. 
Meilė, jo akimis žiūrint, buvo tiesiog akimirkos aistra pirmai 
pasitaikiusiai merginai, su kuria negalėtų išdarinėti draudžiamų 
piruetų iš Olgos repertuaro nei karštligiškai glamonėtis kaip su 
Ernestina Pereda. Nebūtų sunku susirasti merginų, tačiau jis 
niekada nesijausdavo tikrai mylimas, tas jausmas, kuriuo jį ap- 
dovanodavo, būdavo tik blankus jo paties nežabotos aistros ats- 
pindys. Jam patiko aukštos, lieknos merginos, nors jis per daug 
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nesipriešindamas pasiduodavo bet kokiai pagundai, netgi tada, 
kai partnerė būdavo tokia pat putli kaip priemiestyje gyvenan- 
čios meksikietės. Tik Karmena nepatekdavo į jo erotinių fan- 
tazijų lauką, jis laikė ją savo geriausia drauge, o jos moteriškas 
žavesys neturėjo nieko bendra su jų nuoširdžia draugyste. Vis 
dėlto jie buvo skirtingo temperamento, ir ilgainiui tarp jųdviejų 
atsivėrė intelektinė praraja. Gregoris patikėdavo jai savo pa- 
slaptis, eidavo drauge į šokius ir kiną, tačiau buvo beprasmiška 
kalbėtis apie knygas arba socialiniais bei metafiziniais klausi- 
mais, kurie, Siruso įkalti į galvą, nedavė jam ramybės. Kai ne- 
tyčia pakreipdavo kalbą ta linkme, Karmena net nesistengdavo 
apsimesti, kad jai įdomu, ji tiesiog perverdavo jį lediniu žvilgs- 
niu ir liepdavo liautis pliaukšti. Su kitomis merginomis būdavo 
ne ką geriau: iš pradžių jis kerėdavo jas neprilygstamo šokėjo 
ir neprijaukinamo vaikino šlove, bet veikiai jos pasibodėdavo jo 
nekantra ir pamesdavo jį, skųsdamosi, kad jis pasipūtėlis, knygų 
pelė, duoda valią rankoms, šiukštu, tik nevažiuokit vienos su juo 
pasivažinėti jo kledaru, iš pradžių išūš galvą paistalais apie po- 
litiką, o paskiau bandys nusegti liemenėlę. Šiaip ar taip, Rivzui 
netrūko meilės nuotykių. Chuanas Chosė Moralesas laikėsi tos 
nuomonės, kad neverta nė mėginti suprasti moteris, jos visos 
nuodėmingos ir stumia vyrus į pražūtį, kaip dainuojama mek- 
sikiečių dainelėse ir kaip skelbia dvasiškasis tėvas Laragibelis, 
užsidegęs tikėjimo ugnimi. Priemiesčio vyrų akimis žiūrint, 
būta tik dviejų rūšių moterų: vienos kaip Ernestina Pereda, o 
kitos, neliečiamos, skirtos motinystei ir šeimos židiniui, tačiau 
įsimylėti nedera nei vienų, nei kitų, moterys pavergia vyrą, o 
kartais ir ragus prisega. Gregoris niekada neėmė į galvą tų kal- 
bų ir net trisdešimties sulaukęs puoselėjo širdyje tobulos meilės 
iliuziją, tolydžio klupdamas, krisdamas ir vėl pakildamas, įveik- 
damas begalinį kliūčių ruožą, kol pagaliau palaidojo savo viltis 
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ir išmoko gyventi vienatvėje. Ir tuomet - likimo ironija! — suti- 
ko meilę, kurios nė nesvajojo rasti. Tačiau tai jau kita istorija. 


Gregorio Rivzo svajonė siekti senatoriaus posto staigiai užgeso 
iškart po brandos egzaminų, kai Džudė rytojaus dieną paklau- 
sė, ką jis ketina daryti, nes jau metas palikti motinos namus, 
kur visiems trims per maža vietos. 

— Jau seniai turėjai susirasti kitą būstą, mes visi čia netelpa- 
me, per maža vietos. 

— Gerai jau, gerai, išsikelsiu, kai ką nors nusižiūrėsiu, - atsa- 
kė Gregoris, iš dalies nuliūdęs, kad taip šiurkščiai grūdamas pro 
duris, bet vis dėlto džiaugdamasis, jog pagaliau paliks namus, 
kur niekada nesijautė mylimas. 

— Reikia padėti mamai susidėti dantis, ilgiau laukti nevalia. 

— Ar turi kokių santaupų? 

— Jų neužteks. Dar trūksta trijų šimtų dolerių. Ir, be to, Ka- 
lėdoms žadėjome jai nupirkti televizorių. 

Nepatyrusi jokio džiaugsmo brendimo metais, suaugusi 
Džudė tapo aklos pagiežos auka. Jos veidas vis dar žavėjo stebė- 
tinu grožiu, o plaukai, bet kaip apkarpyti, buvo tokios pat auk- 
sinės spalvos kaip ankstyvojoje vaikystėje. Pragaištingos riebalų 
rievės nė kiek negadino jos figūros, nes ji buvo dar jauna; nors 
ir aptukusi, buvo išsaugojusi dailias kūno formas, o tais retais 
atvejais, kai sugebėdavo nuslopinti pagiežą ir pralinksmėdavo, 
vėl atgaudavo buvusį žavesį. Turėjo jau ne vieną meilės nuotykį 
su baltaisiais, bendradarbiais arba šiaip vyrais, sutiktais kur nors 
mieste, bet ne savo kvartale, kur meksikiečiai seniai liovėsi ją 
medžioję, įsitikinę, kad jiems ji neprieinama. Ji sugebėdavo nu- 
baidyti pačius atkakliausius gerbėjus puikybės priepuoliais arba 
abejingu tylėjimu. 
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— Vargšelė niekada neištekės, aišku kaip dieną, kad neken- 
čia vyrų, — nustatė Olga. 

— Kol nesuliesės, nieko neišeis, - pritarė Gregoris. 

— Svoris čia niekuo dėtas, Gregori. Ne dėl storumo liks sen- 
mergė, o dėl to, kad grynai iš piktumo nenori tekėti. 

Šįkart intuicija Olgą apgavo. Nors ir aptukusi, Džudė tris- 
kart buvo ištekėjusi ir turėjo begalę gerbėjų, daugelis jų be per- 
stojo siūlė jai savo meilę, į kurią ji negalėjo ar nenorėjo atsi- 
liepti. Sulaukė kelių vaikų iš įvairių vyrų, dar kelis įsivaikino 
ir mylėjo juos visa širdimi. Tas įgimtas jausmas, kurį Gregoris 
patyrė vaikystėje ir vėliau ne kartą bandė atgaivinti, susiklos- 
čius sudėtingiems santykiams su seserimi, glūdėjo Džudės šir- 
dyje, kol galiausiai prasiveržė, kai ji tapo motina. Savi ir svetimi 
vaikai padėjo jai įveikti jaunystės metais kilusią jausmų krizę 
ir oriai saugoti tragišką jos praeities paslaptį. Tuomet, metusi 
mokyklą, ji dirbo tekstilės fabrike, namuose trūko pinigų, ne- 
užteko nė Gregorio ir jos uždarbio. Mokydamasi ištisus metus 
po pamokų suskirdusiomis rankomis ji valė svetimus namus ir, 
pagaliau suvokusi, jog toks gyvenimas nieko gera neduos, nu- 
tarė įsidarbinti fabrike. Drauge su kitomis menką atlyginimą 
gaunančiomis ir skriaudžiamomis moterimis ji siuvo tamsioje, 
nevėdinamoje patalpoje, kur be perstojo šmaižiojo tarakonai. 
Darbdaviai nebaudžiami nepaisė įstatymų, begėdiškai išnaudo- 
jo darbininkes. Ji grįždavo namo nešina audinių rietimais ir iki 
gilios nakties sėdėdavo prie motinos siuvamosios mašinos. Už 
papildomas valandas gaudavo tokį pat atlyginimą, tačiau buvo 
priversta dirbti — stigo pinigų; pareiškus bent menkiausią ne- 
pasitenkinimą, darbdaviai parodydavo duris: už vartų laukdavo 
minios bedarbių. 

Gregoris taip pat sunkiai triūsė nuo mažų dienų: vos su- 
laukęs septynerių, turėjo savo uždarbiu papildyti šeimos biu- 
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džetą. Jo dėka namuose radosi naujų daiktų: vietoj seno šal- 
dytuvo - šiuolaikinis, vietoj žibalinės viryklės — dujinė, vietoj 
gramofono - elektrinis grotuvas motinai, kad galėtų klausytis 
savo mėgstamos muzikos. Jis nebijojo gyventi vienas. Jo bi- 
čiulis Sirusas ir Olga stengėsi jį įkalbinti, kad, užuot ieškojęs 
pragyvenimo šaltinių, pagalvotų, kaip galėtų apmokėti studijas 
universitete. Vis dėlto jo aplinkos jaunimas negalėjo nė svajo- 
ti apie tokią galimybę, jiems virš galvų kabojo neregimos lu- 
bos, slegiančios taip, kad jie negalėtų pakelti akių nuo žemės. 
Baigęs mokyklą, Gregoris vėl atsitrenkė į priemiesčio skurdą. 
Vienuolika metų stengėsi, kad vietiniai laikytų jį savu, ir, nepai- 
sant odos spalvos, beveik pasiekė tikslą. Nors ir nemokėdamas 
žodžiais išreikšti savo jausmų, jis suvokė, jog; tikriausiai nutarė 
tapti darbininku, trokšdamas nenutolti nuo tos aplinkos, kurioje 
užaugo, mintis mokslo dėka iškilti aukščiau už kitus jam atrodė 
beveik išdavystė. Tais laimingais metais, kai mokėsi vidurinėje 
mokykloje, vienu tarpu buvo sušvitusi viltis apgauti likimą, ta- 
čiau širdies gilumoje jis susitaikė su marginalo padėtimi, ir tada, 
kai atėjo metas pažvelgti į ateitį, jį vėl prislėgė skaudi tikrovė. 
Jis išsinuomojo kambarėlį ir persikėlė ten, į kelias kartonines 
dėžes susikrovęs visą savo labą, drauge su keliomis, iš Siruso 
pasiskolintomis knygomis ir Oliveriu, vieninteliu draugu. Šuo, 
pusaklis mišrūnas, netekęs kelių dantų, kone perdėm nusišėręs, 
vos bepavilko senus kaulus, tačiau buvo, kaip buvęs, paslaugus 
ir ištikimas draugas. Kelias savaites padirbęs kaip š/apnugaris“, 
Rivzas suprato, kad amerikinė svajonė skirta ne visiems. Vė- 
lai vakare grįžęs į savo kambarėlį, bejėgiškai griūdavo į lovą 
ir spoksodavo į lubas, apmąstydamas savo beviltišką padėtį ir 


* Taip buvo vadinami juodadarbiai meksikiečiai, perplaukę Rio Grandę, skirian- 
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jausdamasis įkliuvęs į spąstus. Vasarą dirbo kraustymo paslau- 
gų firmoje, kur turėjo nešioti ant kupros visokias sunkenybes, 
išsivystė raumenys netgi ten, kur nė nesitikėjo, ir pamažu ėmė 
panėšėti į gladiatorių, tačiau nelaimingas atsitikimas privertė 
pakreipti gyvenimą kita vaga. Vieną dieną jiedu su bendra- 
darbiu nešė į butą šaldytuvą, diržais užkabinę ant pečių, buvo 
nežmoniškai karšta, laiptai siauri, sulig kiekviena pakopa visas 
svoris užguldavo vieną petį. Gregoris staiga pajuto, kaip deši- 
nę koją nudiegė tarytum deginanti elektros iškrova, sukaupęs 
visą valią nepaleido nešulio, kuris būtų sutraiškęs bendradarbį. 
Surikęs nesavu balsu, paleido virtinę keiksmažodžių, o kai pa- 
galiau galėjo pastatyti šaldytuvą ir pažiūrėti į koją, išvydo ne- 
lyginant storą, gyslotą violetinį medžio kamieną - jam sprogo 
venos ir koja per kelias minutes pasibaisėtinai pasikeitė. Jis at- 
sidūrė ligoninėje, apžiūrėjęs gydytojas patarė ilsėtis ir perspėjo, 
kad sutrūkusios venos atrodys kaip moters, sergančios varikoze, 
kurią išgydyti įmanoma tik chirurgiškai. Darbdavys išmokėjo 
savaitės atlyginimą, ir Rivzas gydėsi savo kambarėlyje, vienui 
vienas su ištikimuoju O/iveriu, kad ir įjungęs ventiliatorių, bet 
paplukęs prakaitu, mėgaudamasis Olgos gydomaisiais masažais 
ir meksikietiškais Inmakuliados Morales patiekalais. Vienin- 
telė pramoga buvo Siruso knygos, klasikinė muzika ir draugų 
apsilankymai. Karmena ateidavo gana dažnai ir nuodugniai 
pasakodavo naujausius kino filmus; ji buvo apsigimusi pasako- 
toja, ir, klausydamasis jos, jis tarytum matydavo filmą ekrane. 
Prieš stodamas į ginkluotąsias pajėgas, atėjo atsisveikinti Chu- 
anas Chosė Moralesas, irgi sulaukęs aštuoniolikos, ir padova- 
nojo nuogų moterų albumą, kurį Gregoris iškart atidėjo į šalį, 
kad nereikėtų kęsti dar daugiau kančių — užtektinai jų patyrė 
per karščius nuobodžiaudamas lovoje. Sirusas lankydavo jį kas 
mielą dieną ir apokaliptiniu tonu pasakodavo naujausias žinias: 
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žmonija esanti prie pražūties slenksčio, šaltasis karas kelia grės- 
mę planetai, prigaminta pernelyg daug atominių bombų ir per- 
nelyg daug išpuikėlių generolų, pasiruošusių jas susprogdinti; 
kas nors staiga imsiąs ir nuspausiąs lemtingąjį mygtuką, pasau- 
lyje įsiliepsnosiąs pražūtingas gaisras ir viskas nueisią velniop. 

— Mes visiškai pamiršome etiką, gyvename menkų verty- 
bių pasaulyje, mėgaujamės malonumais, nesuteikiančiais jokio 
džiaugsmo, ir beprasmiais darbais. 

— Liaukis, Sirusai! Kiek kartų kalei man į galvą, kad nepa- 
siduočiau buržuaziniam pesimizmui? — pašaipiai atsiliepdavo 
mokinys. 

Netikėtai ir nepastebimai pasirodydavo motina. Atnešdavo 
jam sausainių ir kaulą O/iveriui, atsisėsdavo prie durų ant kėdės 
kraštelio ir oficialiu tonu pradėdavo įprastinį pokalbį apie isto- 
riją, tėvą, muziką. Sulig kiekviena diena atrodydavo vis labiau 
perregima, nemateriali. Šeštadieniais per radiją jie kartu klau- 
sydavosi operos, ir Nora ašarų pritvinusiomis akimis sakydavo, 
jog tai dainuoja antgamtinės būtybės, žmonės nesugebėtų pa- 
siekti tokios tobulybės. Kaip paprastai pagal visas mandagumo 
taisykles iš tolo pažiūrėdavo į knygų šūsnį prie lovos ir paklaus- 
davo, ką jis skaito. 

— Filosofiją, mama. 

— Filosofų nemėgstu, Gregai, jie eina prieš Dievą. Bando 
racionaliai paaiškinti pasaulio sukūrimą, nors tai tiesiog mei- 
lės ir magijos aktas. Pažinti gyvenimą labiau padeda tikėjimas 
negu filosofija. 

— Tau patiktų šios knygos, mama. 

— Galimas daiktas. Reikia daug skaityti, Gregai. Tik dėl pa- 
žinimo ir išminties įmanoma nugalėti blogį šioje žemėje. 

— Šios knygos skelbia tai, ko tu mane mokei, tik kitais žo- 
džiais: kad visi žmonės lygūs Dievo akyse, kad niekas neturi 
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nuosavybės teisės į žemę, nes ji priklauso visiems, kad vieną 
gražią dieną įsiviešpataus lygybė ir teisingumas. 

— Ar tai religinės knygos? 

— Priešingai, šios knygos ne apie dievus, bet apie žmones. 
Jose kalbama apie ekonomiką, politiką, istoriją... 

— Duok Dieve, kad tai būtų ne komunistinės knygos, 
sūneli. 

Atsisveikindama palikdavo jam skrajutę apie bahajų tikė: 
jimą arba apie kokį nors naują dvasinį vadovą, kurių krašte 
rasdavosi be skaičiaus, ir išeidavo švelniai pamodama ranka, 
nepriglaudusi sūnaus. Per kambarį pereidavo tokiais lengvais 
žingsniais, kad Gregoriui kildavo abejonė, ar jos iš tikrųjų čia 
būta, ar ta dama miglos spalvos plaukais ir senovine suknele 
kartais nebuvo jo vaizduotės vaisius. Bežiūrint į ją, širdį su- 
spausdavo graudulys, ji atrodydavo jam tarsi angelas, kuriam 
svetimas blogis, švelni ir efemeriška lyg pasakų fėja. Kai kada jį 
pagaudavo pyktis, noras papurtyti ją, išplėšti iš amžino sapno, 
surikti, kad pagaliau atsibustų, atsimerktų ir pažvelgtų jam į 
akis —- pažvelk į mane, mama, čia aš, ar tu mane matai? — tačiau 
dažniausiai trokšdavo nebent prieiti prie jos, prisiglausti, juok- 
tis drauge ir atskleisti jai savo paslaptis. 

Vieną popietę Pedras Moralesas atėjo jo aplankyti, anksčiau 
uždaręs savo automobilių remonto dirbtuvę. Po Čarlzo Rivzo 
mirties jis davė sau žodį globoti buvusio mokytojo artimuosius. 

— Tai buvo nelaimingas atsitikimas darbe, —- paaiškino jis 
Gregoriui. - Jie turi tau išmokėti kompensaciją. 

— Jie pasakė, kad kompensacija man nepriklauso, done 
Pedrai. 

— Juk tavo darbdavys turi draudimą, ar ne? 

— Viršininkas pasakė, kad jis ne savininkas, o mes ne eta- 


tiniai darbininkai, mes — nepriklausomi, dirbame pagal sutartį. 
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Jis atsiskaito grynais, išmeta iš darbo, kada nori, ir mes neap- 
drausti. Juk jūs žinote, kaip tai daroma. 

— Tai neteisėta. Tau derėtų pasitarti su advokatu, sūneli. 

Tačiau Rivzas neturėjo pinigų advokatui samdytis, ir jam 
kėlė siaubą mintis, kad gali tekti metų metais bylinėtis. Vos 
atsistojęs ant kojų, susirado kitą darbą, lengvesnį, nors ir ne ką 
malonesnį, baldų fabrike, kur ore sūkuriavo smulkutės pjuvenų 
dulkės, darbininkai duso apsvaigę nuo klijų, lako ir tirpiklių 
tvaiko. Kelis mėnesius gamino kėdžių kojeles, vienodas kaip 
du vandens lašai. Po to nelaimingo atsitikimo, kai susižeidė 
koją, jis pasidarė apdairesnis ir dažnai kibdavo prie prižiūrėto- 
jų, reikalaudamas laikytis darbo sutartyje surašytų sąlygų, kol 
pagaliau, pagarsėjęs kaip užkietėjęs maištininkas, atsidurdavo 
už vartų. Taip jis keliavo iš vieno darbo į kitą, visur atleidžiamas 
po vienos kitos savaitės. 

— Ko tu nerviniesi, Gregai? Tu jau nebe moksleivis ir nebe 
vadovas. Jeigu gauni tiek, kiek tau priklauso, nėra ko reikalauti 
daugiau. Raminkis, - patardavo jam Olga, nesitikėdama, kad 
jis paklausys. 

— Teisingai elgiesi, vaikeli, būtina remti klasinį solidarumą. 
Mūsų jėga — vienybėje! — šūkaudavo Sirusas, virpančiu smi- 
liumi rodydamas nematomą raudoną vėliavą. - Darbas taurina 
žmogų, kiekvienas darbas garbingas ir privalo būti apmokamas 
vienodai, tačiau ne visi žmonės turi vienodų gebėjimų. Šie dar- 
bai ne tau, Gregori, be reikalo švaistai jėgas, nieko gera nelai- 
mėsi, šaukštu jūros neišsemsi. 

— Kodėl negalėtum atsidėti menui? Juk tavo tėvas buvo me- 
nininkas, ar ne? - šnekino jį Karmena. 

— Ir mirė skurde, palikdamas mus socialinės rūpybos malo- 
nei. Ne, ačiū, man nusibodo skursti. Tegu sau skursta, kas nori, 
tik ne aš. 
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— Niekas dar nepralobo dirbdamas fabrike. Be to, tu ne- 
klausai, kas tau sakoma, ir tau viskas greit nusibosta. Geriausia 
būtų, jei pats sau būtum ponas ir šeimininkas, - neatlyžo drau- 
gė, kuri gyveno vadovaudamasi tais pačiais principais. 

Karmena buvo jau nebe to amžiaus, kad galėtų, apsitaisiu- 
si margais drabužiais, gatvės kampe išdarinėti cirko triukus, 
tačiau irgi nenorėjo tarnauti, kad užsidirbtų duonos kąsnį, jai 
kėlė siaubą mintis kiaurą dieną lindėti kontoroje ar sėdėti prie 
siuvamosios mašinos. Ji užsidirbdavo pinigų meniniais dirbi- 
niais, kuriuos parduodavo suvenyrų kioskuose ir turgeliuose. 
Kaip Džudė ir daugelis kitų priemiesčio merginų, ji nebaigė 
vidurinės mokyklos, buvo neišsilavinusi, bet protinga ir, slapčia 
su tėvu sutarusi, kaip išmanydama stengėsi išvengti kasdienių 
darbų kankynės. Pedras Moralesas žiūrėjo pro pirštus į įnorin- 
gos dukters užgaidas ir leisdavo jai tai, ką drausdavo kitiems 
vaikams. 


Konservų fabrike darbas buvo labai paprastas, tačiau menkiau- 
sias neapdairumas galėjo kainuoti porą pirštų. Gregoris Rivzas 
dirbo prie skardinių uždarymo mašinos, ir prieš jo akis slinko 
skardinių virtinės, išrikiuotos ant juostinio transporterio. Vieš- 
patavo kurtinamas triukšmas, žvangėjo skardos lakštai ir sver- 
tai, kaukė presai ir dundėjo dantračiai, cypė prastai suteptos 
metalinės detalės, kaukšėjo plaktukai, džeržgė peiliai, tarškėjo 
guoliai. Nors ir užsikimšęs ausis vaškiniais kimštukais, Gregoris 
vos tvėrė, ūžė galva, jautėsi lyg atsidūręs varpinėje, išeidavo pro 
vartus pavargęs nuo to pragariško griausmo, toks apdujęs, kad 
negirdėdavo gatvės triukšmo ir kurį laiką tardavosi nugrimzdęs 
į vandenyno gelmių tylą. Svarbiausia buvo gamyba, ir kiekvie- 
nas darbininkas turėdavo dirbti iš paskutiniųjų, kartais net iki 
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visiško išsekimo, jeigu norėdavo išsilaikyti darbe. Pirmadieniais 
vyrai ateidavo į darbą apsnūdę, neišmiegoję, dar apsvaigę nuo 
savaitgalio pramogų. Vakarop pasigirdus švilpukui, skelbian- 
čiam darbo pabaigą, triukšmas staiga nutildavo, ir Gregoris, 
išmuštas iš vėžių, kelias minutes tarytum plūduriuodavo tuš- 
čioje erdvėje. Darbininkai prausdavosi kieme prie lauko prau- 
syklų, persirengdavo ir urmu sugužėdavo į artimiausius barus. 
Iš pradžių Gregoris dėdavosi prie jų, drauge su jais skendėdavo 
pigios tekilos ir juodojo alaus tvaike, kvatodavo klausydamasis 
nešvankių juokų ir traukdavo meksikietiškas daineles, veikiau 
nuobodžiaudamas nei linksmindamasis. Galėjo bent trumpai 
tartis turįs draugų, tačiau, kai išeidavo į gryną orą ir kai šiek 
tiek išsivadėdavo alkoholio garai, susivokdavo, kad tik bando 
save apgauti. Neturėjo nieko bendra su bendradarbiais, mek- 
sikiečiai juo nepasitikėjo kaip ir visais gringais. Netrukus jis 
atsižadėjo netikros draugystės ir iš fabriko iškart grįždavo į 
savo kambarėlį, užsidaręs skaitydavo ir klausydavosi muzikos. 
Trokšdamas pelnyti darbininkų pasitikėjimą, visada rengdavo 
protesto akcijas, pirmas stodavo į kovą už jų teises, kai įvykdavo 
nelaimingas atsitikimas arba kokia nors neteisybė, tačiau diegti 
Siruso idėjas apie socialinį teisingumą buvo gana sunku, nes 
suinteresuotoji pusė nė neketino jo remti. 

— Sirusai, jie nori išsilaikyti darbe. Bijo. Kiekvienas rūpinasi 
savimi, niekam nerūpi kiti. 

— Baimę galima nugalėti, Gregori. Privalai juos išmokyti 
asmeninius interesus aukoti bendram labui. 

— Savi marškiniai arčiau kūno. Mes gyvename labai sava- 
naudiškoje visuomenėje. 

— Privalai su jais kalbėtis, Gregai. Gyvūnijos pasaulyje žmo- 
gus vienintelis vadovaujasi etika ir sugeba įveikti instinktus, — 
pasikaustęs knygine išmintimi, be atvangos aiškindavo liftinin- 


I 40 


Begalinis Planas 


kas. — Priešingu atveju dar tebegyventume akmens amžiuje. 
Pagaliau išmušė lemtingoji istorijos valanda. Svarbiausia — iš- 
sigelbėti nuo atominės katastrofos: mes turime visas prielaidas 
Naujam Žmogui išugdyti. 

- Gal ir tavo teisybė, Sirusai, bet, man regis, Naujasis Žmo- 
gus gims kur nors kitur, tik nieku gyvu ne čia. Šiame priemiestyje 
niekas negalvoja apie evoliucijos pakopas, tik stengiasi išgyventi. 

Taip ir buvo, niekas nenorėjo išsišokti. Meksikiečiai, dau- 
guma nelegalai, atvyko į šiaurę įveikę gausybę kliūčių ir dabar 
neturėjo nė menkiausio noro politikuodami prisišaukti nelai- 
mės - baisiųjų migracijos tarnybos pareigūnų. Cecho meistras, 
rudabarzdis žaliūkas, jau kelis mėnesius nenuleido akių nuo 
Rivzo. Tik todėl jo neišmetė, kad buvo vienas iš kantrių Džudės 
gerbėjų, svajojo kada nors ją nurengti ir pasimėgauti jos putliu 
kūnu, tad tikėjosi palenkti merginos širdį nuolaidžiaudamas 
broliui. Nepraleisdavo nė vienos progos, galėdamas išgerti su 
Gregoriu, — tikėjosi, kad kurią nors dieną bus pakviestas pa- 
sisvečiuoti į Rivzų namus. Akyse nenoriu jo matyti, suniurzgė 
Džudė, kai brolis pasiūlė jį pakviesti, nė nenumanydamas, kad 
rudaplaukis per savo užsispyrimą pasieks tikslą ir taps pirmuo- 
ju sesers vyru. Žaliūkas ne kartą užklupo Gregorį platinant ne- 
taisyklinga ispanų kalba rašytus atsišaukimus ir klausinėjo, kas 
čia per velniava. 

— Tai Darbo kodekso straipsniai, — akiplėšiškai atrėžė 
Gregoris. 

— Kokį čia šūdą paistai? 

— Darbo sąlygos ceche kenksmingos sveikatai, ir, be to, di- 
rekcija mums skolinga už viršvalandžius. 

— Eime į kontorą, Rivzai. 

Uždaręs duris, meistras pasiūlė išgerti ir įpylė džino iš bu- 
telio, kurį laikė pirmosios pagalbos vaistinėlėje. Gerą valandėlę 
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žiūrėjo į Rivzą, svarstydamas, kaip derėtų pradėti kalbą. Jis aps- 
kritai buvo nekalbus ir niekada nebūtų ryžęsis tokiam žygiui, 
jeigu nebūtų siekęs Džudės. 

— Galėtum toli nueiti, vaikine. Mano galva, per penketą metų 
galėtum tapti cecho meistru. Esi išsilavinęs, moki vadovauti. 

— Ir, be to, esu baltasis, ar ne? - pridūrė Rivzas. 

— Kas be ko. Ir tai tavo naudai. 

— Sprendžiant iš tavo žodžių, mano bendradarbiai visi kaip 
vienas pasmerkti stovėti prie konvejerio... 

— Tie utėlėti indėnai niekam tikę, Rivzai. Mušasi, vagia, jais 
negalima pasitikėti. Be to, kvailiai, nieko neišmano, tinginiai, 
nesimoko anglų kalbos. 

— Pats nesupranti, ką šneki. Jie nagingesni ir sąžiningesni 
nei tu ir aš. Gyveni nuo pat gimimo šiame priemiestyje ir ne- 
moki nė žodžio ispaniškai, o jie, priešingai, per kelias savaites 
išmoksta angliškai. Ir jie anaiptol ne tinginiai, dirba daugiau už 
bet kurį baltąjį, negana to, už pusę atlyginimo. 

— Ko taip rūpiniesi tais žmogėnais? Tu neturi nieko bendra 
su jais. Esi visiškai kitoks. Patikėk, būtum meistras ir, galimas 
daiktas, kada nors pats įsigytum savo fabriką, esi ne iš kelmo 
spirtas, turi galvoti apie ateitį. Aš tau padėčiau, bet nemėgstu 
kivirčų. Tau neverta kelti balso. Be kita ko, indėnai niekuo ne- 
siskundžia, jie visiškai patenkinti. 

— Paklausinėk juos, pamatysi, kokie jie patenkinti... 

- Jeigu jiems čia nepatinka, tegu keliauja į savo kraštą, nie- 
kas čia jų nekvietė. 

Jau ne kartą girdėjęs šiuos žodžius, Rivzas pasipiktinęs iš- 
ėjo iš kontoros. Kieme, kur po darbo prausdavosi darbininkai, 
pamatęs šiukšlių dėžę, pilnutėlę jo skrajučių, paspyrė ir nuėjo 
keikdamasis. Norėdamas praskaidrinti nuotaiką nuėjo į kiną, 
pažiūrėjo du siaubo filmus, paskiau stovėdamas suvalgė mėsai- 
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nį ir vidurnaktį pėsčiomis grįžo į savo kambarėlį. Per tą laiką 
įsiūtis išblėso, tačiau prislėgė kraupus bejėgiškumo jausmas. 
Parėjęs rado prie durų žinutę: Sirusas ligoninėje. 

Senis liftininkas dvi dienas merdėjo ligoninėje vienui vienas 
su Gregoriu Rivzu. Artimųjų neturėjo, o draugams nepranešė, 
nes mirtį laikė asmeniniu reikalu. Nepakęsdamas jausmingumo, 
perspėjo Gregorį, kad, ištryškus pirmajai ašarai, verčiau išeitų, 
nes jis nenusiteikęs praleisti paskutinių akimirkų šioje žemėje 
guosdamas verksnį. Pakvietęs jį tik todėl, jo žodžiais tariant, 
kad turįs dar kai ką pasakyti — nenorėjęs iškeliauti sąžinės grau- 
žiamas, kad nebaigė savo uždavinio. Tomis dienomis jo širdis 
greitai geso, valandų valandas jis stengėsi susikaupti, kad galėtų 
oriai atsisveikinti su gyvenimu ir išsiskirti su kūnu. Kartais dar 
turėdavo ir jėgų kalbėti, ir blaivaus proto perspėti mokinį apie 
individualizmo pavojų ir padiktuoti sąrašą būtiniausių knygų, 
kurias reikia skaityti nurodyta seka. Paskiau davė jam geležin- 
kelio stoties saugojimo kameros raktą ir, tolydžio stabtelėda- 
mas, kad atgautų kvapą, išsakė paskutinius nurodymus: 

— Ten rasi aštuonis šimtus dolerių. Niekas nežino, jog turiu 
pinigų, ligoninė negalės pareikalauti, kad apmokėčiau sąskaitą. 
Mano laidotuvėmis pasirūpins socialinė rūpyba arba bibliote- 
ka: esu tikras, kad neišmes manęs į šiukšlyną. Tie pinigai tau, 
vaikeli, kad galėtum mokytis universitete. Galima pradėti gy- 
venimą iš apačių, bet geriau pradėti iš viršaus, o be diplomo tau 
būtų labai sunku ištrūkti iš šio pragaro. Kuo aukščiau atsidursi, 
tuo daugiau galėsi nuveikti, kovodamas su tuo prakeiktu kapi- 
talizmu. Supratai? 

— Sirusai... 

— Nepertrauk manęs, man jau senka jėgos. Kaip tu manai, 
kuriems galams tiek metų kimšau tau į galvą visas tas knygas? 
Kad naudotumeis savo žiniomis! Kai žmogus užsidirba duonos 
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kąsnį darydamas tai, kas jam ne prie širdies, jis jaučiasi kaip 
vergas, o kai užsiima mėgstamu dalyku, jaučiasi kaip karalius. 
Pasiimk pinigus ir keliauk kuo toliau nuo šio miesto, girdi? Ge- 
rai mokeisi mokykloje, tad lengvai įstosi į bet kurį universitetą. 
Prisiek, kad tai padarysi. 

— Bet... 

— Prisiek! 

— Prisiekiu, kad pabandysiu... 

— Ne, prisiek, kad tai padarysi. 

— Gerai, prisiekiu. 

Gregoris išėjo į koridorių, kad bičiulis nepamatytų jo ašarų. 
Vėl pajuto, kaip širdį sugniaužė ankstesnė baimė. Nuo tos dienos, 
kai pamatė ant geležinkelio bėgių sumaitotą Martineso kūną, 
buvo įsitikinęs, kad bus įveikęs instinktyvią mirties baimę, ir iš 
tikrųjų keletą metų apie tai nebegalvojo, tačiau, Siruso palato- 
je vėl užuodus šleikštų karčiųjų migdolų kvapą, užtvino kraupus 
vaikystės dienų siaubas. Bandė prisiminti, kodėl jį pykina nuo to 
kvapo, bet negalėjo. Tą nakų Sirusas mirė tyliai ir oriai, kaip ir 
gyveno, šalia žmogaus, kurį laikė savo sūnumi. Paskutinę valandą 
sanitarai nuvežė mirštantįjį į atskirą palatą. Karmenos Morales 
įspėtas, atėjo dvasiškasis tėvas Laragibelis suteikti paskutinio 
patepimo, tačiau ligonis gulėjo be sąmonės, ir Gregoris pagal- 
vojo, kad būtų nesąžininga Sirusui, užkietėjusiam laisvamaniui, 
drumsti ramybę šventintu vandeniu ir lotyniškais posakiais. 

— Tai jam nepakenktų, o gal net išeitų į gera, - tarė kunigas. 

— Atsiprašau, dvasiškasis tėve, Sirusui tikrai tai nepatiktų. 

— Ne tau spręsti, vaikeli, - griežtai pareiškė kunigas. 

Be jokių ceremonijų nustūmęs jį į šalį, iš lagaminėlio iš- 
siėmė stulą, ilgą plačią apeiginę juostą, ir šventuosius aliejus 
ir, naudodamasis tuo, kad ligonis negali priešintis, atliko savo 
moralinę pareigą. 
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Sirusas mirė ramiai, ir tik po kelių minučių Gregoris supra- 
to, kas atsitiko. Valandėlę sėdėjo šalia draugo kūno, paskutinį- 
kart kalbėdamasis su juo, dėkodamas jam už viską, prašydamas, 
kad jo neapleistų ir globotų jį iš netikinčiųjų dangaus, matai, 
Sirusai, koks aš mulkis, prašau to tavęs, betgi jei žmogus netiki 
Dievo, juo labiau turėtų netikėti, jog esama angelų sargų. Kitą 
rytą iš saugojimo kameros paėmė menką velionio turtelį, pri- 
dėjo savo santaupas ir surengė iškilmingas laidotuves su vargo- 
nais ir gausybe gardenijų, pakvietė visą bibliotekos personalą ir 
daug kitų žmonių, kurie akyse nebuvo matę Siruso ir laidotu- 
vėse dalyvavo tik todėl, kad jis prašė, be visų kitų, savo motiną, 
Džudę ir visą Moralesų giminę, taipgi kuoktelėjusią močiutę, 
kuri, jau artėdama prie šimto, dar gebėjo džiaugtis kitų žmonių 
laidotuvėmis, laiminga, kad ne ji guli karste. Laidotuvių die- 
na pasitaikė saulėta, karšta, ir Gregoris prakaitavo vilkėdamas 
tamsia išsinuomota eilute. Kapinių taku žingsniuodamas pas- 
kui karstą, tyliai atsisveikino su senuoju mokytoju, pirmuoju 
savo gyvenimo tarpsniu, šiuo miestu ir draugais. Kitą savaitę 
pavakare sėdo į traukinį ir išvažiavo į Berklį. Vežėsi devynias- 
dešimt dolerių ir žiupsnelį gražių prisiminimų. 


Iššokau iš traukinio skubėdamas kaip žmogus, atverčiantis švarų 
lapą: pradedu gyventi iš naujo. Tiek buvau prisiklausęs apie tą 
bedievių, nusikaltėlių ir svajotojų miestą, kur pamišėliai gyvena 
drauge su Nobelio premijos laureatais, jog man atrodė, kad oras 
pritvinkęs energijos, o gaivaus vėjo gūsiai šluoja nuo manęs 
dvidešimt metų slogios kasdienybės ir nuovargio. Ilgiau tverti 
negalėjau, Sirusas sakė teisybę, aš dusau. Mėnesėtoje migloje iš- 
vydau virtinę gelsvų žiburių, šiek tiek apleistą stotį, tylius laga- 
minais ir ryšuliais nešinų keleivių šešėlius, išgirdau lojant šunį. 
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Ivyrojo šalta neapčiuopiama drėgmė ir keistas kvapas, garvežio 
metalo tvaiko ir kavos išgarų mišinys. Stotis atrodė liūdna kaip 
ir diduma geležinkelio stočių, tačiau niekas negalėjo sugadinti 
man pakilios nuotaikos, užsimečiau ant peties brezentinę ku- 
prinę ir nužygiavau liuoksėdamas kaip vaikėzas ir klykdamas iš 
visos gerklės, jog tai pirmoji mano naujo pasakiško gyvenimo 
naktis. Niekas nė negrįžtelėjo į; mane, lyg toks ūmaus pamišimo 
protrūkis būtų savaime suprantamas dalykas, ir tai buvo tiesa, 
tuo įsitikinau kitą dieną, kai tik išėjęs iš jaunimo viešbučio į 
gatvę pradėjau naują gyvenimą: įstojau į universitetą, susiradau 
darbą ir išsinuomojau pastogę. Tai buvo kita planeta. Užaugęs 
savotiškame gete, apsvaigau nuo kosmopolitiškos ir laisvama- 
niškos Berklio atmosferos. Ant sienos pastebėjau žaliais dažais 
išvedžiotą šūkį: viskas pakenčiama, išskyrus nebakantumą. Metai, 
nugyventi tame mieste, buvo įspūdingi ir kupini įtampos, net 
dabar, kai ten lankausi, o lankausi gana dažnai, širdimi jaučiu, 
kad man jis savas. Kai atvykau septintojo dešimtmečio pra- 
džioje, ten nebūta nė žymės to nenusakomo cirko, kokiu tapo 
Berklis tuo metu, kai išvykau kitapus vandenyno, tačiau tai jau 
buvo neregėtų naujovių miestas, drąsių, kraštutinių judėjimų, 
maištingų proveržių židinys. Man teko savo akimis stebėti, 
kaip vikšras tampa drugeliu dideliais įvairiaspalviais sparnais, 
sukėlusiu ant kojų visą kartą. Iš visų keturių pasaulio šalių trau- 
kė jaunimas, ištroškęs naujų, dar neįvardytų idėjų, jau juntamų 
nelyginant duslus užgauto būgno dundesys. Tai buvo jokių die- 
vų nepripažįstančių piligrimų Meka, kitas žemyno pakraštys, 
kur skubėjo žmonės, bėgdami nuo senų klydimų arba ilgėda- 
miesi kokios nors utopijos, tai buvo Kalifornijos šerdis, saulėtos 
juodaodžių, meksikiečių, vaikų, senių, jaunimo — ir ypač jau- 
nimo - Babelio bokštas: Nepasitikėk tais, kam per trisdešimt. 
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Buvo madinga būti ar bent jau dėtis vargšu, ir tai turėjo tęs- 
tis kelis dešimtmečius, o tuo tarpu visa šalis apkvaitusi godžiai 
siekė turtų ir sėkmės. Berkliečiai man atrodė šiek tiek apskurę, 
dažnai elgeta gatvės kampe atrodydavo kur kas padoriau nei 
dosnus praeivis, duodantis jam išmaldą. Žiūrėjau į viską pro- 
vincialo akimis. Los Andžele, kur gyvenau anksčiau, nebuvo nė 
vieno hipio, meksikiečiai „machos“ būtų jį sudraskę į gabalus, 
ir, nors buvau vieną kitą matęs paplūdimyje, miesto centre ar 
per televiziją, čia vaizdas atrodė nepalyginti kitoks. Aplink uni- 
versitetą visos gatvės knibždėjo bitnikų įpėdinių, stebinančių 
savo karčiais, barzdomis ir žandenomis, gėlėmis, vėriniais, indų 
tunikomis, margais džinsais ir vienuolių sandalais. Marihuanos 
tvaikas miešėsi su benzino dūmais, smilkalų, kavos ir rytietiškos 
virtuvės prieskonių kvapais. Šiaip ar taip, universitete studentai 
dar vaikščiojo trumpais plaukais ir įprastais drabužiais, tačiau, 
man regis, jau būta kai kurių permainų, kurios po kelerių metų 
turėjo galutinai įveikti atsargų nuosaikumą. Studentai degi- 
nosi parkuose nusiavę batus ir nusivilkę marškinius, tarytum 
pranašaudami artėjančią epochą, kai nuogai nusirengę vyrai ir 
moterys švęs laisvosios meilės revoliuciją. Amžinai jauni, skelbė 
užrašai ant sienų, o Kampanilės varpai kas valandą primindavo, 
kaip nenumaldomai bėga laikas. 

Man teko iš arti stebėti įvairių rasizmo apraiškų, esu vie- 
nas iš tų retų baltųjų, patyrusių jį savo kailiu. Kai vyriausioji 
Moralesų duktė nusiskundė savo indėniškais skruostikauliais 
ir tamsiu gymiu, tėvas griebė jai už rankos, atvedė prie veidro- 
džio ir įsakė atidžiai į save pasižiūrėti ir padėkoti Gvadalupės 
Švenčiausiajai Mergelei Marijai, kad ji ne juoda kaip kiaulė. 
Tąsyk man dingtelėjo mintis, kad donui Pedrui Moralesui nė- 
maž nepravertė kabantis ant sienos Bega/inio Plano diplomas, 


liudijantis jo dvasios didybę: iš tiesų jis laikėsi tų pačių prietarų 


ISABEL ALLENU)IL: 


eo e 


Tais laikais universitetai nepriimdavo meksikiečių, visi studen- 
tai buvo baltieji, išskyrus vieną kitą kinų imigrantų atžalą. Au- 
ditorijose nebūta nė juodaodžių, tik vienas kitas maišydavosi 
sportininkų rinktinėse. Retą kurį pasitaikydavo pamatyti biure, 
parduotuvėje ar restorane, bet užtat jų netrūkdavo kalėjimuose 
ir ligoninėse. Kas be ko, dar būta segregacijos, bet juodaodžiai 
nelaikyti svetimšaliais kaip žeminami mano draugai meksikie- 
čiai, — jie bent vaikščiojo savo Žeme, o daugelis jų — netgi aukš- 
tai iškėlę galvą. 

Apėjau visą studentų miestelį, stengdamasis pažinti visus 
jo užkaborius, apsvarsčiau, kiek pinigų man reikėtų pragyve- 
nimui ir kaip galėčiau susirasti darbą. Buvau siuntinėjamas iš 
vieno biuro į kitą, sukausi kaip voverė rate pildydamas visokius 
formuliarus, popierizmas mane prislėgė, niekas nieko nežinojo, 
į naujus studentus buvo žiūrima kaip į neišvengiamą trukdį, 
kuriuo būtina kuo greičiau nusikratyti. Nežinia, ar su visais 
mumis buvo elgiamasi kaip su padugnėmis, kad mes per daug 
neriestume nosies, ar tik aš vienas jaučiausi kaip pastumdėlis; 
man kilo įtarimas, kad esu taip skriaudžiamas dėl meksikietiš- 
kos tarties. Retkarčiais koks nors geros valios studentas, įveikęs 
visas kliūtis, nukreipdavo mane reikiama kryptimi, nes šiaip 
būčiau visą mėnesį mynęs slenksčius kaip paskutinis kvailys. 
Bendrabučiuose nebuvo laisvų vietų, o neturėjau nė menkiau- 
sio noro stoti į kokias nors brolijas, atžangos ir klasinės atskir- 
ties irštvas, kur tokiam tipui kaip aš nebuvo ko veikti. Vienas 
vaikinas, su kuriuo tomis pašėlusio reikalų tvarkymo dienomis 
teko ne kartą susidurti, pasisakė suradęs nuomojamą kamba- 
rį ir pasiūlė drauge gyventi. Tai buvo Timotis Duanas, kaip 
vėliau sužinojau, merginų laikomas išvaizdžiausiu universite- 
to vaikinu. Vėliau, po daugelio metų, Karmena, jį pamačiusi, 
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pareiškė, kad jis panašus į graikų statulą. Nieko graikiška jis 
neturi, jis airis, mėlynakis ir tamsiaplaukis, kaip ir daugelis 
kitų. Jis man pasakojo, kad amžiaus pradžioje jo senelis pa- 
bėgo iš Dublino, Anglijos teisingumo persekiojamas, atplaukė 
į Niujorką tuščiomis kišenėmis ir per keletą metų, versdama- 
sis gana abejotinais reikalais, susikrovė turtą. Senatvėje tapo 
menų mecenatu, ir niekas nebeprisiminė jo tamsios praeities; 
po mirties savo artimiesiems paliko krūvą pinigų ir gerą var- 
dą. Kaip ir visų turtingų tėvų vaikai, Timotis mokėsi katalikų 
koledže internate, sportavo ir išsiugdė slegianųų kaltės jausmą, 
kurį, man regis, paveldėjo iš mažens. Širdies gilumoje troško 
būti aktoriumi, tačiau jo tėvas buvo įsitikinęs, jog esama tik 
dviejų padorių profesijų: gydytojo ir advokato, visos kitos — 
sukčiams ir nevykėliams, ypačiai aktorystė, nes visi aktoriai, jo 
akimis žiūrint, - homoseksualai ir iškrypėliai. Pusę mokesčių 
jis pervesdavo į Duano senelio įsteigtą menų fondą, tačiau tai 
nė kiek nesusilpnino jo priešiškumo menininkams. Gyveno 
beveik ištisą šimtmetį valdingas ir puikios sveikatos, žmonijai 
nesuteikdamas galimybės regėti jo sūnų ekrane arba scenoje. 
Timotis tapo gydytoju, nekenčiančiu savo profesijos, ir, pasak 
jo, atsidėjo patologijai tik todėl, kad nereikėsią klausytis miru- 
siųjų skundų ir jų guosti. Atsižadėjęs teatralo svajonių ir vietoj 
scenos pasirinkęs ledinį prozektoriumą, jis tapo užkietėjusiu 
viengungiu. Daug moterų jį medžiojo, tačiau visi mėginimai 
baigdavosi nesėkme, palikdami kartėlio ir apmaudo nuosėdų, 
kol pagaliau, kai, įtrenkęs į metus, pamiršo juoką, viltis ir nete- 
ko dalies savo žavesio, netikėtai susitiko tą, kuri išgelbėjo jį nuo 
savęs. Tačiau aš užbėgu įvykiams už akių, tai atsitiko daug vė- 
liau. Tuo metu, kai su juo susipažinau, jis apgaudinėjo tėvą, Ža- 
dėdamas studijuoti teisę arba mediciną, o slapčiomis domėjosi 
teatru, savo tikrąja meile. Atvykęs į miestą tą pačią savaitę, vis 
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dar jį tyrinėjo, tačiau, priešingai nei aš, puikiai išmanė baltųjų 
mokslo pasaulį, turėjo turtingo tėvo paramą ir išsiauklėjimą, 
atidarantį visas duris. Buvo toks pasitikintis savimi, jog atrodė 
lyg universiteto savininkas. Čia kalti nebūtina, bet daug galima 
išmokti, žiūrėk plačiai atsimerkęs ir laikyk liežuvį už dantų, 
patarė jis man. Aš vis dar blaškiausi kaip apsėstas. Jo kambarys 
pasirodė besąs seno namo mansarda sklembtomis lubomis ir 
dviem stoglangiais, pro kuriuos buvo matyti Kampanilės bokš- 
tas. Timas mane pamokė dar kai ką pamatyti: pasilipę ant kė- 
dės, galėdavome spoksoti į bendrabučio prausyklą, kur rytais 
traukdavo virtinės merginų apatiniais drabužiais praustis po 
dušu. Pastebėjusios, kad mes į jas žiopsome, kai kurios ėmė 
vaikščioti nuogos. Kambaryje buvo vos vienas kitas baldas, dvi 
lovos, didelis stalas ir knygų lentyna. Tarp dviejų sijų įtaisėme 
vamzdžio galą ir sukabinome ant jo drabužius, o visus kitus 
daiktus sukrovėme į kartonines dėžes ant grindų. Pirmame 
aukšte gyveno dvi žavios moterys, Džoana ir Sjuzena, ilgainiui 
tapusios puikiomis draugėmis. Jos turėjo erdvią virtuvę, kur ga- 
mindavo valgius pagal savo receptus, ketindamos vėliau išleisti 
knygą; tie patiekalai taip kvepėdavo, kad net rydavau seilę, iš 
jų išmokau virti ir kepti. Netrukus jos pagarsėjo anaiptol ne 
savo virimo menu ar kulinarijos knyga, kuri niekada neišvy- 
do pasaulio, o viešo protesto forma degindamos liemenėles. Šį 
spontanišką gestą — protestą, kad joms neleidžiama įeiti į vy- 
rams skirtą barą, atsitiktinai japonų turistų nufotografuotą ir 
parodytą per televiziją, - nusičiupo moterys, ir veikiai jis tapo 
viso pasaulio feminisčių skiriamuoju ženklu. Namas buvo ide- 
alus, per keletą žingsnių nuo universiteto ir labai patogus. Be 
to, man patiko jo didinga išvaizda; palyginti su kitais būstais, 
kur man teko gyventi, jis atrodė kaip rūmas. Po daugelio metų 
jame įsikūrė viena garsiausių miesto hipių bendruomenių, per 
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dvidešimt žmonių gyveno po vienu stogu džiaugdamiesi lais- 
vąja meile, ir sodas virto neįžengiama marihuanos plantacija, 
tačiau tuo metu aš jau buvau persikraustęs kitur. 

Timas liepė man mesti šalin savo marškinius, pasak jo, ap- 
sitaisęs pagal Kalifornijos madą, atrodau kaip atogrąžų paukš- 
tis: Berklyje niekas taip nesirengia, nevalia eiti į protesto de- 
monstracijas šitaip išsipusčius. Jis paaiškino, kad jeigu neisime 
protestuoti, būsime niekas ir nelaimėsime nė vienos merginos 
palankumo. Jau buvau pastebėjęs šūkių ir plakatų, raginančių 
protestuoti prieš badą, prieš diktatūras ir revoliucijas įvairiuose 
planetos kampeliuose, kurių nė žemėlapyje neįmanoma aptik- 
ti, kovoti už mažumų ir moterų teises, už miškų ir nykstančių 
rūšių apsaugą, už taiką ir brolybę. Einant gatve, tekdavo kone 
kas žingsnis pasirašyti kokį nors manifestą, o perkant kavos — 
paaukoti dvidešimt penkis centus kokiam nors altruistiniam 
arba toli gražu ne labdaringam tikslui. Laiko mokslui buvo 
skiriama kur kas mažiau nei reikalavimams išlyginti svetimų 
žmonių skriaudas, protesto demonstracijoms prieš vyriausy- 
bę, kariuomenę, užsienio politiką, rasinę neapykantą, aplinko- 
saugos bėdas ir nuo amžių viešpataujančią neteisybę. Besaikis 
rūpinimasis šios žemės reikalais, nors ir pačiais beprasmiš- 
kiausiais, man buvo naujiena. Sirusas metų metais kėlė tuos 
klausimus, tačiau iki šiol visa tai atrodė atsiję nuo gyvenimo, 
tiesiog proto mankšta, neturinti nieko bendra su kasdienybe, 
tema, kuria įmanoma kalbėti tik su juo, nes visiems mirtingie- 
siems tokie dalykai buvę nebuvę. Dabar stojau į kovą petys į 
petį su draugais; visi mes jautėmės esą dalis sudėtingo tinklo, 
kuriame kiekvienas veiksmas sukelia nenuspėjamus padarinius 
žmonijos ateityje. Pasak mano draugų, su kuriais sėdėdavau 
kavinėse, niekas nepajėgtų nuslopinti vykstančios revoliucijos, 
netrukus mūsų idėjos turi įsiviešpatauti visame pasaulyje, mes 
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prisiimame istorinę atsakomybę ir Žengiame drauge su gerai- 
siais, o gerieji, savaime suprantama, — tai ekstremistai. Nepa- 
liksime akmens ant akmens, išpurensime dirvą naujai visuo- 
menei. Žodį „politika“ pirmąsyk išgirdau pakuždomis tariamą 
lifte ir žinojau, kad būti pavadintam liberalu ar radikalu beveik 
taip pat užgaulu, kaip ir būti pavadintam komunistu. Gyvenau 
vieninteliame Jungtinių Amerikos Valstijų mieste, kur viskas 
buvo atvirkščiai: atžagareiviu ten būti garbingiau nei neutraliu 
arba abejingu. Po savaitės jau gyvenau mansardoje su savo bi- 
čiuliu Duanu, stropiai lankiau paskaitas ir susiradau du darbus, 
kad galėčiau išsilaikyti. Mokytis nebuvo sunku, universitetas 
dar nebuvo tapęs tuo siaubinguoju smegenų fabriku, kokiu vir- 
to vėliau, atrodė beveik kaip vidurinė mokykla, tik be jokios 
bausmės ir drausmės. Dvejus metus buvau įpareigotas mokytis 
karinio parengimo. Man patiko mokymai ir vasaros stovyklos, o 
apranga taip sužavėjo, kad stengiausi iš paskutiniųjų, kol gavau 
karininko laipsnį. Tuomet turėjau prisiekti, kad nesu komunis- 
tas. Pasirašydamas dokumentą, kaip niekada aiškiai pakaušiu 
jaučiau ironišką Siruso žvilgsnį, net atsigręžiau norėdamas su 
juo pasisveikinti. 


Konservų fabriko meistras kasnakt sapnuodavo Džudę Rivz, 
o dieną jam neduodavo ramybės jos paveikslas. Jis nebuvo iš 
tų, kurie svajoja apie putlias moteris, be to, net ir nebuvo pa- 
stebėjęs, kad ji tokia. Jo akimis žiūrint, Džudė buvo tobuly- 
bė, jai nieko netrūko, nieko nebuvo per daug, o jeigu kas nors 
būtų pasakęs, kad ji sveria dvigubai daugiau nei pridera, būtų 
nuoširdžiai nustebęs. Jis nekreipė dėmesio į trūkumus, tik gė- 
rėjosi jos dorybėmis, grožėjosi iškiliomis krūtimis ir plačiomis 
strėnomis — jam patiko stambios moterys: pasak jo, bent yra 
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ką apkabinti. Jį žavėjo jos kūdikiška oda, nuo siuvimo ir namų 
apyvokos įdiržusios, tačiau dailios rankos, spindulinga šypse- 
na, apakinusi jį vos keletą kartų, švelnūs ir šviesūs it sidabrinės 
gijos plaukai. Atkaklus merginos priešinimasis tik dar labiau 
jį akstino. Jis ieškojo progos prie jos prisiartinti, nors ji visada 
žiūrėdavo į jį iš aukšto. Išsiprausęs, švariais marškiniais, pasi- 
purškęs odekolonu, kad taip nesijaustų į kūną įsigėręs gaižus 
fabriko tvaikas, kiekvieną pavakarę laukdavo jos grįžtant iš 
darbo autobusų stotelėje, paduodavo ranką, norėdamas padėti 
išlipti, ir nė kiek nesutrikdavo, kai ji verčiau sutikdavo suklupti, 
nei atsiremti į jo ranką. Eidamas šalia, jis kalbėdavo įprastu 
tonu, lyg jie būtų seni draugai, nėmaž nenusimindamas, kad 
Džudė užsispyrusi tyli, pasakodavo jai tos dienos įvykius, šne- 
kėdavo apie jai nepažįstamus žmones, apie beisbolo rungtynes. 
Lydėdavo iki pat namų durų, kviesdavo drauge pavakarieniauti, 
įsitikinęs, kad ji be žodžių atsisakys, ir atsisveikindavo žadė- 
damas rytojaus dieną ją vėl pasitikti toje pačioje vietoje. Toji 
kantri apgula truko du mėnesius. 

— Kasis tau, kad tave kasdien parlydi? — galiausiai paklausė 
Nora Rivz. 

— Niekas, mama. 

— Kuo jis vardu? 

— Kad neklausiau, man jis buvęs nebuvęs. 

Rytojaus dieną Nora laukė prie lango grįžtant dukters ir, 
Džudei nespėjus užtrenkti durų prieš pat rudaplaukio milžino 
nosį, išėjusi pakvietė išgerti alaus, nekreipdama dėmesio į pik- 
tą dukters žvilgsnį. Atsisėdęs mažytėje svetainėje ant tokiam 
galiūnui pernelyg trapios kėdės, įsimylėjėlis braškino pirštų są- 
narius, o Nora slapčia stebėjo jį, įsitaisiusi pintiniame krėsle. 
Džudė glūdojo miegamajame, ir pro plonas sienas buvo aiškiai 
girdėti jos piktas šnarpštimas. 
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— Norėčiau tamstai padėkoti už tokį mielą dėmes; mano 
dukteriai, - tarė Nora Rivz. 

— Aha, - atsiliepė vyriškis, nesugebėdamas suregzti man- 
dagesnio atsakymo, nes nebuvo pratęs prie tokios rafinuotos 
kalbos. 

— Man jūs atrodote geras žmogus. 

— Aha... 

— Ar jūs geras žmogus? 

— Ką? 

— Klausiu, ar jūs geras žmogus? 

— Nežinau, ponia. 

— Kuo jūs vardu? 

— Džimas Morganas. 

— Aš vardu Nora, mano vyras — Čarlzas Rivzas, Dieviškojo 
mokymo mokytojas ir daktaras, tikriausiai esate apie jį girdėjęs, 
jis labai garsus... 

Miegamajame klausydamasi pokalbio, Džudė nebeištvėrė, 
kaip viesulas įsiveržė į svetainę ir įsisprendusi atsistojo prieš 
kuklųjį dūsautoją. 

— Kurių velnių nuo manęs neatstoji? Kodėl neduodi ramybės? 

— Negaliu... Man regis, aš įsimylėjęs, tikrai įsimylėjęs... — 
bambėjo nelaimingasis gerbėjas raidonesniu nei jo plaukai 
veidu. 

— Ką gi, jeigu kitaip neįmanoma išsivaduoti nuo šio slogu- 
čio, eikš į lovą! 

Nora Rivz sukliko išsigandusi ir taip staigiai pašoko ant 
kojų, kad apsivertė krėslas: duktė niekada nebuvo taip negražiai 
kalbėjusi, jai girdint. Morganas irgi atsistojo, linktelėjo Norai ir, 
užsivožęs kepurę, žengė pro duris. 

— Matau, kad apsirikau. Juk aš nieko kita nenorėjau, tik tave 
vesti, — šaltai atsakė, stabtelėjęs prie slenksčio. 
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Rytojaus dieną, lipant iš autobuso, Džudei niekas nepasiūlė 
rankos. Ji atsiduso lengva širdimi ir nužingsniavo linguodama 
kaip fregata, žvalgydamasi aplink į šurmuliuojančius žmones, 
kates šiukšlynuose, tamsaus gymio vaikus, žaidžiančius kau- 
bojus ir plėšikus. Kelias prailgo, ir, kai pagaliau parėjo namo, 
džiaugsmas išsisklaidė, širdin įsimetė apmaudas. Tą naktį ji ne- 
galėjo sudėti bluosto, vartėsi lovoje nelyginant seklumoje atsi- 
dūręs banginis. Atsikėlė paryčiais, suvalgė du bananus, užsiger- 
dama karštu šokoladu, tris kiaušinius, pakeptus su lašinukais, 
ir aštuonis skrebučius su sviestu ir uogiene. Motina pamatė ją 
prieangyje su geltonais ūsais nuo karšto šokolado ir kiaušinio 
trynio ir dviem ašarų upeliais, almančiais per skruostus. 

— Šiąnakt vėl buvo atėjęs tavo tėvas. Liepė pasakyti, kad 
prie gluosnio užkastum vištos kepenis. 

— Nekalbėk man apie jį, mama. 

— Dėl skruzdėlių. Sakė, kad po to jos dings iš namų. 

Tą dieną Džudė, užuot ėjusi į darbą, aplankė Olgą. Aiš- 
kiaregė nužvelgė ją nuo galvos iki kojų, išvydo lašinių rieves, 
ištinusias kojas, pūtuojančią krūtinę, klaikią suknelę, paskubo- 
mis sukurptą iš prasto audinio, siaubinga neviltimi dvelkiantį 
žvilgsnį, vaikiškai tyras melsvas akis, ir jai neprireikė nė stikli- 
nio rutulio, kad į galvą ateitų tinkamas patarimas. 

— Ko tu labiausiai norėtum, Džude? 

— Vaikų, - atsakė ši nė neabejodama. 

-— Vadinasi, tau reikia vyro. O jeigu taip baisiai jo nori, ge- 
riausia, kad tai būtų sutuoktinis. 

Mergina nuėjo į kampinę kavinę, surijo tris trapius pyra- 
gaičius ir išgėrė dvi stiklines obuolių sidro, paskiau nudrožė į 
grožio saloną, ir ten apsukri ir daili meksikietė per tris valandas 
padarė jai ilgalaikę šukuoseną, akinamai rausvu laku nulakavo 
rankų ir kojų nagus ir vaško depiliatoriumi pašalino nuo kojų 
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plaukus, o ji tuo metu kantriai ir užsispyrusiai sudorojo kilo- 
gramą saldainių. Paskiau autobusu nuvažiavo į centrą, į vienin- 
telę visoje Kalifornijoje storulių parduotuvę nusipirkti suknelės. 
Rado žydrą sijoną ir gėlėtą palaidinukę, šiek tiek nuslepiančią 
storumą ir atšviečiančią vaikiškai žavią odą ir tyras akis. Taip 
išsipusčiusi penktą valandą popiet, susinėrusi rankas ant krūti- 
nės, piktoka veido išraiška atsistojo prie fabriko, kur dirbo jos 
gerbėjas. Sukaukė sirena, ji išvydo ištisą srautą meksikiečių, o 
po dvidešimties minučių pasirodė meistras, nesiskutęs, supra- 
kaitavęs, nešvariais marškiniais. Pamatęs ją, išsižiojo. 

— Kuo tu vardu, sakei? — paklausė Džudė gana nemaloniu 
balsu, nenorėdama išsiduoti, kad jai gėda. 

— Džimas. Džimas Morganas... Kaip tu gražiai atrodai! 

— Ar tebenori mane vesti? 

— Aišku, kad noriu! 

Dvasiškasis tėvas Laragibelis sutuokė juos Lurdo parapi- 
jos bažnyčioje, nors Džudė, kaip ir jos motina, laikėsi baha- 
jų tikėjimo, o Džimas priklausė Apaštalinei bažnyčiai, tačiau 
jų draugai buvo katalikai, o priemiestyje galiojo tik santuoka, 
sudaryta pagal Vatikano apeigas. Ta proga atvykęs Gregoris 
vedė seserį prie altoriaus. Pedras Moralesas surengė vestu- 
vių puotą, o Inmakuliada su dukterfmis ir draugėmis gamino 
meksikietiškus patiekalus ir kepė vestuvinius pyragaičius. Jau- 
nasis parūpino svaigalų ir užsakė orkestrą. Daugiau nei šimtas 
svečių visą naktį šoko vidury gatvės griežiant pačiai geriausiai 
mariačių grupei. Nora Rivz pasiuvo dukteriai puikią vestuvinę 
suknelę su tokia gausybe standaus muslino rauktinukų, jog iš 
tolo ji atrodė nelyginant piratų burlaivis, o iš arti - kaip sosto 
įpėdinio lopšys. Džimas Morganas turėjo šiek tiek santaupų, 
tad jie įsikūrė nedideliame, bet patogiame namelyje, nusipirko 
naują miegamojo baldų komplektą su plačia ir tvirta lova, kad 
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išlaikytų juos abu ir nesugriūtų nuo nežaboto šėliojimo, kai jie 
mylėjosi pirmąją savaitę nelyginant raganosiai. Kitą penkta- 
dienį vyras nenakvojo namie. Žmona laukė jo iki sekmadienio, 
o kai jis pagaliau pasirodė toks girtas, kad negalėjo prisiminti 
nei kur, nei su kuo buvo, ji griebė butelį su pienu ir trenkė 
jam į galvą. Silpnesnis vyras būtų kritęs vietoje, tačiau Džimui 
Morganui tik sužeidė kaktą. Nuo smūgio jis ne tik neapkvai- 
šo, bet, priešingai, nepaprastai susijaudino, rankove nusišluostė 
nuo akių kraują, puolė Džudę, ir, nors ji spardėsi kaip pasiu- 
tusi, tą naktį jie pradėjo sūnų, kuris gimė penkių kilogramų. 
Džudė Rivz, apkvaitusi iš neapsakomos laimės, davė jam krūtį, 
pasiryžusi mylėti jį taip, kaip niekas niekada jos nemylėjo. Ji 


pažino motinystės pašaukimą. 


Gregorio išvykimą Karmena Morales palaikė asmeniniu įžei- 
dimu. Širdies gilumoje ji visada jautė, kad priemiestyje jai ne 
vieta ir kad anksčiau ar vėliau iškeliaus savo keliais, tačiau tikė- 
josi, jog kada nors jiedu išvyks drauge, galbūt patirs nuotykių, 
prisidėję prie klajojančio cirko, kaip anksčiau ne kartą planavo. 
Ji negalėjo įsivaizduoti gyvenimo skyrium. Kiek siekė atmin- 
tis, jie kone kasdien susitikdavo, dalydavosi svarbiais ir men- 
kais rūpesčiais. Vaikystėje jis atskleidė jai daugybę paslapčių: 
kad Kalėdų Senelis — prasimanymas, kad vaikai neatsiranda 
kopūstuose ir jų neatneša gandrai iš Paryžiaus; jam pirmam 
ji pasakė naujieną, kai vienuolikos metų kelnaitėse pastebėjo 
raudoną dėmę. Jis buvo artimesnis jai už motiną arba brolius, 
jie augo drauge, pasakodavo vienas kitam netgi tokius daly- 
kus, apie kuriuos, anot tėvų, turėtų būti gėda kalbėti. Kaip ir 
Gregoris, ji įsimylėdavo aistringai ir trumpai, tačiau, priešingai 
nei jis, laikėsi savo šeimos ir aplinkos patriarchalinių tradicijų. 
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Jos aistringa prigimtis grūmėsi su veidmainiška morale, įkali- 
nančia moteris namuose, o vyrams suteikiančia teisę bet kada 
leistis į medžioklę. Ji turėjo saugoti gerą vardą, nes menkiausia 
dėmė galėjo sukelti tragediją: tėvas ir broliai kaip vanagai sekė 
kiekvieną jos žingsnį, pasiruošę ginti namų šlovę, o patys tuo 
metu taikydavosi su kitomis moterimis išdarinėti tai, ko nie- 
kada neleistų daryti savo giminaitėms. Karmena iš prigimties 
buvo nesuvaldoma, tačiau tuo metu vis dar neišsivadavusi iš 
„ką žmonės pasakys?“ raizgų. Ypač bijojo tėvo, paskiau ūmaus 
būdo kunigo Laragibelio ir Dievo, o galiausiai apkalbų, galin- 
čių sugriauti ateitį. Kaip ir didumai jos kartos merginų, jai nuo 
mažens buvo kalama į galvą, jog santuoka ir motinystė - pati 
gražiausia moters dalia: „Ištekėsi, susilauksi daug vaikučių ir 
gyvensi laiminga ir patenkinta.“ Tačiau aplink ji nematė nė 
vieno šeimyninės laimės pavyzdžio, netgi jos tėvai nebuvo 
laimingi, gyveno drauge, nors toli gražu ne taip romantiškai 
kaip kino filmuose, nes negalėjo įsivaizduoti kitokio gyvenimo. 
Niekada nebuvo mačiusi, kad jie kada nors glamonėtųsi, be to, 
sklido gandai, kad Pedras Moralesas turi sūnų su kita moteri- 
mi. Ne, tokio likimo ji sau nelinkėjo. Ji vis dar, kaip ir vaikys- 
tėje, svajojo apie kitokį gyvenimą, pilną nuotykių, tačiau bijojo 
nutraukti santykius su savo aplinka ir pabėgti. Žinojo, kad už 
akių žmonės ją apkalba: ką ji sau galvoja, toji Moralesų jaunėlė? 
Neturi nuolatinio darbo, trankosi viena naktimis, per ryškiai 
dažosi akis, ir, regis, ant kulkšnies nešioja užsimovusi apyrankę! 
Ir amžinai duodasi su tuo Gregoriu Rivzu, šiaip ar taip, juk jie 
anaiptol ne giminės, Moralesai turėtų labiau rūpintis dukra, jau 
metas tekėti, betgi ne taip paprasta rasti vyrą, kai mergina tokio 
palaido būdo kaip gringė. Vis dėlto Karmenai niekada netrūko 
jausmingų jaunikių. Pirmą kartą jai pirštasi, kai sukako pen- 
kiolika, o sulaukus devyniolikos sparną rėžė penki beviltiškai 
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įsimylėję dūsautojai; kiekvieną jų ji buvo įsimylėjusi karštai ir 
trumpai, tačiau po kelių savaičių, kai prasidėdavo įprasta kas- 
dienybė, jai greit viskas nusibosdavo. Rivzui išvažiavus, ji pir- 
mąsyk draugavo su amerikiečiu, Tomu Kleitonu, visi kiti buvo 
vietiniai meksikiečiai. Kleitonas, ironiškas ir rimtas Žurnalistas, 
sužavėjo ją pasaulio pažintimi ir negirdėtomis pažiūromis apie 
laisvąją meilę ir lyčių lygybę, temomis, apie kurias ji niekada 
nebūtų išdrįsusi užsiminti namie, tačiau su Gregoriu gana pla- 
čiai viską aptardavo. 

— Pilsto iš tuščio į kiaurą, ir tiek. Tiesiog nori su tavim pa- 
gulėti, o paskiau dės į kojas, ir baigta, - nutarė bičiulis. 

— Tu tikra iškasena, Gregai, dar didesnis tamsuolis nei 
mano tėtis! 

— Ar jis žadėjo tave vesti? 

— Vedybos pražudo meilę. 

— O kas gi jos nepražudo, Karmena, dėl Dievo! 

— Nė neketinu eiti prie altoriaus su balta suknele, Gregai. 
Aš kitokia. 

— Prisipažink, ar jau gulėjai su juo... 

— Ne, dar negulėjau. — Ir, valandėlę padūsavusi, paklausė: — 
O kaip ten būna? Sakyk, kaip ten būna... 

— Lyg elektros iškrova, ir tiek. Tiesą pasakius, seksas per- 
nelyg sureikšminamas, labai daug iliuzijų, o galų gale pasijunti 
visiškai nusivylęs. 

— Meluoji. Jeigu taip būtų, nelakstytum liežuvį iškoręs pas- 
kui kiekvieną sijoną. 

— Štai čia, Karmena, ir tyko spąstai. Visada atrodo, kad su 
kita bus maloniau. 

Gregoris išvyko rugsėjį, o kitų metų sausį Tomas Kleitonas 
išvažiavo į Vašingtoną, ketindamas prisijungti prie paties cha- 
rizmatiškiausio to amžiaus prezidento spaudos tarnybos, nes jį 
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žavėjo jo skambūs pareiškimai. Troško pajusti valdžios aurą ir 
aktyviai dalyvauti istoriniuose įvykiuose; kaip aiškino Karme- 
nai, Vakaruose ambicingam žurnalistui nėra ko veikti, pernelyg 
toli nuo tos vietos, kur plaka imperijos širdis. Paliko ją apsi- 
verkusią, nes tuomet buvo įsimylėjusi pirmą kartą: palyginti su 
tuo, kas dabar virė jos širdyje, ankstesnieji meilės pasireiškimai 
buvo tik menki niekai. Telefonu ir trumpais laiškais, mirgėte 
mirgančiais nuo siaubingų gramatinių klaidų, diena dienon ji 
smulkmeniškai pasakojo Gregoriui apie savo romantišką kan- 
čią, prikaišiodama jam ne tik tai, kad paliko ją vieną tokiu metu, 
bet ir tai, kad melavo apie elektros iškrovą — jei anksčiau būtų 
žinojusi tiesą, jau seniai būtų išmėginusi. 

— Gaila, Gregai, kad esi taip toli. Neturiu kam širdies išlieti. 

— Čia žmonės kur kas šiuolaikiškesni, miega vieni su kitais, 
keičia partnerius, o paskiau viską aptaria. 

— Jei mano tėvai sužinotų, užmuštų. 

Moralesai sužinojo viską po trijų mėnesių, kai atvažiavo 
policija jų apklausti. Tomas Kleitonas neatsakinėjo į Karme- 
nos laiškus, kelias savaites nerodė gyvybės ženklų, kol paga- 
liau labai anksti neįprastu laiku jai pavyko jį pagauti telefonu: 
iš baimės trūkinėjančiu balsu ji pranešė jam, kad pastojusi. 
Kleitonas kalbėjo labai mandagiai, bet griežtai: jam tie da- 
lykai nerūpi, jis ketina atsidėti politinei žurnalistikai ir turi 
galvoti apie savo ateitį, dabar nieku gyvu negali grįžti ir, be 
to, niekada nėra ištaręs žodžio „santuoka“, jis — atsitiktinių 
santykių šalininkas ir buvo įsitikinęs, kad ir ji laikosi tų pačių 
pažiūrų. Argi jie apie tai nesikalbėjo daug kartų? Šiaip ar taip, 
jis nelinki jai nieko bloga, suvokia savo atsakomybę, rytojaus 
dieną paštu išsiųs čekį ir įprastu būdu išspręs šį menką nesu- 
sipratimą. Karmena išėjo iš pašto ir, kaip lunatikė nukėblinusi 
į artimiausią kavinę, bejėgiškai susmuko į kėdę. Taip sėdėjo 
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įsmeigusi akis į puodelį, kol išgirdo, kad jau metas uždaryti 
kavinę. Vėliau, gulėdama lovoje skausmingai tvinksint smil- 
kiniams, nutarė, jog svarbiausia —- saugoti paslaptį, priešingu 
atveju nepataisomai susigadins gyvenimą. Keletą dienų buvo 
beskambinanti Gregoriui, bet ir jam bijojo pasisakyti apie 
savo bėdą. Tai buvo jos tiesos valanda, ir ji troško susidoroti 
pati viena: stoti prieš pasaulį, apsiginklavus miglotais femi- 
nizmo argumentais, - tai viena, o šioje aplinkoje būti vieni- 
ša motina — tai visai kas kita. Buvo įsitikinusi, kad artimieji 
nebenorės su ja kalbėti, atsižadės jos, išgrūs iš namų, net iš 
priemiesčio, mirs iš gėdos, niekas nepadės prižiūrėti vaikelio, 
pati turės jį maitinti ir auginti, susirasti darbą, kad užsidirbtų 
duonos kąsnį, moterys ją atstums, o vyrai žiūrės kaip į prosti- 
tutę. Pagalvojo, kad ir vaiką visą gyvenimą slėgs prakeikimas. 
Ji neturėjo jėgų nei tesėti tokią ilgą kovą, nei priimti kokį nors 
sprendimą. Dvejonių draskoma, ji be galo ilgai kankinosi, 
stengdamasi, kad niekas nepastebėtų, kaip ją siaubingai pyki- 
na kiekvieną rytą, kaip vakare lenkia miegas, kaip įmanydama 
vengė artimųjų ir kuo rečiau bendravo su Gregoriu, kol vieną 
dieną nesugebėjo susisegti sijono ir suvokė, jog reikia nedel- 
siant ką nors daryti. Dar sykį paskambino Tomui Kleitonui, 
tačiau gavo atsakymą, kad jis išvykęs ir nežinia kada grįš. Tuo- 
met nuėjo į Lurdo Dievo Motinos bažnyčią, melsdama, kad 
tik nepasirodytų baskas klebonas, atsiklaupė priešais altorių, 
kaip klaupėsi daugybę kartų per savo gyvenimą, ir pirmą sykį 
kreipėsi į Švenčiausiąją Mergelę, trokšdama pasikalbėti kaip 
moteris su moterimi. Jau ne vienerius metus jos širdyje bren- 
do abejonė religija, sekmadienio mišios jai tapo tiesiog visuo- 
menės primesta apeiga, tačiau šią valandėlę, baimės apnikta, ji 
troško tikėjimo paguodos. Perlais vainikuota Madonos statula 
šilkiniu apdaru nežadėjo jokios pagalbos, gipsinis veidas žvel- 
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gė į erdvę spalvoto stiklo akimis. Karmena paaiškino, kodėl ji 
sąmoningai ketina nusidėti, paprašė jos užtarimo ir palaimi- 


nimo ir nuėjo tiesiai pas Olgą į namus. 


— Ko taip ilgai laukei? — tarė žiniuonė, apčiupinėjusi ją įgu- 
dusiomis rankomis. — Pirmosiomis savaitėmis tai būtų vieni 
niekai, bet dabar... 

— Ir dabar galima. Būk gera, padaryk. 

— Labai pavojinga. 

— Man vis viena. Padėk... 

Ir raudodama puolė žiniuonei į glėbį. 

Karmena užaugo Olgos akyse, Moralesai buvo jai kaip 
giminės, šiame priemiestyje ji gyveno gana ilgai, tad puikiai 
žinojo, kas laukia merginos, kai tik ims ryškėti jos pilvas. Su- 
sitarė, kad ji ateis kitą dieną, vėlai vakare, paruošė savo instru- 
mentus ir gydomąsias žoleles ir nušveitė Budos statulėlę, nes 
ir jai, ir Karmenai reikėjo didelės sėkmės. Karmena pasisakė 
tėvams, kad su drauge kelioms dienoms išvažiuoja į paplūdi- 
mį, ir persikraustė pas Olgą. Jos jaunatviško džiaugsmo nebe- 
liko nė žymės, ji taip bijojo skausmo, jog visos kitos baimės 
išdulkėjo jai iš galvos, jai neberūpėjo nei jokie pavojai, nei 
galimos pasekmės; ji nieko kita netroško, tik kietai užmigti 
ir atsibusti laisva nuo to slogučio. Tačiau nepadėjo nei Olgos 
gydomosios arbatos, nei pusė butelio viskio, kurį išgėrė neatsi- 
kvėpdama, - ji kuo aiškiausiai jautė, kas vyksta, ir maloningas 
miegas neišvadavo jos nuo kančių: gulėjo už rankų ir kojų pri- 
rišta prie virtuvinio stalo, skuduru užkimšta burna, kad gatvėje 
niekas neišgirstų jos klyksmo, ko! pagaliau neištvėrusi ženklais 
parodė, jog bet ką iškęstų, kad tik taip neskaudėtų. Žiniuonė 
atsakė, kad jau per vėlu gailėtis, reikia užbaigti tą žiaurų darbą. 


102 


Begalinis Dlanas 


Vėliau, kai viskas buvo baigta, Karmena susirietė į kamuoliu- 
ką nelyginant kūdikis, raudodama su pūsle ledo ant pilvo, kol 
galiausiai palaužė nuovargis: paveikė raminamieji ir alkoholis, 
ir ji užmigo. Po trisdešimties valandų, kai ji dar blaškėsi per 
miegus, tarytum apnikta ano pasaulio demonų, o ant paklo- 
džių be perstojo srovele sunkėsi kraujas, Olga suvokė, jog nuo 
jos pirmąsyk nusigręžė laimė. Bandė numušti temperatūrą 
ir sustabdyti kraujavimą visomis įmanomomis priemonėmis, 
tačiau buvo aišku, jog merginos gyvybė pamažu gęsta. Olga 
pasijuto įkliuvusi į spąstus: žūtų, jeigu mergina mirtų jos na- 
muose, antra vertus, negalėjo išmesti jos į gatvę ar pranešti ar- 
timiesiems. Kai, prilaikydama jai galvą, girdė vandeniu, staiga 
išgirdo, kaip ji pusbalsiu šaukiasi Gregorio, ir iškart suprato, 
kad tik jį vieną gali prašyti pagalbos. Telefono skambutis pri- 
kėlė jį iš miego. Atlėk nedelsdamas, tarė ji, ir iš balso tono 
Gregoris suprato, kad reikalas skubus, nieko neklausinėjo, rytą 
sėdo į lėktuvą ir po kelių valandų taksi automobiliu vežė ap- 
sikabinęs savo draugę į artimiausią ligoninę, graudendamas 
ją, kodėl tomis siaubingomis savaitėmis nepatikėjo jam savo 
paslapties, kodėl neatvėrei man širdies, aš būčiau su tavimi, 
sakiau tau, Karmena, Tomas Kleitonas — paskutinis niekšas, 
ne visi vyrai tokie, ne visi pabėga pergulėję, pasak tavo tėvo, 
yra ir doresnių už Kleitoną, kodėl neleidai anksčiau tau padė- 
ti, gal ir kūdikis gyventų, neliktum viena, juk mudu draugai, 
brolis ir sesuo, jeigu jau mudu vienas kitam nepadėtume, tegu 
jį skradžiai, toki gyvenimą, Karmena, tik nemirk, dėl Dievo 
meilės, tik nemirk. 

Darbuojantis chirurgams, Gregorį tardė policija, kuriai 
buvo pranešta, kokios būklės ligonė atsidūrė ligoninėje. 

— Susitarkime, — pasiūlė kantrybės netekęs pareigūnas po 
trijų valandų bevaisio tardymo, — pasakyk, kas padarė abortą, 
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ir galėsi eiti sau, net nebūsi įrašytas į kartoteką. Nieko daugiau 
neklausinėsiu, galėsi būti visiškai laisvas. 

— Aš nežinau, kas tai padarė, jau šimtąsyk jums sakiau. Aš 
čia net negyvenu, atskridau rytiniu reisu, štai mano bilietas. 
Draugė paskambino man, ir aš nuvežiau ją į ligoninę, nieko 
daugiau nežinau. 

— Ar tu kūdikio tėvas? 

— Ne. Jau aštuoni mėnesiai, kai nebuvau susitikęs su Kar- 
mena Morales. 

— Kur ją suradai? 

— Ji laukė manęs oro uoste. 

— Negalimas daiktas! Ji negali vaikščioti! Sakyk, kur ją radai, 
ir aš tave paleisiu. Priešingu atveju būsi suimtas už nusikaltimo 
dangstymą ir bendrininkavimą. 

— Tai dar reikėtų įrodyti. 

Ir vėl pasipylė tie patys klausimai, atsakymai, grasinimai ir iš- 
sisukinėjimai. Galiausiai policija jį paleido ir nuvyko į Moralesų 
namus apklausti artimųjų. Taip Pedras ir Inmakuliada sužinojo, 
kas atsitiko, ir, nors ir įtarė Olgą, nieko nepasakė, nes numanė, 
kad ji norėjo padėti jų dukteriai, o antra vertus, įduoti ką nors 
policijai meksikiečių priemiestyje pats didžiausias nusikaltimas. 

— Dievas ją nubaudė, tad man jos bausti nevalia, - tarė Pe- 
dras Moralesas dusliu balsu, sužinojęs, kokios būklės jo duktė. 

Gregoris Rivzas nepaliko draugės, kol nepraėjo pavojus. 
Tris naktis miegojo kėdėje prie lovos, tolydžio pabusdamas ir 
pasiklausydamas, ar ligonė kvėpuoja. Ketvirtos dienos rytą, kai 
Karmena pabudo, temperatūra buvo nuslūgusi. 

— Noriu valgyti, - pareiškė ji. 

— Ačiū Dievui! —- nusišypsojo jis ir ištraukė skardinę sutirš- 
tinto pieno. Kaip kitados, dar vaikai būdami, susiėmę už rankų, 
pamažu išlaižė lipnų saldimą. 
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Tuo tarpu Olga, susikrovusi daiktus į lagaminą, išvyko kuo 
toliau nuo Los Andželo, į Puerto Riką, priemiestyje visiems 
pranešusi, kad išskrenda į Las Vegaso kazino, nes mirusio in- 
dėno vėlė jai pakuždėjusi į ausį, kaip galima išlošti krūvą pini- 
gų. Pedras Moralesas pasirišo ant rankovės juodą raištį, kaimy- 
nams pranešė, kad mirė artimas giminaitis, o namie pareiškė, 
kad dukters niekada nė būti nebuvę, ir uždraudė netgi ištarti jos 
vardą. Inmakuliada pažadėjo Švenčiausiajai Mergelei visą gyve- 
nimą kasdien kalbėti rožinį, kad tik atleistų Karmenai mirtiną 
nuodėmę, paėmė pinigus, kuriuos laikė paslėpusi po grindlente, 
ir slapčia nuo vyro nuėjo jos aplankyti. Duktė šiurkščiu žaliu 
ligoninės chalatu sėdėjo kėdėje, pro langą spoksodama į priešais 
stovinčio namo plytų sieną, atrodė tokia nelaiminga, kad moti- 
na, užgniaužusi ašaras ir priekaištus, ją apkabino. Karmena įsi- 
kniaubė motinai į krūtinę, kvepiančią tokiu pažįstamu nuo ma- 
žens švarių drabužių ir virtuvės kvapu, ir nutilo, jos sūpuojama. 

- Štai čia mano santaupos, dukrele. Būtų geriausia, kad ku- 
riam laikui išvažiuotum, kol tėvas tavęs pasiilgs ir jam atsileis 
širdis. Rašyk man, bet ne į namus, o Norai Rivz. Tai pati pati- 
kimiausia moteris, kokią aš pažįstu. Saugokis, ir tepadeda tau 
Dievas... 

— Dievas mane pamiršo, mama. 

— Nedrįsk taip net juokauti, — sudraudė Inmakuliada. — 
Nors ir kas atsitiktų, Dievas tave myli, dukrele, ir aš tave myliu. 
Mudu visada tave sergėsime, supratai? 

— Taip, mama. 


Gregoris Rivzas pirmąsyk pamatė Samantą Ernst teniso aikšte- 
lėje, kur ji žaidė tuo metu, kai jis netoliese parke karpė krūmus. 
Studijuodamas universitete, jis dirbo moterų valgykloje priešais 
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namą, kur ir gyveno. Dvi virėjos gamino valgį, o Gregoris su 
penkių studentų grupe aptarnaudavo stalus ir plaudavo indus. 
Tai kėlė visiems pavydą, nes jis bet kada galėdavo eiti į univer- 
siteto patalpas ir artimai bendrauti su studentėmis. Atliekamu 
laiku jis dirbo sodininku: pjaudavo veją ir raudavo piktžoles, 
anksčiau nieko neišmanė apie augalus, bet turėjo gerą mokyto- 
ją, rumuną, pavarde Balčeskus, iš pažiūros tikrą laukinį, tačiau 
labai jautrios širdies vyriškį, kuris skutosi galvą ir fetro skiaute 
blizginosi plikę, šnekėjo beprotiška kalbų maišalyne ir dėl gė- 
lių kraustėsi iš proto. Savo šalyje jis dirbo muitininku, tačiau, 
progai pasitaikius, pabėgo — mat gerai žinojo, kur galima sau- 
giai pereiti sieną, — ilgai klajojęs, pėsčiomis atkako iš Kanados 
į Jungtines Amerikos Valstijas be pinigų, be dokumentų, mo- 
kėdamas tik du angliškus žodžius: pinigai ir laisvė. Įsitikinęs, 
kad Amerikoje to visiškai užtenka, nepasivargino praplėsti savo 
žodyno, tenkindamasis mimika. Iš jo Gregoris išmoko kovoti 
su vikšrais, baltasparniais, šliužais, skruzdėlėmis ir kitais kenkė- 
jais, tręšti, skiepyti ir persodinti augalus. Tos valandos po atviru 
dangumi buvo ne tiek darbas, kiek malonus laisvalaikis, juo la- 
biau kad tekdavo įspėti viršininko nurodymus, pasitelkus visą 
nuojautą. Vieną dieną, bekarpant gyvatvorę, į akį jam krito vie- 
na tenisininkė: susidomėjęs ne tiek jos išvaizda, nes šiaip nie- 
kada nebūtų atkreipęs į ją dėmesio, kiek sportininkės laikysena, 
valandėlę nenuleido nuo jos žvilgsnio. Ji buvo raumeninga, mi- 
klių kojų, pailgo, taurių bruožų veido, trumpais plaukais, dailiai 
įdegusi kaip ir visi žmonės, daug laiko praleidžiantys gryname 
ore. Gregorį pakerėjo jos apsukrumas, sveikata trykštantis kū- 
nas, ir jis, atsistojęs prie vartų, ėmė laukti, kol merginos baigs 
žaisti. Kai ji, spindinti nuo prakaito, ėjo pro šalį su rakete ant 
peties, jis nesumetė, kaip galėtų ją užkalbinti, jokie tinkami žo- 
džiai nedingtelėjo į galvą, ir jis liko bestovįs kaip liežuvį prari- 
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jęs. Truputį atsilikęs, jis nusekė iš paskos ir pamatė, kaip ji sėda 
į prašmatnų sportinį automobilį. T4 vakarą, nutaisęs abejingą 
toną, papasakojo apie tai Timočiui Duanui. 

— Turbūt nebūsi toks kvailas, kad įsimylėtum, Gregai? 

— Aišku, kad ne. Ji man patinka, ir tiek. 

— Ar ji gyvena bendrabutyje? 

— Nemanau, niekada čia nesu jos matęs. 

— Nekas. Bent kartą tau būtų pravertęs raktas. 

— Į studentę nepanaši, važinėja raudonu sportiniu auto- 
mobiliu. 

— Ko gero, kokio nors turčiaus žmona... 

— Nemanau, kad ji ištekėjusi. 

— Vadinasi, kekšė. 

— Kur tu matei, kad kekšės žaistų tenisą, Timai? Jos dirba 
naktimis, o dieną miega. Neišmanau, kaip derėtų kalbėti su to- 
kia... Ji visiškai nepanaši į mano aplinkos merginas. 

— Na ir nekalbėk. Žaisk su ja tenisą. 

— Kad rankose nesu laikęs raketės. 

— Negali būti! Ką gi darei visą savo gyvenimą? 

— Dirbau. 

— Tai ką gi tu moki, Gregai, velniai rautų? 

- Šokti. 

— Tuomet pakviesk ją į šokius. 

— Nedrįstu. 

— Gal nori, kad aš su ja pasikalbėčiau? 

— Nė nemėgink prie jos artintis! - sušuko Gregoris, visai ne- 
nusiteikęs varžytis su savo bičiuliu, o juo labiau dėl merginos. 

Rytojaus dieną, apsimesdamas, kad karpo gyvatvorę, Gre- 
goris gerą valandą jos tykojo, o jai einant pro šalį, buvo beban- 
dąs ją stabdyti, bet vėl viršų paėmė drovumas. Scena kartojosi, 


kol pagaliau Balčeskus pastebėjo, kad krūmai veikiai bus apkar- 
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pyti iki pat šaknų, ir ryžosi įsikišti, kol viso parko neištiko toks 
pat likimas. Rumunas įbėgo į teniso aikštelę, pertraukė žaidimą 
ištisa virtine Transilvanijos kalbos žodžių ir, kadangi išsigandu- 
si mergina nepaisė jo gestų, kuriais jis stengėsi nukreipti jos dė- 
mesį į gerbėją, it perkūno trenktą kitapus tvorelės, griebė jai už 
rankos ir nusitempė, kažką marmėdamas apie pinigus ir laisvę, 
dar labiau išmušdamas merginą iš vėžių. Taip Gregoris Rivzas 
akis į akį susitiko su Samanta Ernst — ištrūkusi iš Balčeskaus 
gniaužtų, ji puolė prie jo ieškoti išsigelbėjimo, ir galiausiai vis- 
kas baigėsi tuo, kad, įspūdingojo sodininko palaiminti, jie nu- 
ėjo gerti kavos. Atsisėdo prie išklerusio staliuko lankomiausioje 
miesto kavinėje, lūžtančioje nuo žmonių griuvenoje, kur ke- 
lios studentų kartos parašė tūkstančius eilėraščių ir aptarė visas 
įmanomas temas, o tokios porelės kaip jiedu pradėjo atsargų 
pažinties procesą. Gregoris bandė sužavėti Samantą literatū- 
rinių temų repertuaru, tačiau, pastebėjęs jos nuobodžiaujančią 
išraišką, veikiai atsisakė šios taktikos ir pabandė ieškoti bendrų 
sąlyčio taškų. Mergina taipgi nesusidomėjo nei pilietinėmis 
teisėmis, nei Kubos revoliucija, regis, neturėjo jokių pažiūrų, 
tačiau Gregoris, jos abejingumą palaikęs dvasingumu, dar įnir- 
tingiau puolė savo auką. 

Atsidūrusi toliau nuo teniso aikštelės, Samanta Ernst ne- 
beatrodė tokia kerinti, bet, šiaip ar taip, buvo patrauklesnė už 
vidurinės mokyklos mokines ar meksikiečių priemiesčio mer- 
ginas. Ji ketino atsidėti archeologijai, susižavėjusi mintimi, kad 
egzotiškuose kraštuose teks ieškoti tūkstantmečių civilizaci- 
jų pėdsakų, dirbti po atviru dangumi ir mūvėti puskelnėmis, 
tačiau, sužinojusi, kokių dalykų reikės mokytis, atsisakė savo 
ketinimo: neturėtų kantrybės kruopščiai rūšiuoti apgraužtus 
kaulus ir niekam tikusių ąsočių šukes. Tuomet prasidėjo dve- 
jonių periodas, paveikęs kai kurias jos gyvenimo puses. Ji augo 
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žaviuose Holivudo prodiuserio namuose, kur buvo du basei- 
nai, tėvas buvo vedęs keturis kartus ir gyveno apsuptas ką tik 
iš kokonų išsiritusių nimfų, žadėdamas joms žaibišką sėkmę 
mainais į menkutes asmenines paslaugas. Motina, aristokratė 
iš Virdžinijos, išdidi kaip karalienė ir gražių manierų kaip mo- 
kytoja, stojiškai kentė vyro išdaigas, slopindama neviltį ištisu 
arsenalu narkotikų ir kreditinėmis kortelėmis, kol, vieną gražią 
dieną pažiūrėjusi į veidrodį, nebepažino vienatvės nagų išakėto 
savo veido. Tarnai rado ją plūduriuojančią rausvų putų debesy 
marmurinėje vonioje, kur ji persipjovė venas. Samantai tuomet 
buvo šešiolika, jai pavyko nepastebimai gyventi tėvo namuose 
tarp gausybės atvestinių brolių ir seserų, buvusių žmonų, eilinių 
sužadėtinių, tarnų, draugų ir veislinių šunų. Ji kaip įprastai plau- 
kiojo baseinuose ir žaidė tenisą, nepasiduodama beprasmiškam 
ilgesiui ir nesmerkdama motinos. Beje, dėl jos mirties ir neliū- 
dėjo, niekada artimai su ja nebendravo, galimas daiktas, būtų 
veikiai ją pamiršusi, jeigu nebūtų kamavę košmarai — rausvų 
putų pilna vonia. Įstojo į Berklio universitetą, kaip ir daugelis 
kitų, priviliota laisvamaniškos jo šlovės: jai iki gyvo kaulo buvo 
nusibodusios motinos primestos miesčioniškos gražios manie- 
ros ir tėvo orgijos su efebais ir nimfomis. Jos automobilis krito 
į akis tarp kitų studentų kledarų, o jos namas, beje, apmokamas 
tėvo, buvo bohemos prieglobstis su nuostabiu vaizdu į įlanką, 
prigludęs tarp medžių ir milžiniškų paparčių. Gregorį Rivzą 
stulbino Samantos išmanymas: niekas iš jo pažįstamų nebū- 
tų mokėjęs naudotis stalo įrankiais, valgydamas šešių patiekalų 
pietus, ir iš pirmo žvilgsnio atskirti tikrą kašmyrinį švarką nuo 
netikro arba persišką kilimą nuo paprasto, aišku, išskyrus Ti- 
motį Duaną, bet šis šaipėsi iš visko, o ypač iš kašmyrinių švarkų 
ir persiškų kilimų. Kai Gregoris pirmą kartą ją pakvietė į šo- 
kius, ji pasirodė pasipuošusi geltona dekoltuota suknele ir perlų 
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vėriniu. Jausdamasis juokingas Duano skolinta eilute, jis susi- 
vokė, kad turėjo nusivesti ją į kitą vietą, kur kas prabangesnę, 
nei leidžia kišenė. Samanta šoko prastai, atidžiai sekė muziką 
ir skaičiavo žingsnius, du, vienas, du, vienas, nepaslanki kaip 
šluota draugo glėbyje, gėrė vaisių sultis, mažai kalbėjo ir laikėsi 
šaltai ir atsainiai, ir toks elgesys Gregoriui atrodė nepaprastai 
paslaptingas. Užsispyręs įsikibo į tą meilę, tikindamas save, kad, 
kuriant šeimą, nebūtina nei aistra, nei bendri pomėgiai. Kaip 
tik toks ir buvo jo tikslas, nors širdies gilumoje dar nedrįso sau 
prisipažinti, o juo labiau žodžiais jo išreikšti. Visą gyvenimą jis 
troško turėti namų židinį, tokį kaip Moralesų, ir taip puoselėjo 
tą savo svajonę, jog nutarė ją įkūnyti su pirma pasitaikiusia mo- 
terimi, netgi nepasitikrinęs, ar ji irgi turinti tokių minčių. 


Rivzas apsigynė literatūros diplomą su pagyrimu — jo gerasis 
draugas Sirusas turėtų jį pasveikinti iš ano pasaulio — ir San 
Fransiske įstojo į Teisės fakultetą. Mintis tapti advokatu ding- 
telėjo jam į galvą kaip priešprieša Timočiui Duanui, pareišku- 
siam, jog advokatas menkai skiriasi nuo pirato, bet vėliau ir jis 
susigundė šia mintimi. Vos apsisprendęs jis paskambino Olgai 
ir pranešė, kad ji apsiriko pranašaudama jam ateitį: jis nebūsiąs 
nei plėšikas, nei policininkas, jam nereikėsią rinktis vieną katrą 
iš tų dviejų specialybių. Žiniuonė, neseniai grįžusi iš Puerto 
Riko, kur praturtėjo naujomis aiškiaregystės ir medicinos ži- 
niomis, jam atsakė, kad, priešingai, pataikiusi kaip pirštu į akį: 
jis dirbsiąs vadovaudamasis įstatymais, ir, be kita ko, advoka- 
tai — tai licencijuoti vagys. Viena iš priežasčių, paskatinusių 
Rivzą studijuoti toliau, buvo galimybė atitolinti karinę tarnybą. 
Karas Vietname, anksčiau atrodęs menkas ir tolimas, įsilieps- 
nojo kaip reikiant, ir nieko nebeviliojo įspūdinga atsargos kari- 
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ninko uniforma ir karinės pratybos savaitgaliais. Treji ar ketveri 
teisės mokslų metai išgelbėtų jį nuo kelionės į frontą. 

— Niekaip nesuvokiu, kaip sugeba taip įnirtingai priešintis 
tie nykštukai rytiečiai, — pašaipiai kalbėjo Timotis Duanas. — 
Kaip jie galėtų nežinoti, kad mes esame pati stipriausia istori- 
joje karinė galybė? Be abejo, mes nugalėsime. Pagal oficialius 
apskaičiavimus jų nuostoliai tokie dideli, kad gyvų priešų nebė- 
ra, o iš kitos pusės šaudo šmėklos. 

Tai, iš ko Duanas šaipėsi, kitiems atrodė gryna teisybė, jie 
buvo įsitikinę, jog užtektų dar vieno postūmio, kad tie vaidalai 
būtų galutinai nugalėti ir nušluoti nuo žemės paviršiaus. Taip 
tvirtino generolai per televiziją, tuo tarpu kameros rodė vir- 
tines maišų su amerikiečių kareivių kūnais, nutūpimo takuo- 
se laukiančiais orlaivių. Himnas, vėliavos ir paradai tėvynės 
miestuose. Griausmas, dulkės ir sąmyšis Azijos pietryčiuose. 
Nutylimas sąrašas žuvusiųjų, jokio sąrašo fiziškai ir dvasiškai 
sužalotųjų. Protesto demonstracijose jaunieji pacifistai degino 
vėliavas ir šaukimus į kariuomenę. Išdavikai, raudonieji bailiai, 
nešdinkitės, jeigu jums nepatinka Amerika, mums jūsų ne- 
reikia, šaukė jų priešininkai. Policija malšino demonstracijas 
lazdomis, o kartais ir šūviais. Ramybė ir meilė, broli, tuo tarpu 
dainavo hipiai, siūlydami gėlių nutaikiusiems į juos šautuvus, ir, 
susikibę rankomis, šoko rateliu, akis panėrę į marihuanos rojų, 
kaip paprastai palaimingai šypsodami, ir tokio iššūkio niekas 
negalėjo jiems dovanoti. Gregoris dvejojo. Jį viliojo nuoty- 
kiai mūšių laukuose, bet jis instinktyviai netikėjo tuo karingu 
džiugesiu. Bepročiai, visi bepročiai, dūsavo Timotis Duanas, 
apsirūpinęs pluoštu abejotinų sveikatos liudijimų, kad nuo 
mažens serga gausybe ligų, ir atleistas nuo karinės prievolės. 
Ilgokai pabendravus, Gregorio aistra Samantai virto meile, jos 
nepasitikėjimas išsisklaidė, ir jų santykiai nusistovėjo — tapo 
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amžinų įsimylėjėlių kasdienybe. Jiedu eidavo į kiną, koncertus 
ir teatrus, važiuodavo į gamtą paiškylauti, drauge mokydavosi 
atsisėdę medžių paunksnėje, kartais po paskaitų susitikdavo 
San Fransiske ir susikibę už rankų kaip turistai vaikščiodavo 
po kinų kvartalą. Rivzo planai buvo tokie miesčioniški, kad 
jis nedrįso jų aptarti su Samanta: svajojo turėti namą su ro- 
žynu, jis dirbtų advokatu, o ji keptų pyragus ir augintų vaikus, 
miela ir gražu. Patys gražiausi jo prisiminimai siejosi su tais 
laikais, kai tėvas buvo sveikas ir jie visa šeima gyveno ir kla- 
jojo sunkvežimiu. Jis įsivaizdavo, kad tik tada jausis ramus ir 
saugus, kai sukurs kažką panašaus į aną mažytę gentį; svajojo, 
kad kada nors sėdės ilgo stalo gale su savo vaikais ir draugais, 
kaip matė sėdint Moralesus. Dažnai juos prisimindavo, nes, 
nepaisant skurdo ir ankšto būsto, jo akimis žiūrint, jie buvo 
sektinas pavyzdys. Tais laikais, kai kūrėsi hipių bendruomenės 
ir viešpatavo greito maisto kultas, jo slaptos patriarchalinės 
svajonės atrodė įtartinos, tad verčiau derėjo balsu apie jas ne- 
kalbėti. Tikrovė keitėsi siaubingai greitai, kas dieną šeimai lik- 
davo vis mažiau laiko bendrauti prie stalo, pasaulis sūkuriavo, 
viskas ėjo kreiva vėže, gyvenimas virto palaida bala, net kino 
teatras, kadaise buvęs vienintelis saugus prieglobstis, beveik 
nebeteikė paguodos. Kaubojai, indėnai, skaistūs įsimylėjėliai 
ir šaunūs kariai švarutėlėmis uniformomis šmėkščiodavo tik 
televizorių ekranuose, demonstruojant senus filmus, dezodo- 
rantų ir alaus reklamos pertraukiamus kas dešimt minučių, ta- 
čiau kino teatrų šventovėse, kur anksčiau jis skubėdavo ieškoti 
trumpalaikės ramybės, dabar buvo kur kas didesnė tikimybė 
gauti per sprandą. Džonas Veinas, ryžtingas, narsus ir vieni- 
šas didvyris, kurį bergždžiai mėginta mėgdžioti, pasitraukė į 
nuošalę, plūstelėjus avangardinio kino filmų srautui. Įsitaisęs 
krėsle žiūrovų salėje, Gregoris norom nenorom žiūrėdavo į 
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japonų karius, milžiniškame ekrane darančius sau charakirį, 
besimylinčias švedes lesbietes ir planetą užgrobiančius sadis- 
tus ateivius. Melodramomis, ir tomis negalėdavo mėgautis, nes 
dabar jos baigdavosi ne bučiniais ir smuikų muzika, bet depre- 
sija arba savižudybe. 

Per atostogas jie išsiskyrė kelioms savaitėms, Samanta va- 
žiavo aplankyti tėvo, o jis dalyvavo privalomose karinėse praty- 
bose ir politinėje veikloje, drauge su kitais studentais aiškinda- 
mas žmonėms pilietines teises. Sunku buvo suderinti dvi tokias 
skirtingas tikroves: nuožmias karines pratybas, kuriose ir baltie- 
ji, ir juodaodžiai turėdavo vienodai klausyti seržanto įsakymų, ir 
pavojingas užduotis pietinėse valstijose, kur tekdavo išties slap- 
čiomis dirbti juodaodžių bendruomenėse, kad nesuuostų įmitę 
baltieji žaliūkai, pasiruošę užgniaužti kiekvieną rasinės lygybės 
idėją. Tuo metu kėlė ir siaubą, ir susižavėjimą Juodosios Pante- 
ros savo beretėmis, grėsminga iškalba ir karingais paradais. Juo- 
daodžiai, didžiuodamiesi savo juodumu, akiplėšos juodaodžiai 
juodais akiniais ir juodais drabužiais, vaikščiodavo šaligatviais 
visu plotu, susikibę už parankių su savo moterimis, įžūliomis 
juodaodėmis pūpsančiomis krūtimis, nesitraukdami iš kelio 
baltiesiems, jau nebenudurdami akių į žemę, nebekalbėdami 
prislopintu balsu. Senų laikų nuolankieji ir pažemintieji dabar 
patys draskė akis baltiesiems. Į vasaros pabaigą įsimylėjėliai vėl 
susitiko, ne per daugiausia išsiilgę vienas kito, bet nuoširdžiai 
džiaugdamiesi kaip geri draugai. Stengėsi kuo rečiau leistis į 
ginčus, nekalbėti prieštaringomis temomis, tačiau nenuobo- 
džiavo, patylėti irgi būdavo gera. Gregoris niekada neklausdavo 
Samantos nuomonės nei pasakodavo apie savo veiklą, nes ji, at- 
rodė, nesiklausydavo, pavargdavo, kai jis stengdavosi pasidalyti 
su ja mintimis. Niekas jos per daug nedomino, išskyrus sportą 


ir kai kurias naujienėles, atklydusias iš Rytų, kaip antai sukrūs 


ITEABEL ALIL.ENDL: 


dervišų šokiai ir transcendentinės meditacijos. Šiuo atžvilgiu 
būta iš ko rinktis: mieste buvo siūloma begalė pagreitintų kursų 
tiems, kas pageidauja patogiai per savaitgalį įsidėti į galvą ne- 
lengvą didžiųjų Indijos mistikų išmintį. Tad nenuostabu, kad 
Gregoris, išaugęs tarp Logų ir Mokytojų, matęs, kaip motina 
nutolsta nuo tikrovės ir nuklysta į dvasinius tyrlaukius, išma- 
nęs Olgos raganavimus, šaipėsi iš visų tų „mokslų“. Samanta 
padejuodavo dėl jo menko jautrumo, tačiau nei įsižeisdavo, nei 
bandydavo jį perauklėti: tai būtų buvęs per sunkus uždavinys. 
Ji nemėgo švaistyti savo jėgų, gal todėl, kad buvo tingi kaip 
katė, tačiau tais laikais buvo lengva supainioti jos vangų būdą 
su tokia madinga budistine ramybe. Jai trūko įkarščio netgi 
mylėtis, tačiau Gregoris jos šaltumą užsispyręs laikė drovumu 
ir savo lakia vaizduote gražino jų prėską draugystę, prasima- 
nydamas įvairiausių dorybių ten, kur jų nė būti nebuvo. Išmo- 
ko darbuotis teniso rakete, kad galėtų su mylimąja Žaisti jos 
mėgstamiausią žaidimą, nors pats jo ir nemėgo, nes niekada 
nesugebėdavo laimėti, o kadangi jie rungdavosi tik dviese, buvo 
neįmanoma išlyginti nesėkmes žaidžiant su kitais komandos 
nariais. Ji, priešingai, nė neketino domėtis jo pomėgiais. Tą vie- 
nintelį kartą, kai jie nuėjo į operą, ji užmigo per antrą veiksmą, 
o kai eidavo į šokius, kiekvienąsyk grįždavo prastos nuotaikos, 
nes ji nemokėjo nei atsipalaiduoti, nei atsiduoti muzikai. Pana- 
šiai atsitikdavo jiems besimylint. Jie judėdavo skirtingu ritmu, 
bet paskiau abu patirdavo nepasitenkinimą, tačiau nė vienam 
jų nekilo mintis, jog tai rimtas perspėjimas ateičiai: abu manė, 
jog visa tai tik dėl to, kad jie pernelyg saugosi pastoti. Samanta 
buvo nusistačiusi prieš bet kokias kontraceptines priemones, 
vienos jai atrodė neestetiškos arba nemalonios, kitos, jos nuo- 
mone, galėjo sutrikdyti trapią hormonų pusiausvyrą. Tiesiog 
maniakiškai rūpinosi savo kūnu, valandų valandas mankštin- 
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davosi, gerdavo po du litrus vandens per dieną ir degindavo- 
si visiškai nuoga. Tuo metu Gregoris mokėsi gaminti valgį su 
savo draugėmis Džoana ir Sjuzena, skaitė Kamasutrą ir visus 
erotikos vadovėlius, kokie tik pakliūdavo į rankas; ji grauždavo 
žalias daržoves ir laikėsi saikingo sekso kaip kūno higienos ir 
dvasinės drausmės priemonės. 

Rivzo Žavėjimasis universitetu slūgo lygiai taip greitai, kaip 
nyko meksikietiška tartis. Gavęs diplomą, kaip ir dauguma stu- 
dentų, tarė sau, kad daugiau žinių sukaupė gatvėje negu audi- 
torijose. Universitetas turėjo paruošti studentus produktyviam 
ir nuolankiam gyvenimui, tačiau ši programa nesiderino su 
augančiu jaunimo maištingumu. Dėstytojai nekreipė dėmesio 
į kylantį žemės drebėjimą; apkvaitę nuo smulkių tarpusavio 
rietenų ir popierizmo, netgi nesuvokė padėties grėsmingumo. 
Nors diduma dėstytojų buvo tiksliųjų ir humanitarinių mokslų 
šviesuliai, per tuos ketverius metus Gregoris neturėjo nė vie- 
no, kurį vėliau būtų galėjęs prisiminti, nė vienas jų neprilygo 
Sirusui, skatinusiam permąstyti savo pažiūras ir plėtoti inte- 
lektą. Jis negaišo laiko tuščioms paieškoms, duomenų kalimui 
ir dulkėti pasmerktoms disertacijoms. Jo romantiškas svajones 
apie studento gyvenimą sutraiškė beprasmiška rutina. Jis ne- 
norėjo išvykti iš šio neįprasto miesto, nors praktiniu požiūriu 
būtų pravarčiau gyventi San Fransiske. Jis suaugo su Berklio 
Liaudies Demokratine Respublika, jam patiko klaidžioti ga- 
tvėmis, kur knibždėjo svamių* medvilninėmis tunikomis, mo- 
terų, panašių į viduramžių šmėklas, išminčių be vietos šioje 
žemėje, revoliucionierių be revoliucijos, klajojančių muzikan- 
tų, pamokslininkų, pamišėlių, niekniekių pardavėjų, amatinin- 
kų, policininkų ir nusikaltėlių. Kuo toliau nuo buržujų tėvų 


* Svamis - jogos meistras, atsižadėjęs visuomeninio enimo. 
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trokštančio pabėgti jaunimo tarpe vyravo indiškasis stilius. 
Gatvėse ir aikštėse prekiauta viskuo: narkotikais, marškinė- 
liais, plokštelėmis, naudotomis knygomis, pigiais blizgučiais. 
Gatvėmis zujo grafičiais išmarginti autobusai, dviračiai, rausvi 
ir gelsvai žalsvi senoviniai kadilakai, išklerę taksi automobiliai, 
pigūs — normaliems žmonėms, nemokami - ypatingiems, kaip 
antai valkatoms ir demonstrantams, kokios nors protesto ak- 
cijos dalyviams. 

Norėdamas užsidirbti daugiau pinigų, po paskaitų Gregoris 
ėmė prižiūrėti vaikus - paimdavo juos iš mokyklos ir globodavo 
kelias valandas iki vakaro, kol tėvai pareidavo namo iš darbo. Iš 
pradžių turėjo tik penkis vaikus, bet veikiai jų skaičius išaugo, 
ir jis atsisakė darbo moterų valgykloje ir parke, kur darbavosi 
su Balčeskum, nusipirko autobusiuką ir pasisamdė du padėjė- 
jus. Pinigų užsidirbdavo daugiau negu bet kuris iš jo kolegų, 
ir, iš šalies žiūrint, darbas atrodė malonus, nors, tiesą pasakius, 
gerokai nuvargindavo. Iš tolo vaikai buvo panašūs kaip vandens 
lašai, išsmukdavo, kai bandydavo juos tramdyti, lipte prilipdavo, 
kai norėdavo nuo jų išsivaduoti, tačiau veikiai juos pamėgo ir 
savaitgaliais jų pasiilgdavo. Vienas mažylis meistriškai sugebė- 
davo pasislėpti: taip stengdavosi išsprūsti iš akių, kad jo vienin- 
telio Rivzas niekada nepamiršo vėlesniais metais. Vieną vakarą 
dingo kaip į vandenį. Prieš išvažiuodamas su vaikais, Gregoris 
visada suskaičiuodavo juos, tačiau tą dieną vėlavo ir nespėjo. 
Važiuodamas įprastu keliu, sustojo prie mažylio namo ir, siau- 
bo apimtas, pastebėjo, kad jo nėra autobuse. Apsisukęs nulėkė 
atgal į parką, o ten atsidūrė jau temstant. Leidosi bėgioti takais, 
iš visos gerklės šaukdamas mažylį, tuo tarpu kiti vaikai ėmė 
verkšlenti pavargę, ir galiausiai jis puolė prie telefono kviestis 
pagalbos. Po penkiolikos minučių atskubėjo būrys policinin- 
kų su žibintuvėliais ir šunimis, keliolika savanorių, dėl visa ko 
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atvažiavo greitosios pagalbos automobilis, du reporteriai, fo- 
tografas, palei policijos ištemptas virves išsirikiavo pusšimtis 
kaimynų ir žioplių. 

— Praneškite tėvams, - nutarė policininkų vyresnysis. 

— Dieve mano! Ką gi aš jiems pasakysiu? 

— Eime, aš jus palydėsiu. Tokie dalykai atsitinka, esu visko 
matęs. Paskiau surandami lavonai, nenorėčiau apie tai kalbėti, 
pasitaiko išžagintų, nukankintų vaikų... Niekad netrūksta iš- 
krypėlių. Jeigu būtų mano valia, visus juos pasodinčiau į elek- 
tros kėdę... 

Rivzui kojas pakirto iš baimės, ėmė pykinti. Kai priėjo namą, 
durys atsidarė, ir prie slenksčio išdygo dingęs mažis žemės rie- 
šutų sviestu išterliotomis lūpomis. Pasakė, kad jam nusibodę 
ir jis panūdęs grįžti namo ir žiūrėti televizorių. Jo motina dar 
nebuvo grįžusi ir nė neįtarė, kad jos vaikas laikomas dingusiu. 
Nuo tos dienos bėgliuką Gregoris prisirišdavo virve prie juos- 
mens, kaip darydavo Inmakuliada Morales su savo pakvėšusia 
motina, tad daugiau tokių bėdų nebepasitaikė, o ir kiti vaikai 
nebedrįso duoti valios kojoms. Puikiai sugalvota, pagyrė Kar- 
mena, kai, paskambinęs jai, papasakojo, kas atsitiko. Didelio čia 
daikto, jeigu paskiau jie turės mokėti psichiatrui, kad nusikra- 
tytų priklausomybės nuo mamos sijono! 

Džoana ir Sjuzena persikraustė į seną namą, gana apleistą, 
bet dar tvirtais pamatais, įsteigė ten vegetariškų ir makrobi- 
otiškų patiekalų restoraną, ilgainiui pagarsėjusį visame mies- 
te. Į jų buvusį namą įsikėlė hipių kolonija, kuri ėmė sparčiai 
daugintis ir plėstis. Iš pradžių apsigyveno dvi poros su vaikais, 
tačiau netrukus gentis pašėlo augti, durys buvo atviros visiems, 
trokštantiems atsidurti prie bendro katilo toje narkotikų, pi- 
gių amatininkų dirbinių, jogos, rytietiškos muzikos ir laisvosios 


meilės oazėje. Neištvėręs tos sumaišties, triukšmo ir nešvaros, 
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Timotis Duanas išsinuomojo būstą San Fransiske, kur studi- 
javo mediciną. Pasiūlė kraustytis drauge ir Rivzui, tačiau šis 
nesiryžo atsisveikinti su mansarda, nors irgi studijavo mieste 
ir buvo galutinai pasibodėjęs hipiais. Jis irzo savo kambaryje 
aptikęs svetimus žmones, nevirškino monotoniškos būgnelių, 
lumzdelių ir fleitų muzikos, siuto dingus asmeniniams daik- 
tams. Taika ir meilė, broli, romiai šypsodamiesi pasitikdavo jį 
vadinamieji Gėlių vaikai, kai jis, riaumodamas kaip žvėris, at- 
bildėdavo laiptais reikalauti pavogtų marškinių. Beveik visada 
grįždavo į paskutinį tame name privatų kambarį paspraudęs 
uodegą ir tuščiomis rankomis, jausdamasis kaip supuvęs ka- 
pitalistas. Berklis tapo narkotikų ir maišto židiniu, kiekvieną 
dieną, ieškodamos rojaus, atplūsdavo naujos klajoklių bangos, 
važiuodavo griausmingais motociklais, išklerusiais automobi- 
liais ir autobusais, pritaikytais laikinam gyvenimui, įsikurdavo 
parkuose, kuo ramiausiai mylėdavosi gatvėse, misdami oru, 
muzika ir „žole“. Marihuanos tvaikas stelbė visus kitus kvapus. 
Vyko išsyk dvi revoliucijos, viena hipių, pasinešusių pakeisti 
pasaulio dėsnius maldomis sanskrito kalba, gėlėmis ir bučiniais, 
ir antra — kitaminčių, užsimojusių pakeisti šalies įstatymus pro- 
testais, klyksmais ir akmenimis. Antroji labiau tiko Gregorio 
būdui, tačiau jis neturėjo laiko tokiai veiklai ir visiškai prarado 
norą dalyvauti riaušėse, kai suprato, kad toks anų gyvenimo bū- 
das ar veikiau laisvalaikis. Tuomet nustojo graužti sąžinė, kad 
studijuoja, užuot erzinęs policiją; tarė sau, jog kur kas naudin- 
giau per vasaros atostogas tyliai darbuotis pietinėse valstijose 
tarp juodaodžių. Jei kurią dieną nebūdavo demonstracijų dėl 
pilietinių teisių, rėkauta prieš karą Vietname, retai pasitaikyda- 
vo, kad nekiltų kokių nors viešosios tvarkos pažeidimų. Policija 
naudojo karinę taktiką ir kovinius būrius, kad palaikytų bent 
kokią tvarkos regimybę. Baisėdamiesi atviru paleistuvavimu, 
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maištais, nepagarba privačiai nuosavybei ir gindami protėvių 
vertybes, piliečiai ėmė kurti savigynos grupes. Sugriaudėjo bal- 
sų choras, reikalaudamas apsaugoti šventąjį American Way of 
Life“. Jie griauna krikščioniškosios Vakarų civilizacijos pama- 
tus! Šalis galiausiai taps komunistine ir psichodeline Sodoma, 
štai ko siekia tie nevidonai! Juodaodžiai ir hipiai pavers niekais 
mūsų sistemą! Timotis Duanas tyčiodamasis mėgdžiojo tėvą 
ir kitus klubo džentelmenus. Jie ne vieninteliai sugrūdo visus 
kitaminčius į vieną katilą, tokį pat vaizdą piešė ir žiniasklai- 
da, nors iš pirmo žvilgsnio buvo aiškus milžiniškas skirtumas. 
Vis dėlto, hipių judėjimui išsigimstant, pilietinės teisės stiprė- 
jo. Gėlių revoliucija pasirodė besanti iliuzija, o revoliucija prieš 
rasizmą tvirtai ir nenumaldomai žengė į priekį. Apduję nuo 
haliucinogeninių grybų, žolės, sekso ir roko, hipiai nelabai su- 
vokė, kokios silpnos jų jėgos ir kokie stiprūs jų priešai, tikėjo, 
kad žmonija įžengė į aukštesnę vystymosi pakopą ir niekada 
nebegrįš atgal. Nevalia neatsižvelgti į žmonių kvailumą, tvir- 
tindavo Duanas. Keli puspročiai bučiuojasi ir išsitatuiruoja ant 
krūtinės balandžius, ir tiek, bet patikėk manimi, jie dings be 
pėdsako, istorija viską nušluos. Per ilgus vakarinius pokalbius 
jis visada skeptiškai vertindavo įvykius, įsitikinęs, kad vidutiny- 
bės galutinai nustelbs didžius idealus, todėl nesą ko džiūgauti 
dėl Vandenio ar kokios nors kitos eros. Jo nuomone, Grego- 
ris vasarą tik veltui gaišta laiką surašinėdamas juodaodžius į 
balsuotojų sąrašus, nes jie ir nesiteiks balsuoti arba balsuos už 
respublikonus, tačiau kiekvieną kartą, kai prasidėdavo pinigų 
rinkimo pilietinėms teisėms ginti akcija, motinos vardu išra- 
šydavo čekį - skaičių su trim nuliais. Feminizmą jis gynė kaip 


nuostabų išradimą, nes, pasak jo, nusivedus damą į restoraną, 


* Amerikinį gyvenimo būdą (ang/.). 
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nebereikėtų jos vaišinti, o pasiguldyti į lovą būtų galima už 
dyką. Šiaip ar taip, tais privalumais nesinaudodavo. Gregoris ir 
piktinosi, ir mėgavosi jo ciniškumu. 

Laisvė ir pinigai, pinigai ir laisvė, skelbė paslaptingasis Bal- 
českus, kuris, tuo metu jau gerokai praplėtęs savo anglų kal- 
bos žodyną, ant savo skustos galvos užsiauginęs kinišką kasą, 
apsirengęs kaip rusų valstietis, būreliui šalininkų parke dės- 
tydavo savo filosofines pažiūras. Duano nuomone, mokytojas 
sodininkas susilaukė tokio pasisekimo arba todėl, kad niekas 
nesupranta, ką jis šneka, arba todėl, kad pašėlusiai sugeba vo- 
nios kambaryje auginti marihuaną, o gėlių vazonuose - stebu- 
klinguosius grybus. Savo garaže rumunas buvo įsirengęs LSD 
fabrikėlį ir taip puikiai vertėsi, kad labai greitai praturtėjo. Gre- 
goris jau senokai nebedirbo drauge su juo, tačiau palaikė ge- 
rus santykius, pagrįstus meile rožėms ir gardiems patiekalams. 
Balčeskus turėjo Dievo dovaną gaminti įvairiausius valgius su 
česnakais, vadindamas juos neištariamais vardais ir sakydamas, 
jog tai tipiški jo šalies patiekalai. Taip pat išmokė auginti rožes 
statinėse su ratukais, kad būtų lengviau jas vežioti kraustantis į 
kitą būstą ar emigruojant. 

— Aš neketinu emigruoti! - kvatodavo Gregoris. 

— Negali žinoti. Pristinga pinigų, pristinga laisvės, ką darai? 
Emigruoji, - dūsaudamas atsiliepdavo ramunas ilgesio drasko- 
ma širdimi. 

Po ilgų valandų, skirtų mankštai ir sportui, Samanta Ernst 
laisvalaikiu studijavo literatūrą. Ji niekada nedirbo ir nė neke- 
tino ko nors imtis. Jos tėvas bankrutavo investavęs milijonus į 
filmą apie Bizantijos imperiją, kuris žlugo ir sužlugdė jo pa- 
ties viešpatiją. Kaip ir visos pamotės ir netikri giminaičiai, ligi 
tol sėmę pinigus iš plačios kino prodiuserio kišenės, ji turėjo 
pati rūpintis savo pragyvenimu, bet nenukentėjo nuo finansi- 
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nės krizės, nes šalia buvo Gregoris Rivzas. Jie ketino susituokti, 
kai tik baigs mokslus ir susiras nuolatinį darbą, tačiau magnato 
bankrotas paspartino įvykius, ir jiems teko atlikti šį formalumą 
keleriais metais anksčiau. Ceremonijoje dalyvavo tiek mažai 
žmonių, kad jungtuvės atrodė slaptos. Vieninteliai liudininkai 
buvo Timotis Duanas ir Samantos teniso treneris; po vestuvių 
jie pranešė naujieną artimiesiems ir draugams. Nora ir Džudė 
Rivz, kurias Gregoris aplankydavo kartą per metus per Padėkos 
šventę, jautėsi labai nutolusios ir nenustebo, kad jis nepakvie- 
tė jų į ceremoniją, tačiau Moralesai labai įsižeidė ir kurį laiką 
nenorėjo nė kalbėti su „sūnumi gringu“, kaip jį vadino, bet, gi- 
mus Margaretai, jiems atlėgo širdis ir jie jam atleido. Gregoris 
persikėlė į Samantos namą su visu labu, įskaitant rožių sta- 
tines, pasiryžęs įgyvendinti savo svajonę apie laimingą šeimą. 
Vedybinis gyvenimas nebuvo toks idealus, kaip jis vaizdavosi, 
tiesą pasakius, santuoka neišsprendė nė vienos draugystės meto 
problemos, tik prisidėjo naujų, tačiau jis nepalūžo, ramindamas 
save, kad reikalai pasitaisys, kai jis taps advokatu, dirbs nuolatinį 
darbą ir nebeturės tiek rūpesčių. Iš vaikų priežiūros verslo turėjo 
užtektinai pajamų, kad galėtų be vargo gyventi su žmona, nors 
negalėjo pats naudotis ta šeimyninė laime. Kiekviena jo diena 
dabar labiau priminė bėgimą su kliūtimis. Keldavosi auštant, 
ruošdavosi paskaitoms, vakare dirbdavo, dvi valandas praleisda- 
vo automobilyje, važiuodamas į universitetą ir grįždamas namo. 
Popiet vežiodavo vaikus į muziejus, parkus ir spektaklius, viena 
akimi juos stebėdamas, o kita studijuodamas. Kartą per savaitę 
važiuodavo į savitarnos skalbyklą ir turgavietę, dažnai prisidur- 
davo vieną kitą dolerį Džoanai ir Sjuzenai vakare padėdamas 
restorane. Į dienos pabaigą nusikamavęs grįždavo namo, ant 
grotelių išsikepdavo kokį mėsgalį ir pavalgydavo vienas, skaity- 
damas mokslo knygas. Samantą pykindavo vien išvydus mėsą 
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ir užuodus kepsnio kvapą, tad prieš vakarienę ji stengdavosi 
išsprūsti iš namų. Beje, jų dienotvarkės visiškai nesiderino: ji 
miegodavo iki vidurdienio ir ko nors imdavosi tik vėlai po- 
piet; vakare visada būdavo kuo nors užsiėmusi: mokydavosi 
jogos, kambodžiečių šokių, afrikiečių būgnų meno. Tuo metu, 
kai vyras zuidavo atlikdamas begalę darbų, ji visada atrodydavo 
kaip nesava, lyg paprasčiausias gyvenimas jos lengvabūdiškai 
prigimčiai būtų titaniškas triūsas. Ištekėjus nė kiek nepadidė- 
jo jos susidomėjimas meilės žaidimais ir lovoje gulėdavo tokia 
pat abejinga kaip ir anksčiau, tik sunkinančiomis aplinkybėmis: 
dabar jie turėjo daugiau galimybių būti drauge ir mažiau dings- 
čių vengti lytinių santykių. Gregoris bandė pritaikyti skaitytų 
vadovėlių patarimus, nors pats sau atrodė juokingas išdari- 
nėdamas erotinius triukus, kurių Samanta nė kiek nevertino. 
Matydamas tokius menkus savo pastangų rezultatus, jis padarė 
išvadą, kad moterys ne per daugiausia linkusios į tą meną, iš- 
skyrus vienintelę gražią išimtį - Ernestiną Peredą. Jis nekreipė 
dėmesio į daugybę straipsnių, teigiančių priešingus dalykus, ir 
tuo metu, kai Vakarų pasaulis atvirai kalbėjo apie audringą mo- 
terų libido, buvo pasiruošęs aistrą maldyti kantrybe, nors ir ne- 
atsisakė minties pamažėle įvilioti Samantą į nuodėminguosius 
gašlumo sodus, kuriuos, kataliko sąžinės nukankintas, Timotis 
Duanas vadino paprasčiausiu lytinio instinkto patenkinimu. 
Pasijutusi nėščia, Samanta visiškai palūžo. Jai pasirodė, kad 
jos įdegęs kūnas be lašelio riebalų tapo pasišlykštėtina talpykla, 
kurioje vystosi rajus, vargu ar ką nors bendra su ja turintis buož- 
galvis. Pirmosiomis savaitėmis stengėsi išsekinti save darydama 
pačią sudėtingiausią mankštą ir pasąmonės gilumoje vildama- 
si nusikratyti tos vergijos, tačiau netrukus, nuovargio įveikta, 
Įjunko tysoti lovoje, spoksodama į lubas ir beviltiškai tūžda- 
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atžalą ir guodė ją jausmingais patarimais, jos žodžiais tariant, 
kuo mažiausiai tinkamais tokiomis aplinkybėmis. Tu kaltas, tu 
vienas kaltas, priekaištavo jam, aš nenoriu vaikų, bent jau šiuo 
metu, tu be paliovos šneki apie šeimą, dievai žino, iš kur tokios 
kvailos mintys tau šauna į galvą, o kai be perstojo paistai tokias 
nesąmones, tai ir prisišneki ant savo galvos, kad tu prasmeg- 
tum. Ji niekaip nesuvokė, kaip galėjo atsitikti tokia nelaimė, ta- 
rėsi esanti nevaisinga, nes per šitiek metų, nė kiek nesisaugant, 
nieko neįvyko. Jei nenorėsiu, niekad to nebus, kartodavo ji kaip 
užsispyrusi išlepinta mergaitė, nepakenčianti jokios prievartos. 
Ją pykino ne tiek dėl nėštumo, kiek iš pasišlykštėjimo savimi 
ir nenoro turėti vaikų. Vyras nupirko jai kulinarijos knygą apie 
natūralų maistą ir paprašė Džoaną ir Sjuzeną padėti jam pa- 
gaminti žmonai sveikų valgių — bergždžias darbas, nes Saman- 
ta tik vargais negalais prisiversdavo suvalgyti saliero lapkotį ar 
skiltelę obuolio. Po trijų mėnesių, kai papilnėjo liemuo ir krūti- 
nė, įsiutusi ji pasidavė likimo valiai. Apetito stoka virto rajumu, 
ir, nepaisydama jokių vegetarų taisyklių, per vakarienę ji atsi- 
dėjusi šveisdavo riebius Grego keptus kiaulienos muštinius ir 
dešras, o rytojaus dieną kramsnodavo šaltus. Kartą, su draugais 
vakarieniaujant ispanų restorane, ji atrado tos dienos patiekalą, 
madridietiškus žarnokus, gabaliukais supjaustyto skrandžio ir 
žarnų jukinį, panašų į pomidorų padaže sumirkytą mazgotę. 
Samanta taip dažnai bet kuriuo metu ateidavo į restoraną už- 
sisakyti šio patiekalo, kad virėjas susižavėjęs dovanai duodavo 
jai plastikinį indą, pilnutėlį to nesveiko valgio. Ji pastorėjo, odą 
išbėrė spuogeliais, ir galiausiai ji visiškai puolė į neviltį: sąžinės 
graužiama, apsirgo nuo pašvinkusios skerdienos, bet negalėjo 
atsispirti pagundai, rijo be perstojo, lyg atlikdama kokią baus- 
mę. Miegojo be saiko, o visą kitą laiką spoksojo į televizorių, 
drauge su savo katėmis tysodama lovoje. Rivzas, alergiškas 
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katėms, persikraustė į kitą kambarį, neprarasdamas nei geros 
nuotaikos, nei kantrybės, viskas praeis, tai nėščiosios užgaidos, 
šypsojosi jis. Samanta nemėgo namų apyvokos, bet anksčiau 
vis dėlto aptvarkydavo kambarius, o nėštumo mėnesiais tvarkos 
regimybė virto chaosu. Gregoris buvo bebandąs kai ką tvarkyti, 
bet veltui darbas — visas namas buvo prisigėręs kačių ir madri- 
dietiškų žarnokų tvaiko. 

Tais metais buvo madinga gimdyti vandenyje, savotiškai 
derinant kvėpavimo pratimus, balzamus, rytietišką medita- 
ciją. Gerokai prieš tai gimdyvei reikėjo mokytis, kad galėtų 
pagimdyti kūdikį vonioje, pilnoje iš čiaupo prileisto paprasto 
vandens, palaikoma kūdikio tėvo, apsupta draugų ir stebėtojų, 
idant naujagimis laimingai ateitų į pasaulį tiesiai iš motinos 
įsčių ir nepatirtų traumos, palikdamas tyloje skendinčią šiltą, 
skystą terpę ir staiga atsidurdamas gimdymo skyriuje, negai- 
lestingai plieskiant lempoms ir dzingsint chirurginiams instru- 
mentams. Mintis buvo nebloga, tačiau sunkiai įgyvendinama. 
Samanta griežtai atsisakė net užsiminti apie gimdymą, laikyda- 
masi savo teorijos, kad niekada neatsitiks to, ko žmogus nenori, 
tačiau septintąjį mėnesį nebeliko kitos išeities, kaip pažvelgti 
tikrovei į akis: po dviejų mėnesių turėjo gimti kūdikis, ir jai 
neišvengiamai reikėjo atlikti pagrindinį vaidmenį. Jai atrodė 
kur kas maloniau gimdyti šilto vandens vonioje, jaukios šviesos 
užlietoje aplinkoje, dviejų pribuvėjų draugijoje, negu ligoninė- 
je ant stalo, atsidavus į rankas vyriškiui su prijuoste ir kauke, 
kad niekas jo nepažintų, tačiau nesutiko, jog gimdymas taptų 
pobūviu, nors pribuvėjos ir tvirtino, kad jai niekuo nereikėsią 
rūpintis, jos pačios pasirūpinsiančios ir gėrimais, ir marihuana, 
ir muzika, ir nuotraukomis. Mes tuokėmės privačiai, tad kodėl 
aš turėčiau gimdyti viešumoje? Ir aš, be jokios abejonės, neno- 
rėčiau, kad mane kas nors fotografuotų išskėstomis kojomis, 
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nutarė Samanta, priimdama galutinį sprendimą. Pagaliau ji at- 
sikėlė iš lovos ir drauge su vyru ėmė lankyti kursus, kur sutiko 
tokios pat būklės moterų ir suprato, kad motinystė — tai nieku 
do patenkintos ir net didžiuojasi savo pilvu. Tai turėjo terapinį 
poveikį; ji atgavo bent iš dalies pagarbą savo kūnui ir nutarė 
rūpintis savimi; beje, madridietiškų žarnokų neatsisakė, tačiau 
savo dietą papildė daržovėmis ir vaisiais, ėmė daugiau vaikš- 
čioti ir trintis kūną migdolų aliejumi, šalavijų ir mėtų losjonais, 
prisipirko vaikiškų drabužėlių ir po dviejų savaičių vėl atrodė 
tokia, kokia buvo anksčiau. Prasidėjus didiesiems pasiruoši- 
mams, svetainėje teko pastatyti milžinišką medinį puskubilį, 
iš pradžių ketinta jį pasiskolinti, bet galiausiai įsitikinta, jog 
naudingiau nusipirkti. Gimus kūdikiui, būsią galima panaudoti 
kitoms reikmėms, paaiškinta jai, juo labiau kad dabar vis la- 
biau plintanti mada maudytis visu būriu su draugais, nuogiems 
mirkti karštame vandenyje. Puskubilio neprireikė, nes penkios 
savaitės iki numatytos datos Samanta pagimdė dukrelę, kurią 
pavadino Margareta, tuo pačiu vardu, kokiu buvo jos, amžina- 
tilsį, močiutė, mirusi rausvų putų debesy. Grįžęs popiet namo, 
Gregoris rado žmoną, sėdinčią amniono vandenyse: buvo tokia 
sutrikusi, kad pamiršo net šauktis pagalbos ir net neprisimi- 
nė, kad reikia kvėpuoti kaip ruoniui, kaip to mokėsi gimdymo 
kursuose. Įsodino ją į autobusiuką, kuriuo važinėjo darbo rei- 
kalais, ir nulėkė į ligoninę, kur chirurgai, gelbėdami naujagimį, 
turėjo atlikti cezario pjūvį. Taigi Margareta atėjo į pasaulį ne 
mediniame puskubilyje, smilkalų debesy raminamųjų giesmių 
liūliuojama, kaip buvo numatyta, o gyvenimą pradėjo inkuba- 
toriuje nelyginant liūdna vieniša žuvytė akvariume. Po dviejų 
dienų, kai motina pradėjo vaikščioti ligoninės koridoriumi, tė- 
vas prisiminė dvasingąsias pribuvėjas, artimuosius ir draugus ir 
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pranešė jiems naujieną. Labai sielvartavo, kad šalia nėra Kar- 
menos, vienintelio žmogaus, kurio paramos būtų norėjęs tomis 


sunkiomis valandomis. 


Samantai Ernst negandos vėjas, papūtęs pačią gimimo valandą, 
kai jos aristokratiškoji motina perdavė ją slaugytojai į rankas ir 
nustojo rūpintis savo atžala, virto viesulu ir išsviedė ją už tikro- 
vės ribų tą pačią akimirką, kai jai gimė dukrelė. Vėliau ji nuo- 
širdžiai prisipažino savo psichoanalitikui, kad mažytė būtybė, 
sunkiai kvėpuojanti stiklinėje dėžėje, žadinusi jai vien pasidy- 
gėjimą. Širdies gilumoje ji džiaugėsi, kad neturi pieno jai mai- 
tinti, ir galbūt slapčia troško, kad dukrelė apskritai dingtų, idant 
nereikėtų jos glausti prie krūtinės. Tai, ko ji išmoko kursuose, 
jai nė kiek nepravertė, ji niekada nenorėjo pripažinti kūdikio 
savu, jai atrodė, kad Margareta ne jos duktė, o tiesiog viena iš 
tūkstančių vaikų, tą dieną ir tą pačią valandą gimusių planetoje. 
Ji taipgi kratėsi minties, jog su tuo vikšreliu yra susieta nenu- 
trūkstamais pareigos ir atsakomybės ryšiais. Pažvelgusi į vei- 
drodį ir išvydusi ilgą randą skersai pilvo, anksčiau tokio lygaus 
ir įdegusio, o dabar strijų išmarginto, pratrūko nepaguodžiamai 
raudoti prarasto grožio. Vyras bandydavo priėjęs raminti, bet ji 
kiekvienąsyk vydavo jį šalin, apimta beprotiško pykčio. Gal nie- 
ko baisaus, apsipras, viskas taip neseniai įvyko, ji negali atgauti 
pusiausvyros, galvojo sau vienas Gregoris, tačiau po trijų savai- 
čių, kai kūdikis buvo išrašytas iš ligoninės, o motina nesiliovė 
žiūrėtis į veidrodį ir aimanuoti, jis kreipėsi pagalbos į seserį. 
Šiuo atveju gal geriausia galėtų padėti motina, tačiau Samanta 
nemėgo anytos, niekada nepripažino nė menkiausių jos dory- 
bių, laikė ją nukvakusia sene, kuri vėžlį, ir tą išvestų iš kantry- 
bės. Dar buvo dingtelėjusi mintis pasikviesti Olgą, nuoširdžiai 
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padedančią gimdyvėms ir naujagimiams, tačiau sumetė, kad, 
nekęsdama jo motinos, Samanta juo labiau nepakęs Olgos. 

— Tu man labai reikalinga, Džude, Samanta prislėgta, ser- 
ga, o aš nieko neišmanau apie vaikų priežiūrą, atvažiuok, būk 
gera, - meldė Gregoris telefonu. 

— Gerai, penktadienį atsiprašysiu iš darbo ir savaitgalį pra- 
leisiu pas jus, niekuo daugiau negaliu padėti, - atsakė ji. 

Nusivylusi girtuokliu Džimu Morganu, rudaplaukiu milži- 
nu, su kuriuo susilaukė dviejų vaikų, Džudė išsiskyrė ir gyveno 
tame pačiame namelyje su motina. Nora augino vaikučius, vie- 
ną dar turėjo nešioti ant rankų, o Džudė išlaikė šeimą. Džimas 
Morganas mylėjo žmoną ir būtų ją mylėjęs lig mirties, nors ji 
virto tikra ragana, klykdama vaikydavo jį po namus, laukdavo 
prie fabriko vartų ir ten aprėkdavo darbininkams girdint, bė- 
giodavo po barus jo ieškodama, o suradusi pakeldavo skandalą. 
Kai galiausiai išgrūdo jį pro duris ir padavė skyryboms, vyriškis 
suvokė, jog gyvenimas baigtas, ir įniko taip gerti, kad atsipei- 
kėjo tik atsidūręs už grotų. Nesuvokė, kaip atsitiko nelaimė, net 
neprisiminė, ką nužudęs. Kai kurie liudytojai tvirtino, jog tai 
buvęs nelaimingas atsitikimas, Morganas nė neketinęs jo Žžu- 
dyti, tiesiog niuktelėjęs tam Žmogui į pašonę, ir nelaimingasis 
iškeliavęs į kitą pasaulį, tačiau mirties aplinkybės kaltinamajam 
buvo nepalankios. Nužudytasis, gaidžio svorio džiūsnelė, visiš- 
kai blaivas stovėjęs gatvės kampe su varpeliu rankoje, mandagiai 
prašydamas aukoti Gelbėjimo Armijai, ir tuomet kilęs ginčas. 
Sėdėdamas kalėjime, Morganas negalėjo padėti išlaikyti vaikų, 
tačiau Džudė tuo netgi džiaugėsi, girdi, kuo rečiau bendrausią 
su nusikaltėliu, tuo būsią jiems geriau. Šiaip ar taip, negebėjo 
išgyventi viena su vaikais ir grįžo pas motiną. Nuvažiavęs į oro 
uostą pasitikti sesers, Gregoris išsigando išvydęs ją tokią storą. 
Negalėjo nuslėpti savo jausmų, ir ji tai pastebėjo. 
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— Nieko man nesakyk, jau Žinau, ką pagalvojai. 

— Laikykis dietos, Džude! 

— Lengva pasakyti, jau ne kartą bandžiau. Viso labo būsiu 
numetusi apie du tūkstančius svarų. 

Ji vargais negalais įsiropštė į Gregorio autobusiuką, ir jie 
nuvažiavo į ligoninę atsiimti Margaretos. Gavo ryšulėlį, įvynio- 
tą į skarą, tokį lengvutį, kad atskleidę patikrino, kas yra viduje. 
Po keliais audinio sluoksniais pamatė romiai miegančią mažu- 
tę būtybę. Prisikišusi prie dukterėčios, Džudė ėmė ją bučiuoti 
ir laižyti kaip kalė šunyt, visiškai pasikeitusi iš meilės, tokios 
jos Gregoris nebuvo matęs jau dešimtį metų, bet niekada to 
nepamiršęs. Visą kelią ji glaustė Margaretą ir šnekino, o brolis 
žiūrėjo į seserį akies krašteliu, stebėdamasis, kad Džudė neti- 
kėtai taip pasikeitė, lašinių rievės tarytum dingo, atskleisdamos 
spinduliuojantį dvasinį grožį. Įėję į vidų, išvydo, jog lopšyje 
miega katės, o Samanta stovi ant galvos savo kambaryje, ban- 
dydama fakyrų akrobatiniais triukais sutramdyti vidinį nerimą. 
Gregoris išvalė kačių plaukais aplipusį lopšį ir paguldė kūdikį, 
o Džudė, pavargusi po kelionės ir ilgų darbo valandų stačiomis, 
vienu niuksu prižadino brolienę iš nirvanos ir grąžino tikrovėn, 
privertusi pajusti žemę po kojomis. 

— Eikš, aš tau paaiškinsiu, kaip reikia sterilizuoti pieno bu- 
teliukus ir žindukus ir keisti vystyklus, - įsakė jai. 

— Verčiau paaiškink Gregui, aš tokių dalykų daryti nesuge- 
bu, - traukdamasi į šalį, suvebleno Samanta. 

— Geriau tegu nesiartina prie mergytės, kad nepradėtų krės- 
ti tokių kiaulysčių kaip mano tėvas, - piktai suniurzgė Džudė. 

— Ką čia paistai? — paklausė Gregoris su naujagime ant 
rankų. 

— Puikiai supranti, ką turiu galvoje. Manai, kad aš protiškai 
atsilikusi, nesuprantu, kodėl visada sukinėjies tarp vaikų? 
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— Toks mano darbas! 

- Aišku, toks tavo darbas. Iš visų įmanomų darbų išsirinkai 
šitą. Tikriausiai ne be reikalo. Guldau galvą, kad ir mergaites 
prižiūri, ar ne? Visi vyrai iškrypėliai! 

Paguldęs Margaretą ant lovos, Gregoris griebė seseriai už 
rankos ir, nusivedęs ją į virtuvę, uždarė duris. 

— O dabar paaiškink man, ką čia, velniai rautų, paistai! 

— Labai jau moki dėtis kvailiuku, Gregori. Negaliu patikėti, 
kad tu nežinotum... 

— Ne! 

Ir tuomet Džudė išliejo nuodus, kuriuos tyliai nešiojosi šir- 
dyje daugiau nei dvidešimt metų nuo tos nakties, kai neleido 
jam miegoti šalia; išdavė kruopščiai slepiamą paslapų, kuri, jos 
manymu, buvo vieša paslaptis, visiems gerai žinoma. Tai buvo 
jos košmarų ir pykčio priežastis, neišpažįstama gėda, kurią da- 
bar ryžosi atskleisti tik trokšdama apsaugoti dukterėčią, nekaltą 
kūdikį, jos žodžiais tariant, kad giminėje nepasikartotų ta pati 
kraujomaišos nuodėmė, nes tokie dalykai paveldimi, tai genetinis 
kryžius, vienintelis Čarlzo Rivzo palikimas, to išgamos, nelemtą 
valandą mus pašaukusio į šį pasaulį, tai prilipęs prie tavęs jo gaš- 
lumo purvas, jei nori, papasakosiu smulkiau, nes negaliu nieko 
pamiršti, visa tai įsirėžė į mano atmintį, jei nori, papasakosiu tau, 
kaip bet kokia dingstimi vesdavosi mane į rūsį, liepdavo prasegti 
jam antuką, brukdavo man į saują sakydamas, jog tai mano lėly- 
tė, mano saldainis, kad daryčiau tai ir tai, stipriau, kol pagaliau... 

— Gana! - suriko Gregoris, delnais užsispausdamas ausis. 


Kiekvieną pirmadienio rytą Gregoris Rivzas skambindavo Kar- 
menai Morales; tai buvo įprotis, kurį jie išsaugojo iki paskuti- 
nės dienos. Po aborto, vos nekainavusio jai gyvybės, Karmena 
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atsisveikino su motina ir dingo, nepalikdama pėdsakų. Mora- 
lesų namuose niekas nedrįsdavo ištarti jos vardo, tačiau niekas 
ir nepamiršo jos, juo labiau tėvas: sapnuodavo ją dieną naktį, 
bet puikybė neleido parodyti, kad tiesiog miršta iš sielvarto, il- 
gėdamasis dukters. Ji nebendravo su artimaisiais, bet po dviejų 
mėnesių Gregoris iš Meksikos gavo atviruką su telefono nume- 
riu ir mažyte gėle, aiškių aiškiausiu Karmenos asmens ženklu. 
Jis vienintelis gaudavo iš jos žinių, o Inmakuliada Morales iš 
jo sužinodavo, kaip laikosi jos duktė. Pirmadieniais per trum- 
pus pokalbius jiedu aptardavo visas naujienas ir artimiausius 
planus. Balsai atsklisdavo iškreipti traškesių ir ilgesio, būdingo 
tarpmiestiniams pokalbiams; jie tik vargiai atpažindavo vienas 
kitą iš tų kapotų sakinių, pamažu dilo iš atminties vienas kito 
veido bruožai: jie buvo nelyginant neregiai, tamsoje atkišę ran- 
kas į priekį. Karmena nuomojosi prastą kambarėlį Meksikos 
sostinės pakraštyje ir dirbo juvelyrinių dirbinių dirbtuvėje. Su- 
gaišdavo ištisas valandas važinėdama per visą bekrašų miestą 
iš vieno galo į kitą, nelikdavo nė trupučio laisvo laiko. Netu- 
rėjo nei draugų, nei gerbėjų. Nusivylus Tomu Kleitonu, užge- 
so naivus polinkis įsimylėti iš pirmo žvilgsnio, kita vertus, toje 
aplinkoje buvo labai sunku rasti draugą, kuris suprastų ir pa- 
mėgtų tokio nepriklausomo būdo merginą. Jos tėvo ir brolių 
„mačizmas“ buvo tik blankus atspindys to „mačizmo“, su kuriuo 
jai teko susidurti Meksikoje, tad atsargumo dėlei ji susitaikė su 
vienatve, laikydama ją mažesniu blogiu. Po nepavykusio Olgos 
aborto ir operacijos ligoninėje ji neteko galimybės turėti vaikų, 
tai teikė jai daugiau laisvės, bet drauge ir liūdesio. Ji gyveno ten, 
kur buvo garsiai neskelbiama riba, skirianti sostinę nuo šiurpaus 
skurdžių priemiesčio. Per visą aukštą ėjo siauras koridorius su 
dviem virtinėmis kambarėlių iš abiejų pusių, keliomis praustu- 
vėmis, skalbykla viduryje ir dušinėmis pačiame gale, bet tokio- 
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mis nešvariomis, kad ji stengdavosi nekelti ten kojos. Smurtas 
toje aplinkoje buvo kur kas didesnis nei gete, kur ji užaugo, 
žmonės grūmėsi dėl savo mažytės gyvenamosios erdvės, būta 
daug pykčio ir maža vilčių; tai buvo turistų nelankoma košma- 
rų šalis, siaubingas labirintas, išsišakojęs aplink actekų įkurtą 
puikų miestą, lūšnynas tamsiomis, negrįstomis, šiukšlėmis už- 
verstomis gatvėmis, nutįsusiomis iki vos regimo horizonto. Ji 
vaikščiodavo tarp žeminamų indėnų ir skurdžių metisų, plikų 
vaikų ir alkanų šunų, moterų, sulinkusių nuo vaikų nešiojimo 
ir darbo, bedarbių vyrų, susitaikiusių su nelemta dalia, pasiruo- 
šusių kiekvieną akimirką su peiliu rankoje apginti savo garbę 
ir orumą, kuriam amžinai grėsė pavojus. Ji nebegalėjo tikėtis 
artimųjų apginties ir labai veikiai suprato, kad vieniša moteris 
tokiame mieste — tai nelyginant sulaukėjusių šunų užguitas triu- 
šis. Vakarais nekišdavo nosies į gatvę, naktimis užšaudavo duris 
ir langą, o po priegalviu pasikišdavo virtuvinį peilį. Kai eidavo 
į skalbyklą, visos moterys įtariai spoksodavo į ją, nes ji buvo 
kitokia. Vadino ją „gringe“, nors šimtus kartų joms aiškino, kad 
yra kilusi iš Sakateko. Su vyrais apskritai nekalbėdavo. Kartais, 
nusipirkusi saldainių, atsisėsdavo prie namo ir laukdavo atbė- 
gančių vaikų. Tai būdavo pačios džiugiausios gyvenimo akimir- 
kos. Dirbtuvėje dirbo nekalbūs indėnai auksinėmis rankomis, 
retai ją užšnekindavo, bet išmokė ją savo amato paslapčių. Ji 
nejausdavo, kaip bėga laikas, uoliai minkydama vašką, liedama 
metalą, raižydama, gludindama brangakmenius, įtverdama juos 
į Žiedus, kruopščiai apdorodama menkiausią niekutį. Vakarais 
savo kambarėlyje darydavo auskarus, žiedus ir apyrankes, iš pra- 
džių mokydamasi — iš žalvario ir stiklo šukių, o vėliau, šiek tiek 
sutaupiusi pinigų, iš sidabro ir pusbrangių akmenų. Laisvalaikiu 
siūlydavo vaikščiodama nuo vienų durų prie kitų ir saugodama- 
si, kad šeimininkai nesužinotų apie jos varganą konkurenciją. 
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Gimus dukrelei, Samantą Ernst apėmė tyli, bet žiauri depre- 
sija: jos neištikdavo pykčio priepuoliai, itin pastebimai nepa- 
sikeitė elgesys, tačiau ji nebebuvo tokia, kokia buvo anksčiau. 
Tiesa, keldavosi vidurdienį, spoksodavo į televizorių ir tysoda- 
vo saulėkaitoje nelyginant driežas, nei priešindamasi tikrovei, 
nei derindamasi prie jos. Valgydavo nedaug, beveik be palio- 
vos būdavo apsnūdusi, atgydavo tik sporto aikštelėje, tuo tar- 
pu Margareta gulėdavo paunksnėje pastatytame vežimėlyje, 
tokia apleista, kad aštuonių mėnesių dar negebėjo atsistoti ir 
beveik nesišypsodavo. Motina prisiliesdavo prie jos tik prirei- 
kus pakeisti vystyklus arba į burnytę įsprausti žinduką. Vakare 
Gregoris ją maudydavo, kartais truputį paliūliuodavo, visada 
stengdamasis, kad juos matytų Samanta. Jis labai mylėjo du- 
krelę, o kai paimdavo ant rankų, širdį suspausdavo saldus grau- 
dulys, skaudus noras ją apsaugoti, tačiau negebėjo jos lepinti, 
kaip būtų norėjęs. Sesers išpažintis lyg kinų siena atitvėrė jį 
nuo dukrelės. Taipgi ėmė nelabai smagiai jaustis su prižiūri- 
mais vaikais ir kartais susigriebdavo besistengiąs aptikti savyje 
kokį nors — kad ir menkutį - galimai iš tėvo paveldėto iškrypi- 
mo požymį. Margareta, palyginti su kitais jos amžiaus vaikais, 
atrodė nesveika, be jokios abejonės, būta kažkokios kliauties, 
bet jis nenorėjo apie tai kalbėtis su žmona, bijodamas, kad ji iš- 
sigąs ir dar labiau nusišalins nuo mažylės. Jis tikrino jos klausą, 
įtardamas, kad ji gali būti kurčia ir todėl taip ramiai guli, tačiau, 
jam pliaukštelėjus delnais prie lopšio, ji krūptelėdavo. Manė, 
kad Samanta nieko nepastebi, tačiau vieną dieną ji paklausė, 
kaip reikia sužinoti, ar vaikas sveikas, ir tuomet jie pirmąsyk 
prašneko apie savo abejones. Ligoninėje atlikus visus tyrimus, 


buvo nustatyta, kad ji visiškai sveika, tik jai trūksta dirgiklių: 
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esanti kaip narve uždarytas žvėrelis nedirginamomis juslėmis. 
Tėvai užsirašė į ankstyvojo ugdymo kursus, išmoko glamonėti 
dukrelę, vaikiškai kalbėti su ja, pamažu pažindinti su aplinkiniu 
pasauliu ir mokyti primityvių gebėjimų, kurie įgimti kiekvie- 
nam orangutanui, 0 jiems paaiškėjo tik iš vadovėlių. Rezultatai 
pasirodė po kelių savaičių, kai mergaitė pradėjo šliaužioti grin- 
dimis, o po metų ištarė pirmuosius žodžius, tačiau tai buvo ne 
„tėtė“ ir „mama“, o „katė“ ir „tenisas“. 

Gregoris ruošėsi paskutiniams egzaminams, valandas, die- 
nas, mėnesius įgulęs į knygas, dėkodamas dangui už gerą at- 
mintį, kuri vienintelė puikiai veikė, nors viskas aplink nenu- 
maldomai krypo kreiva vėže, vis greičiau įsivyraujant suirutei 
ir pakrikimui. Karas Vietname, užuot ėjęs į pabaigą, kaip buvo 
apskaičiuota, katastrofiškai plėtėsi. Džiaugdamasis, jog paga- 
liau gauna advokato diplomą, Gregoris drauge paniškai bijo- 
jo neišvengiamo šaukimo į frontą, nes buvo sudaręs sutartį su 
Ginkluotosiomis Pajėgomis ir nebegalėjo atidėlioti tarnybos. 
Didžiausią rūpestį jam kėlė šeima: santuoka su Samanta iro ir, 
be abejonės, turėjo pasibaigti skyrybomis, tačiau jis nenorėjo 
netekti Margaretos, kuri augo pilna keistenybių. Ji buvo tokia 
tyli ir slapukė, jog Samanta kartais ją pamiršdavo, ir Gregoris, 
vėlai vakare grįžęs iš darbo, įsitikindavo, kad ji nevalgiusi nuo 
pat pusryčių. Ji nežaidė su kitais vaikais, valandų valandas tupė- 
davo prie televizoriaus žiūrėdama serialus, niekada nenorėdavo 
valgyti, prausdavosi kaip apsėsta ir, prisitraukusi prie praustu- 
vės taburetę, ilgai muilindavosi rankas tolydžio kartodama: ne- 
švarios, nešvarios. Šlapindavosi į lovą ir nepaguodžiamai verk- 
davo, pabudusi ant šlapių paklodžių. Buvo gražutė ir, nepaisant 
marinimosi ir kitokių išpuolių prieš savo kūną, turėjo ir išlikti 
tokio pat tauraus grožio kaip močiutė iš Virdžinijos ir egzotiš- 


ko slaviško veido kaip Nora Rivz, kokia ji atrodė nufotogra- 
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fuota pabėgėlių laive, kuriuo atplaukė iš Odesos. Tuo metu, kai 
Margareta augo baldų šešėlyje ir slapstėsi tamsiose pakampėse, 
jos tėvai, pernelyg užsiėmę savo reikalais, suklaidinti klusnios 
mergaitės įvaizdžio, nesugebėjo įžiūrėti jos širdyje pamažu įsi- 
galinčių demonų. 

Tai buvo didžių permainų ir nuolatinių staigmenų laikai. 
Sparčiai plito tokios naujovės kaip laisvoji meilė, tiek šimtme- 
čių varžoma ir dangstoma, ir tai, kas prasidėjo kaip dar viena iš 
gausybės hipių išmonių, tapo mėgstamiausiu buržuazijos Žai- 
dimu. Gregoris apstulbęs žiūrėjo į žmones, kurie, dar neseniai 
gynę puritoniškiausias idėjas, paleistuvavo namuose ruošdami 
nedideles orgijas. Jo studijų metais būdavo beveik neįmanoma 
rasti tokią merginą, kuri sutiktų pasimylėti negavusi pažado 
vesti, prieš atsirandant kontraceptinėms priemonėms, niekam į 
galvą neateidavo be sąžinės priekaištų ir baimės mėgautis ma- 
lonumais. Jam atrodė, kad pirmuosius dešimt jaunystės metų 
praleido ieškodamas moterų, visą savo ryžtą ir vaizduotę pa- 
aukojo sekinančiai medžioklei, ir visai be reikalo. Labai greit 
viskas apsivertė aukštyn kojomis, ir per keletą metų skaistybė 
iš dorybės virto yda, kurios būtina nusikratyti, kol nesužinojo 
kaimynai. Pokyčiai buvo tokie staigūs, kad Gregoris, užsiėmęs 
savo rūpesčiais, nespėjo prisitaikyti, ir revoliucija pavėlavo. Nors 
jo santuoka su Samanta buvo nevykusi, jam niekad nedingtelė- 
jo mintis pasinaudoti drąsesnių studenčių arba prižiūrimų vai- 
kų motinų užuominomis. 

Vieną pavasario šeštadienį draugai pakvietė Rivzus pietų. 
Jau buvo neįprasta sėstis prie stalo, valgių reikėjo eiti į virtu- 
vę, ir svečiai patys kraudavosi į popierines lėkštes, kaip išma- 
nydami įsitaisydavo su pilna taure, padažu aptekusia lėkštute, 
duonos rieke, servetėle, o kartais dar ir su cigarete. Visi daug 
gerdavo ir rūkydavo marihuaną. Jausdamasis pavargęs po sun- 
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kios darbo dienos, Gregoris svarstė sau vienas, ar nebūtų geriau 
ilsėtis namie, užuot ant kelių pjausčius vištieną tokia įgudu- 
sia ranka, kad nė gabalėlis nenukristų ant kelnių. Po deserto 
svečiai sujudo, nusirengę ėmė lipti į milžinišką puskubilį su 
karštu vandeniu mėnesienos užlietame sode. Gimdymo vande- 
nyje mada praėjo be rimtesnių pasekmių, tačiau didumai šei- 
mų atmintyje išliko milžiniškas puskubilis. Rivzai vis dar laikė 
savąjį svetainėje, Margareta ten žaisdavo ir sumesdavo viską, 
kas mėtydavosi aplink ant grindų. Drąsesnių polėkių žmonės, 
japonų bendrų maudyklių įkvėpti, panaudojo juos pramogoms, 
kol galiausiai nacionalinė pramonė pradėjo tam tikslui gaminti 
specialius puskubilius. Ką tik pavalgęs Gregoris nebuvo nu- 
siteikęs eiti į kiemą atsigaivinti, tačiau pagalvojo, kad nedera 
likti apsirengusiam, kai visi svečiai nuogutėliai: dar pamanys, 
jog jis nori ką nors nuslėpti. Jis nusirengė slapčia žvilgčiodamas 
į Samantą ir stebėdamasis, kad žmona nusivelka drabužius nė 
kiek nesivaržydama. Jis nieko nesigėdijo, didžiavosi savo kūnu, 
dažnai plikas vaikščiodavo po namus, tačiau truputį sutriko 
prireikus viešai apsinuoginti, o kiti svečiai, priešingai, atrodė 
patenkinti lyg kokie Amazonės pakrančių čiabuviai. Moterys 
stengėsi tupėti vandenyje, tačiau vyrai bet kokia dingstimi ban- 
dydavo pasipuikuoti savo grožiu, išpuikėliai demonstravo savo 
nuogą kūną pildamiesi gėrimų, degdamiesi cigaretes, keisdami 
plokšteles, kai kurie netgi atsitūpdavo prie maudyklės krašto 
per kelis centimetrus nuo svetimos žmonos veido. Gregoris 
susivokė, kad jo draugai nebe pirmą kartą susitinka tokiomis 
aplinkybėmis, ir pasijuto lyg išduotas, tarytum visi susitarę slė- 
pė nuo jo tą paslaptį. Jam kilo įtarimas, kad Samanta jau ne 
kartą dalyvavo tokiuose pobūviuose ir nelaikė reikalinga apie 
tai jam papasakoti. Jis stengėsi nežiūrėti į moteris, tačiau akys 


pačios savaime nukrypo į žavias namų šeimininkės motinos, 
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šešiasdešimtmetės moters, krūtis, kai jos netikėtai išniro į van- 
dens paviršių, nors niekada nekreipdavo į jas dėmesio. Per savo 
audringą gyvenimą Rivzas buvo prisižiūrėjęs tiek moterų kūnų, 
kad vargu ar galėjo visus prisiminti, tačiau šios močiutės krūtų 
niekada negalėjo pamiršti. Tuo tarpu Samanta, atlošusi galvą ir 
prisimerkusi, tokia atsipalaidavusi ir laiminga, kokios vyras nie- 
kada nebuvo jos matęs, niūniavo su taure baltojo vyno vienoje 
rankoje, kitą laikydama po vandeniu, jo manymu, pernelyg arti 
Timočio Duano kojų. Jiems grįžtant namo, jis bandė pakalbėti 
šia tema, tačiau ji užmigo automobilyje. Rytojaus rytą, besėdint 
saulėtoje virtuvėje prie garuojančio kavos puodelio, vakarykš- 
tis plikių pobūvis atrodė kaip tolimas sapnas, ir nei jis, nei ji 
apie tai neužsiminė. Nuo to vakaro Samanta bet kokia proga 
stengdavosi išmėginti vis naujesnes grupinių pramogų formas, 
o vedybinėje lovoje, priešingai, būdavo šalta kaip visada. Ku- 
riems galams save varžyti? Nėra ko žiopsoti, būtina kuo plačiau 
pažinti gyvenimą, kiekvienas susitikimas praturtina žmogų, tad 
galima labiau palepinti antrąją pusę, meilės užteks visiems, ma- 
lonumas - tai neišsenkamas šaltinis, iš kurio galima gerti iki so- 
ties, tvirtino atvirosios santuokos skelbėjai. Gregoris įtarė, kad 
tokiais samprotavimais dangstomi kokie nors spąstai, tačiau 
nedrįso reikšti abejonių, bijodamas urvinio žmogaus pravardės. 
Toje aplinkoje jis jautėsi kaip svetimšalis, keitimosi partneriais 
nelaikė kokiu nors pranašumu ir, matydamas, kaip visi drau- 
gai džiaugiasi tomis idėjomis, tarėsi, kad tikriausiai todėl esąs 
tokių atsilikusių pažiūrų, jog užaugo priemiestyje ir dabar ne- 
geba pritapti prie naujo gyvenimo vėjų. Nenorėjo prisipažinti, 
kad jam labai nemalonu matyti, kaip kiti vyrai graibo Samantą, 
prasimesdami įvairiomis dingstimis: tai atlieka valomąjį masa- 
žą, tai aktyvina akupunktūrinius taškus, tai kūnų bendravimu 
skatina dvasinį tobulėjimą. Ji klaidino Gregorį savo elgesiu: jis 
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manė, kad ji slepia kai kuriuos savo asmenybės bruožus, gyvena 
slaptą gyvenimą ir niekada nerodo savo tikrojo veido, visada 
užsideda kokią nors kaukę. Jam atrodė, kad negražu glamo- 
nėti svetimą moterį žmonai matant, tačiau nenorėjo atsilikti 
nuo gyvenimo. Kiekvieną savaitę garsūs seksologai atskleisdavo 
vis naujas erogenines zonas, tad derėjo kuo greičiau jas ištirti, 
kad nepagarsėtum esąs neišmanėlis; laukdami savo eilės, ant 
naktinio stalelio kaupėsi vadovėliai. Kartą jis išdrįso paneigti 
savojo Aš pažinimo ir sąmonės pažadinimo metodą, taikomą 
kolektyvinės masturbacijos metu, ir Samanta apšaukė jį lauki- 
niu, ribotos dvasios pirmykščiu žmogumi. 

— Nežinau, ką bendra turi mano dvasia su labai paprastu 
dalyku, kad man nepatinka, kai kiti vyrai kaišioja nagus tau į 
tarpkojį? 

— Pastaba, tipiška neišsivysčiusių, žemos kultūros šalių at- 
stovams, — atsiliepė ji, abejingai siurbčiodama salierų sultis. 

— Kaipgi? — paklausė jis sutrikęs. 

— Esi kaip ir tie meksikiečiai, tarp kurių augai. Reikėjo ir 
gyventi tame priemiestyje. 

Gregoris įsivaizdavo, kaip Pedras ir Inmakuliada Moralesai 
nuogi nuogutėliai tupi šilto vandens vonioje drauge su kaimy- 
nais ir grabalioja vieni kitus, stengdamiesi pažinti savąjį Aš ir 
pažadinti Sąmonę. Vien apie tai pagalvojus, jį apėmė klaikus 
pyktis, ir jis nusikvatojo. Pirmadienį papasakojo visa tai Kar- 
menai ir už tūkstančių kilometrų išgirdo netramdomą draugės 
juoką: tie naujų laikų vėjai dar nebuvo pasiekę Los Andželo 
geto ir juo labiau Meksikos, kur ji gyveno. 

— Bepročiai, visi jūs ten bepročiai, - pareiškė Karmena. - Už 
jokius pinigus nesirodyčiau nuoga svetimiems vyrams. Nežino- 
čiau, kur akis dėti, Gregai. Kita vertus, vyrai bando mane grai- 
byti ir apsirengusią, įsivaizduok, kas būtų, jei pamatytų nuogą! 
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— Esi tikra laukinukė, Karmena! Šičia niekas į tave nė ne- 


pažvelgtų. 


— Na ir nereikia! 


Visur jaučiausi nejaukiai; priemiestis, kur užaugau, buvo praei- 
tyje, o kitur man nepavyko suleisti šaknų. Artimųjų beveik ne- 
buvo likę, žmona ir duktė buvo tokios pat svetimos kaip kadaise 
mama ir Džudė. Draugų irgi daug neturėjau. Karmena gyve- 
no kitame pasaulio krašte, su Timočiu beveik nesusitikdavau, 
nes jis bodėjosi Samanta ir, regis, mūsų vengė; netgi Balčeskus, 
visada toks panašus į karikatūrą, kad nebūtų galėjęs nė pasi- 
keisti, netikėtai persimainė ir tapo savotišku šventuoju. Gyveno 
apsuptas mokinių, garbinančių net orą, kuriuo jis kvėpavo, ir, 
tolydžio regėdamas savo šlovinamą atvaizdą jų akyse, ilgainiui 
tuo įtikėjo. Praradęs humoro jausmą, keistuolis rumunas nusto- 
jo domėtis egzotiškais patiekalais ir rožių auginimu, tad niekas 
mudviejų nebesiejo. Džoana ir Sjuzena kaip ir anksčiau žavė- 
jo savo grožiu ir gardžiais žolelių ir prieskonių kvapais, tačiau 
sunku būdavo su jomis susisiekti, jos gyveno atsidėjusios femi- 
nisčių kovai ir vegetariškų valgių kulinarijos chemijai, mokėjo 
taip patiekti sojų varškę, kad skanumu prilygtų inkstų pašte- 
tui. Teisės fakultete neradau naujų draugų, studentai nuožmiai 
varžėsi vieni su kitais, be atilsio mokėsi, kūrė planus ir siekė 
savo tikslų. Dingo noras dalyvauti mitinguose, nustojau domė- 
tis politika ir intelektualiniais žaidimais. Būtų sunku paaiškinti 
Sirusui, kad šiame mieste visi buvo kairieji todėl, jog tiesiog 
nenorėjo būti dešiniaisiais. Vakare grįždamas namo būdavau 
taip nežmoniškai pavargęs, kad imdavo pagunda pasukti iš ke- 
lio ir dingti už horizonto, kaip darydavo tėvas, kai aklai, ant 


nuomonės klaidžiodavome po šalį. Mane dirgino netvarka na- 
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muose, ir ne todėl, kad fanatiškai mėgstu tvarką, anaiptol. Man 
regis, buvau išsekęs nuo studijų ir darbo, tikriausiai nesielgiau, 
kaip dera geram vyrui, todėl ir Samanta per daug nesistengė. 
Kartais mudu daugiau primename priešininkus nei sąjunginin- 
kus. Tokiomis aplinkybėmis žmogus, tarytum apakintas ryškios 
šviesos, nebemato išėjimo iš akligatvio, kur atsidūrė, jam atrodo, 
kad nebeištrūks iš tos mėsmalės, kad nebėra išeities. Kai turėsi 
diplomą, viskas atrodys kitaip, iš tolo ramindavo mane Karme- 
na, tačiau aš suvokiau, jog ne tik dėl to mano savijauta tokia 
bloga. Žiūrėjau televizijos serialą apie apsukrų advokatą, kuris 
rizikuodavo savo reputacija, o kartais ir gyvybe, gelbėdamas nuo 
kalėjimo nekaltą žmogų arba trokšdamas nubausti kaltininką. 
Nepraleidau nė vienos dalies, tikėdamasis, kad personažas man 
pažadins domėjimąsi įstatymais ir padės įveikti begalinį pa- 
sibodėjimą savo profesija. Dar nepradėjęs dirbti, jau buvau ja 
nusivylęs. Ateitis atrodė visiškai ne nuotykis, kokį vaizdavausi 
jaunystėje, paskutiniai mokslo metai taip įgriso, kad jau keti- 
nau mesti studijas ir imtis ko nors kita. Nuobodulys — tai aklas 
pyktis, tvirtino man Timotis Duanas. Pasak jo, aš tūžau ant pa- 
saulio ir ant savęs, ir ne be pagrindo, mano gyvenimas nebuvo 
rožėmis klotas. Jis man patarė pašalinti iš kelio visus kliuvinius, 
pirmiausia nutraukti santuoką su Samanta, kurią laikė didžiau- 
sia klaida. Nenorėjau to pripažinti, vis dėlto atėjo valanda, kai 
bent jau šiuo požiūriu turėjau su juo sutikti. Tai atsitiko per 
vieną iš daugelio pobūvių, į kuriuos dažnai eidavome tuo metu, 
viename iš daugelio namų išklerusiais baldais, indėnų pončais 
uždangstyta dėmėta sofa, su Ho Ši Mino ir Če Gevaros portre- 
tais, kabančiais ant sienų šalia siuvinėtų indiškų mantrų. Buvo 
tie patys svečiai, vyrai be kojinių, moterys be liemenėlių, valgiai 
atvėsę, sūriai vis labiau supeliję, bėgo laikas, visi be saiko gėrė 
ir rūkė cigaretes ir marihuaną, tokią prastą, kad gaišo uodai. 
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Tos pačios begalinės šnekos apie paskutinius pirmojo riksmo 
seminarus, per kuriuos visi klykė, stengdamiesi išsivaduoti nuo 
agresyvumo, arba apie grįžimo į įsčias pratybas, per kurias da- 
lyviai, susirietę embriono poza, čiulpė pirštą. Nieko neišmaniau 
apie tuos gydymo metodus ir niekada jų nebandžiau, mane siu- 
tino tie pokalbiai, varė iš kantrybės paistalai apie daugkartinius 
transcendentinius pokyčius mano pažįstamųjų gyvenime. At- 
sisėdau terasoje vienui vienas ir ėmiau gerti. Prisipažįstu, jog 
kas dieną gėriau vis daugiau. Stipriųjų gėrimų greit atsisakiau, 
nes sukeldavo alergiją, prasidėdavo gleivinės uždegimas, siau- 
bingai spausdavo krūtinę, imdavau dusti. Netrukus pastebėjau, 
kad ir išgėrus vyno reiškiasi tie patys požymiai, tačiau ne taip 
veikiai pasidarydavo bloga — galėdavau išgerti daugiau. Prieš 
kelias valandas apsiklykėme su Samanta, ir man dingojosi, kad 
mūsų santuoka ritasi į bedugnę. Automobiliu įvažiavęs į gara- 
žą, pamačiau, kad priešais ateina kaimynas, vedinas už rankos 
Margareta, dukrelei neseniai buvo sukakę dveji metukai. Man 
regis, čia jūsų dukrelė, aptikau ją klaidžiojant už kelių kilome- 
trų, tikriausiai ėjo nuo pat ankstaus ryto, kitaip nebūtų taip toli 
nuklydusi, priekaištingai tarė vyriškis, neslėpdamas pasipikti- 
nimo. Apkabinau dukrelę išsigandęs. Tvinksėjo smilkiniuose, 
beveik nepajėgiau žodžio ištarti, kai, įbėgęs į vidų, paklausiau 
žmonos, kur ji buvo tuo metu, kai Margareta išėjo iš namų, 
ir kaip tiek valandų ji nepasigedo vaiko. Ne ką mažiau įsiu- 
tusi nei aš, įsisprendusi atrėžė, kad kaimynas esąs šunsnukis, 
kad nekenčiąs jos todėl, jog katės sudraskiusios jo kanarėlę, kad 
jai nesą ko teisintis, juk ji neklausianti, kur aš buvau pradingęs 
kiaurą dieną, Margareta esanti gana savarankiška pagal savo 
amžių, ji nenusiteikusi saugoti jos kaip kalėjimo prižiūrėtojas 
nei laikyti prisirišusi virve, kaip aš darąs su globojamais vai- 
kais, ir ji tol klykė, kol neištvėręs išlėkiau iš kambario, trenkęs 


200 


Begalinis Planas 


durimis. Paskiau ilgai prausiausi po šaltu dušu, stengdamasis 
išmesti iš galvos mintis, kas būtų galėję atsitikti Margaretai be- 
einant tuos kelis prakeiktus kilometrus, tačiau tai menkai padė- 
jo, net per pobūvį tebesiutau ant Samantos. Nuėjęs į terasą su 
vyno taure rankoje, išsipleikiau krėsle piktas, truputį apsvaigęs 
ir suirzęs nuo monotoniškos Katmandu muzikos, sklindančios 
iš svetainės. Sumečiau, kiek laiko sugaišau tame nuobodžiame 
pobūvyje: po savaitės turėjo prasidėti baigiamieji egzaminai, 
reikėjo ruoštis, kiekviena minutė buvo brangi. Tuo metu pa- 
sirodė Timotis Duanas ir, pamatęs mane, atsisėdo šalia į kitą 
krėslą. Retai pasitaikydavo proga pabūti vieniems. Pastebėjau, 
kad pastaraisiais metais jis gerokai sulyso, labiau išryškėjo veido 
bruožai, jau nebekvailiojo ir nebeatrodė toks skaistus ir žavus 
kaip anksčiau, kai susipažinome. Išsitraukęs iš kišenės stiklinį 
vamzdelį, užsibėrė ant rankos kokaino ir įtraukė pro nosį, pas- 
kiau pasiūlė man, bet aš negaliu jo vartoti, iškart mane iškerta, 
tą vienintelį kartą, kai bandžiau, man pasirodė, kad lediniai aš- 
menys sminga į tarpuakį, tris dienas skaudėjo galvą, o žadėtojo 
rojaus nė būti nebuvo. Timas pasiūlė man grįžti į vidų — būsiąs 
naujas žaidimas, bet man nė kiek nemagėjo vėl žiūrėti į visus 
nuogais užpakaliais. 

— Bus kitoks žaidimas, - neatlyžo jis. - Keisimės žmonomis. 

— Juk tu nevedęs, kiek žinau. 

— Atsivedžiau draugę. 

— Kad tavo draugė iš pažiūros tikra kekšė. 

— Tokia ir yra, - nusikvatojo, tempdamas mane į svetainę. 

Vyrai sėdėjo valgomajame aplink stalą, kai paklausiau, kur 
moterys, atsakė, kad laukia automobiliuose. Visi atrodė sudirgę, 
plekšnojo vienas kitam per pečius, visa gerkle kvatojo laidydami 
nešvankius sąmojus. Vienas jų išdėstė taisykles: nevalia trauk- 
tis, gailėtis nei bandyti atsikeisti. Užgesino šviesą, visi sumetė 


201 


IZABEL ALLENDE 


ant padėklo automobilių raktelius, o kai kažkas juos sumaišė, 
paėmė pirmą pasitaikius;. Nors buvau apsvaigęs ir ganėtinai 
sutrikęs, tad nepuoliau prie padėklo kaip kiti, šviesai užsidegus 
aiškiai pamačiau, kad mano raktelį laiko pilvotas pedantas dan- 
tistas, pagarsėjęs tuo, kad traukia dantis nenuskausmindamas, 
tik įbeda kiniškas adatas į padus. Paėmiau paskutinį raktelį, 
trokšdamas griebti dantistui už atlapų ir suknežinti snukį ke- 
liais smūgiais, kurių Lurdo Dievo Motinos bažnyčios švento- 
riuje mokė dvasiškasis tėvas Laragibelis, bet susitvardžiau bijo- 
damas apsijuokti. Juokaudami ir kvatodami vyrai nužingsniavo 
prie automobilių, o aš nuėjau į virtuvę ir, norėdamas šiek tiek 
atsikvošėti, pakišau galvą po šalto vandens čiurkšle. Susipyliau 
kavos likučius iš termoso ir, atsisėdęs ant taburetės, mintimis 
grįžau į tuos laikus, kai gyvenimas buvo paprastesnis ir visi lai- 
kėsi tam tikrų taisyklių. Neilgai trukus pasirodė burtais man 
atitekusi moteris, miela strazdanota blondinė, trijų vaikų mo- 
tina, pradinės mokyklos matematikos mokytoja, viena iš tų, su 
kuria kuo mažiausiai būčiau troškęs svetimauti. Jau ilgokai ta- 
vęs laukiu, tarė nedrąsiai šypsodama. Bandžiau jai paaiškinti, 
kad prastai jaučiuosi, bet ji, pagalvojusi, jog nenoriu jos, nes 
ji man nepatinka, susigūžė tarpdury nelyginant nusižengimo 
vietoje užklupta mergaitė. Kuo nuoširdžiau jai nusišypsojau, ji 
priėjusi paėmė man už rankos, padėjo atsistoti ir nusivedė prie 
automobilio taip mandagiai ir podraug ryžtingai, kad aš nu- 
stojau spyriotis. Nuvažiavo tiesiai į savo namus. Vaikus radome 
sumigusius prie televizoriaus ir, paėmę ant rankų, nunešėme į 
lovas. Mano draugė apvilko jiems pižamas, pabučiavo į kaktą, 
apkamšė ir valandėlę pabuvo drauge, kol jie vėl sumigo. Mudu 
nuėjome į miegamąjį, kur ant spintelės puikavosi jos vyro su 
išleistuvių toga nuotrauka. Pasakiusi, kad nori apsivilkti pato- 
gesnį drabužį, ji nėrė į vonios kambarį, o aš tuo tarpu paklojau 
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lovą, jausdamasis kaip paskutinis mulkis, nes man nėjo iš gal- 
vos Samanta ir dantų gydytojas. Kodėl, velniai rautų, nemoku 
lengvabūdiškai kaip kiti žaisti šitų Žaidimų, tariau sau, kodėl 
mane ima toks siutas? Blondinė grįžo nusivaliusi makiažą ir 
susišukavusi plaukus, vilkėdama braškių ledų spalvos dygsniuo- 
tu chalatu, labiau tinkamu motinai, kuri, atsikėlusi ankstų rytą, 
puola šeimai ruošti pusryčių, tik nieku gyvu ne tokiomis aplin- 
kybėmis. Ji nė nesistengė manęs gundyti, lyg mudu būtume 
senių seniausiai vedę ir po sunkios darbo dienos kaip paprastai 
ėję gulti. Atsisėdusi ant kelių, ėmė sagstyti man marškinius. 
Riestanosė, draugiškai šypsanti, gardžiai kvepianti muilu ir 
dantų pasta, tačiau nežadino man jokių geismų. Atsiprašiau, 
teisindamasis, kad padauginau išgerti ir kad mane kankina 
alergija. 

— Tiesą pasakius, nesuprantu, ko čia atvažiavau. Man nepa- 
tinka tie žaidimai, o ir Samantai, man regis, juo labiau, - ga- 
liausiai prisipažinau. 

— Ką čia paistai? — pašaipiai nusikvatojo ji. - Tavo žmona 
jau seniai miega su keliais tavo draugais, o ir draugėmis, kaip 
girdėjau, tai ko gi tu nenori truputį atsipalaiduoti? 

Tai buvo sunkus laikotarpis mano gyvenime, pilnas kliū- 
čių ir nuopuolių, tačiau dabar, kai, būdamas penkiasdešim- 
ties metų, žvelgiu į praeitį, prisimindamas visus savo vargus 
ir negandus, man regis, tas laikotarpis buvo pats sunkiausias, 
įvyko esminis dvasinis lūžis, ir aš jau nebegalėjau būti toks, 
koks buvau anksčiau. Ko gero, žmogus anksčiau ar vėliau pra- 
regi ir netenka naivumo. Gal tai į gera, nes nevalia it kokiam 
kvailiui eiti per gyvenimą atvira širdimi ir beginkliam. Už- 
augau gatvių grumtynėse. Turėjau užsigrūdinti, bet to neįvy- 
ko. Dabar, kai ne kartą esu patyręs skausmą ir žiūriu į savo 
gyvenimą kaip į klaidomis išmargintą žemėlapį, kai galiu, nė 
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kiek savęs nesigailėdamas, blaivia akimi peržvelgti savo po- 
tyrius, man skaudu tik dėl prarasto naivumo. Man gaila jau- 
nystės idealizmo, to meto, kai blogį nuo gėrio dar skyrė ryški 
riba, kai tikėjau, kad įmanoma gyventi vadovaujantis tvirtais 
principais. Žinoma, tai nei praktiška, nei realu, tačiau tuomet 
gyvenau tyra širdimi, nesitaikstydamas su blogiu, ir šiandien 
dar susijaudinu, kai susiduriu su tokiais žmonėmis. Nežinia, 
kada pradėjau keistis ir tapau toks kietaširdis, koks esu dabar. 
Paprasčiausia būtų viskuo kaltinti karą, tačiau iš tikrųjų krytis 
prasidėjo anksčiau. Be to, reikėtų pripažinti, kad advokatui 
naudinga gera dozė cinizmo, nepažįstu nė vieno, kuris nė kiek 
jo neturėtų, bet ir tai dar ne viskas. Karmena prašo per daug 
nesigraužti, nes šiame pasaulyje reikia būti dar didesniam ci- 
nikui, ir, be to, visa ta graužatis — tiesiog kvailystė: nors ir ką 
šnekėčiau, tebesu tas pats karingas ir nuožmus, bet romios 
širdies žvėrelis, kurį ji prisijaukinusi kaip brolį, tačiau aš gerai 
save pažįstu ir žinau, koks esu iš tikrųjų. 

Mane ne kartą yra apgavę kolegos, moterys, draugai ir klien- 
tai, tačiau Samantos niekšybė buvo itin skaudi, nes to nesitikė- 
jau. Nuo tos dienos niekuo nepasitikiu ir nenustembu, jeigu kas 
nors mane apgauna. I4 naktį negrįžau namo. Nuvilkau braškių 
ledų spalvos chalatą matematikos mokytojai, ir mudu griuvome 
į vedybinę lovą. Tikriausiai nemini manęs geru žodžiu, galimas 
daiktas, tikėjosi patyrusio ir lakios vaizduotės meilužio, o susi- 
dūrė su švilpiu, pasinešusiu kuo greičiau nešti muilą. Paskiau 
apsirengiau ir nudrožiau pas Džoaną ir Sjuzeną, atsidūriau pas 
jas apie trečią valandą nakties nusikamavęs ir dar nespėjęs iš- 
sipagirioti. Keletą minučių spaudžiau skambučio mygtuką, kol 
pagaliau jos atlėkė basos, su naktiniais marškiniais. Įsileido į 
vidų nieko neklausinėdamos, lyg būtų pripratusios prie nakti- 
nių svečių. Viena užplikino ramunėlių arbatos, kita svetainėje 
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paklojo man sofą. Tikriausiai ko nors įpylė į karštimą, nes at- 
sibudau po dvylikos valandų, į akis tvieskė saulė, o prie kojų 
gulėjo susirangęs mano draugių šuo. Man regis, bemiegant ir 
pasibaigė mano jaunystė. 

Kai atsikėliau, ir mintimis, ir širdimi jau buvau apsispren- 
dęs, ką darysiu toliau ateinančiais gyvenimo metais, nors tada 
to ir nesuvokiau. Dabar, žvelgdamas į praeitį iš tam tikro ats- 
tumo, suprantu, kad tuo metu jau buvau tas išpuikęs, godus ir 
lengvabūdiškas žmogus, kurio visada nekenčiau ir tik vargais 
negalais nusikračiau. Penkias dienas gyvenau pas drauges, ne- 
norėdamas turėti nieko bendra su Samanta. Jos rūpinosi mani- 
mi ir šimtus kartų kantriai klausėsi mano skundų, nuoskaudų 
ir aimanų. Penktadienį visiškai ramus nuėjau laikyti baigiamų- 
jų egzaminų, nes nebeturėjau jokių iliuzijų, advokato profesija 
manęs nedomino, tiesą pasakius, buvau visiškai abejingas dėl 
savo ateities. Po dviejų mėnesių tarytum iš kito pasaulio atėjo 
žinia, kad iš pirmo karto gavau diplomą, o tokie dalykai retai 
atsitinka. Po egzaminų nuėjau tiesiai į; kariuomenės šaukimo 
punktą. Mokymų stovykloje turėjau praleisti šešiolika savaičių, 
bet išbuvau tik dvylika, nes pritrūko laiko: karas buvo pačiame 
įkarštyje. Tam tikru požiūriu tie trys mėnesiai buvo baisesni 
nei pats karas, tačiau iš stovyklos išvykau turėdamas devynias- 
dešimt kilogramų raumenų, būdamas atsparus kaip kupranu- 
garis ir sužvėrėjęs, pasiruošęs sudraskyti į skutus savo šešėlį, 
jeigu tik būtų įsakyta. Dviem dienom likus iki išvykimo į 
frontą, kompiuteris mane atrinko į Monterėjo kalbų institutą. 
Ko gero, išlavinau klausą augdamas meksikiečių priemiestyje, 
klausydamasis motinos rusų kalbos ir itališkų operų. Beveik du 
mėnesius praleidau pajūryje, kur ant uolų saulėje kaitindavosi 
ruoniai, grožėdamasis karalienės Viktorijos stiliaus namais ir 
žaviais it atvirukai saulėlydžiais ir kiaurą dieną mokydamasis 
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vietnamiečių kalbos su kas valandą besikeičiančiais mokyto- 
jais, grasinančiais, kad, jei greit neišmoksiu, būsiu teisiamas 
už tėvynės išdavystę. Baigiantis mokymams, vietnamietiškai 
tarškėjau kur kas geriau nei diduma bendramokslių. Vykau į 
Vietnamą, širdyje puoselėdamas svajonę mirti ir pagaliau iš- 
sivaduoti nuo gyvenimo vargų ir kančių. Tačiau mirti kur kas 
sunkiau nei gyventi. 
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Žmonės. Karas — tai žmonės. Kai prisimenu jį, pirmiausia pa- 
galvoju apie žmones: mus pačius, draugus, brolius, seseris, visus 
to paties skausmingo brolybės jausmo suvienytus. Apie savo 
žygio draugus ir visus kitus, vyrus ir moteris neįskaitoma veido 
išraiška, apie tuos smulkaus sudėjimo žmones, kurių turėčiau 
neapkęsti, bet negaliu, nes pastarosiomis savaitėmis išmokau 
juos pažinti. Čia viskas arba juoda, arba balta, nėra pustonių 
nei dviprasmybių, veidmainystės nei apgaulės. Gyvenimas arba 
mirtis, žudyk arba būsi nužudytas. Mes geriečiai, jie blogie- 
čiai, ir jeigu kas nors pabandytų sugriauti šią nepaneigiamą 
tiesą - mums galas. Tam tikru požiūriu šis kvailas teiginys iš- 
blaivina, tai viena iš daugelio karo tiesų. Į šią prarają griūvame 
visi: skurdo vejami juodaodžiai, amerikine svajone tebetikintys 
vargetos fermeriai, nuo amžių įsiūčiu degantys meksikiečiai, 
didvyrių vardo panūdusieji, psichopatai ir tokie kaip aš, kurie 
tariasi, kad gali pabėgti nuo nesėkmių ar sąžinės priekaištų, 
tačiau mūšyje visi mes vienodi, praeitis neturi reikšmės, kulka — 
tai didžiausioji demokratijos patirtis. Kas dieną turime įrodyti, 
kad esame vyrai, kariai, grumtis, kęsti skausmus ir nepatogu- 
mus, niekada nedejuoti, žudyti, sukąsti dantis ir nieko negalvo- 
ti, nesvarstyti, vykdyti įsakymus, ne veltui mokymo stovyklose 
buvome tramdomi kaip žvėrys, treniruojami, spardomi, keikia- 
mi ir žeminami. Mes ne asmenybės, šiame tragiškame smurto 
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teatre esame besmegeniai parankiniai, priversti tarnauti sušik- 
tai tėvynei. Kiekvienas neriasi iš kailio, kad tik liktų gyvas, man 
gera, kai žudau, nes bent jau tuo atveju lieku gyvas. Susitaikęs 
su beprotybe, nebandau nieko svarstyti, tiesiog griebiu ginklą 
ir šaudau. Nevalia galvoti, kad neapsiriktum ir nesudvejotum; 
jei imsi galvoti — žūsi, toks nepaneigiamas karo dėsnis. Priešas 
beveidis, jis - ne žmogus, o žvėris, pabaisa, Šėtonas, jei galė- 
čiau širdies gilumoje tuo tikėti, būtų daug paprasčiau, tačiau 
Sirusas mane išmokė apsvarstyti kiekvieną dalyką, išmokė vis- 
ką įvardyti, suvokti, ką reiškia žudyti, galabyti. Atvykau čionai 
išsivaduoti nuo abejingumo ir stačia galva pulti į kvaitulingus 
nuotykius, atvykau ciniškai nusiteikęs, pasiruošęs gyventi pa- 
vojingai ir taip įprasminti savo gyvenimą. Atvykau Hemingvė- 
jaus suvedžiotas, trokšdamas subręsti, tapti tikru vyru, įrodyti, 
kad esu vyras, atvykau didžiuodamasis raumenimis ir moky- 
muose užgrūdintu kūnu, pasiryžęs išbandyti dvasios tvirtybę, 
nes mane jau ėmė neviltis, jog pernelyg pasiduodu jausmams. 
Pernelyg vėlai prasidėjo įšventinimo į vyrus apeigos. Sulaukęs 
dvidešimt aštuonerių, niekas pats nepuola į pražūtį. Pirmieji 
keturi mėnesiai buvo lyg pražūtingas žaidimas, amžinos lažy- 
bos su savimi, su ironija žvelgiau į save iš tam tikro atstumo; 
praeities persekiojamas, ieškojau didžiausių pavojų, skausmo, 
stengiausi pervargti, visiškai atbukti, o kai prieidavau ribą, ne- 
be;stengdavau ištverti tokio gyvenimo. Gelbėdavo narkotikai. 
Tačiau vieną gražią dieną, pabudęs rytą, staiga suvokiau, kad 
gyvenu, esu gyvas, gyvas visomis savo galiomis, gyvas kaip nie- 
kad, suvokiau, kokia brangi man toji vidinė ugnis, vadinama 
gyvybe. Supratau, kad esu siaubingai mirtingas, trapus kaip 
kiaušinio lukštas, niekniekis, kuris akimoju virsta dulkėmis, ne- 
palikdamas jokio pėdsako. Kai atvyksta papildymai, einu žiūrė- 
ti naujokų, įdėmiai juos stebiu: išsiugdęs šeštąją juslę, įžvelgiu 
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požymius, žinau, kas žus, o kas gal ir išliks gyvas. Narsiausieji 
ir beatodairiškai drąsūs Žus pirmieji, nes tariasi esą nenuga- 
limi, juos pražudo puikybė. Baimingiausieji irgi žus, nes juos 
paralyžiuoja baimė arba jie netenka nuovokos ir ima šaudyti 
kur pakliūva, gali kliudyti net draugą, geriau laikytis atstu nuo 
jų, jie užtraukia nelaimę, tokių nepageidauju savo būryje. Patys 
patikimiausi yra tie, kurie ramiai laikosi, be reikalo nelenda į 
ugnį, nesistengia paimti viršaus nei atkreipti į save dėmesio, 
beprotiškai nori gyventi. Man patinka meksikiečiai, iš pažiūros 
jie nekalbūs ir uždari, bet esybės gilumoje - kaip dinamitas, jie 
nebijo mirties. Jie ne tik narsūs, jie geri draugai. 

Saujomis ryju amfetamino tabletes, visas iš karto, smūgis į 
skrandį, kartus skonis burnoje, kalbu taip greitai, jog pats nesu- 
prantu, ką sakau, po kelių minučių atima žadą, kramtau gumą, 
kad nesusikandžiočiau liežuvio, paskiau prisigeriu alkoholio ir 
migdomųjų, kad galėčiau bent kiek numigti. Sapnuoju kraujo 
upes, liepsnojančio benzino jūras, atviras žaizdas, moterų lūpas 
ir lytinius organus, lavonų rietuves, nukapotas galvas, napalmu 
aplaistytus gyvus degančius vaikus, visas tas šlykščias kareivių 
kolekcionuojamas nuotraukas, viskas raudona, tik raudona. Iš- 
mokau miegoti priešokiais, po penkias ar dešimt minučių, kai 
tik galiu, griūvu kur nors įsisupęs į plastikinį apsiaustą, tačiau 
visada budrus. Man ištobulėjo klausa, net girdžiu vabalą ropo- 
jant žeme, ir išlavėjo uoslė: už keliolikos metrų užuodžiu par- 
tizanus — jie maitinasi konservuota žuvimi, o kai prakaituoja iš 
baimės, aplink sklinda jų tvaikas. O kuo mes atsiduodame? Ko 
gero, losjonu po skutimosi, kurį geriame vietoj viskio, jis ke- 
turiasdešimties laipsnių stiprumo. Kai pasiseka numigti kelias 
valandas nesapnuojant košmarų, atsikeliu kaip naujai gimęs, 
bet retai pasitaiko tokia laimė. Kai nestoviu sargyboje ar nei- 
nu į žvalgybą, praleidžiu naktį drebėdamas lietaus permerktoje 
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palapinėje, smirdinčioje šlapimu, batais, drėgme, pūvančiomis 
maisto atliekomis, prakaitu, klausydamasis, kaip aplink šmiri- 
nėja žiurkės ir vaikščioja uodų apgulti budintys kariai. Kartais 
atsibundu verkdamas kaip paskutinis mulkis; Chuanas Cho- 
sė pasijuoktų iš manęs, kiek kartų vesdavosi mane mokykloje 
kur nors į užkaborį, kad vaikai nepamatytų manęs žliumbiant, 
liaukis, skystablauzdi gringe, vyrai neverkia, įsiutęs purtydavo 
mane ir, kadangi grasinimai ne tik manęs nenuramindavo, bet 
ir dar labiau įskaudindavo, imdavo melsti, kad liaučiausi, dėl 
Dievo meilės, kol niekas mūsų neužklupo ir nesuspardė pra- 
vardžiuodami bobomis. Rytą atsipeikėju išgėręs aspirino su 
kava, žinoma, šalta, surūkau pirmąją žolę ir, prieš išeidamas 
iš palapinės, prisiryju amfetamino tablečių. Labiausiai trūksta 
karšto maisto, dušo, šalto alaus, iki gyvo kaulo įkyrėjo daviniai, 
mėtomi iš lėktuvų mėlynais ir geltonais parašiutais, pupelės su 
kiauliena ir vaisių salotos. Atrodo, lyg vėl būčiau grįžęs į vai- 
kystę, toks keistas pojūtis, jokios atsakomybės, jokių klausimų, 
tik paklusnumas, nors, tiesą pasakius, klausyti gana nelengva, 
man lengviau įsakinėti, užuot aklai vykdžius įsakymus, niekada 
nebūsiu geras karys. Nesunku nepastebimai prasmukti, dingti 
kaip šešėliui. Jeigu tik kas nors neiškrečia kokios šiurpios kvai- 
lystės, dienos slenka viena po kitos, tavo vienintelis tikslas — iš- 
likti gyvam; viską tvarko siaubinga karo mašina, vyresnybė pri- 
ima sprendimus ir, kaip manoma, gerai žino, ką daro, man nėra 
ko rūpintis, galiu išnykti stojęs rikiuotėn, niekuo nesiskiriu nuo 
kitų, esu beasmenis numeris, numeris be praeities ir be ateities. 
Toks įspūdis, lyg būtum išprotėjęs, plūduriuoji amžinybės ir iš- 
kreiptos erdvės pakrašty, niekas negali pareikalauti ataskaitos, 
svarbu atlikti savo užduotį, o paskiau gali sau daryti ką tin- 
kamas. Nėra nieko baisesnio kaip jaustis viršesniam už visus, 
tuomet būsi vienas kaip pirštas, tą dieną paplūdimyje perspėjo 
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mane Chuanas Chosė pro dūmų debesėlį, rūkydamas opijaus 
prisodrintą marihuaną. Vienintelis išganymas — ištikima ka- 
reivių brolybė. Man siaubingai skauda širdį dėl visų ir savo, ir 
svetimų kančių, rieda ašaros, ima pašėlęs noras griebti kulko- 
svaidį ir žudyti, neištvėręs pratrūkstu rėkti, iš gerklės veržiasi 
klyksmas, sukrečiantis visą pasaulį. Išprotėjai, brolau, kare nėra 
pasigailėjimo. Gavęs dvi dienas atostogų, paplūdimyje susitikau 
su Chuanu Chosė, tiesiog stebuklas, kad tarp pusės milijono 
karių atsidūrėme toje pačioje vietoje ir tuo pačiu laiku. Apsika- 
binome, negalėdami patikėti tokia nežmoniška laime: pasaka, 
ir tiek, kad mums pasisekė čia pasimatyti, brolau, kvatojome 
laimingi, plodami vienas kitam per pečius, akimirką pamiršę, 
kur ir kodėl čia esame. Bandėme grįžti atgal į praeitį, tai buvo 
neįmanoma, nesimatėme daugiau nei dešimt metų nuo tos 
dienos, kai jis įstojo į kariuomenę ir vaikščiojo puikuodama- 
sis uniforma, o aš dirbau fizinį darbą, per valandą užkaldamas 
pusantro dolerio. Kiekvienam savo, jis pasirinko kario dalią, o 
aš dirbau kaip š/abnugaris ištisus metus, kol Sirusas paskati- 
no dingti iš priemiesčio. Neketinu prakaito lieti sušiktoje tėvo 
automobilių remonto dirbtuvėje, brolau, tuomet pareiškė man 
Chuanas Chosė, mano senis — tikras vergų varovas, man la- 
biausiai tinka karinė tarnyba, pasikrušiu, įmynęs į tą mėšlą, iki 
trisdešimt aštuonerių ar keturiasdešimties metų, paskiau išeisiu 
į atsargą, gausiu gerą pensiją, ir visas pasaulis bus mano, brolau. 
Ką kita galėčiau daryti su savo indėno snukiu? Ir, be to, moterys 
iš proto kraustosi dėl uniformų. Mudu kvatojome paplūdimyje 
kaip išprotėję. Prisimeni, kaip iš Pimpio Su Kaspinėliu vogėme 
cigaretes, o iš dvasiškojo tėvo Laragibelio vyną? Ir kaip svaidy- 
davomės arkliašūdžiais? Ir kaip nuskutome O/iverį, ištepėme 
gyvsidabrio tepalu ir, nuvedę į mokyklą, pasakėme, kad jis serga 


buboniniu maru? Kas per šūdas tas buboninis maras, brolau? 
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Mudu šnekėjomės kaip ir vaikystėje — šiurkščiai juokaudami, 
slėpdami jausmus, pagražindami kalbą keiksmažodžiais ir ge- 
rais ketinimais. Jis papasakojo, kad įsimylėjo vietnamietę, ir, kai 
ištraukė iš piniginės jos nuotrauką, įkištą į plastikinį dėklą, jo 
balsas pasikeitė, o veidas pasidarė rimtas. Tai buvo viena tų aki- 
mirkos nuotraukų, gana prasta, apšviesta, moters veidas atrodė 
it blyškus mėnulis, plaukų šešėlio apjuostas. Mane itin sudomi- 
moterų, kurių buvau tiek ir tiek matęs pastaraisiais mėnesiais. 

— Ji vardu Tuja, - tarė jis. 

— Tai laumės vardas. 

— Jis reiškia vandenį. 

Jau buvau girdėjęs gandų apie savo bičiulį, kareiviai šne- 
ka, pakuždomis sklinda paskalos. Jis patvirtino gandus: sunkus 
uždavinys, būriui vadovavo parako neuostęs karininkas, kariai 
susivokė esą apsupti, atidengė ugnį, penki krito, ir karininkas 
įsakė trauktis, o sužeistuosius palikti. Koks galvijas, brolau, kaip 
galima palikti draugus, įsivaizduok, jeigu ten būtum tu, aš tavęs 
nieku gyvu neatiduočiau priešui į rankas, tai ir bandžiau jam 
paaiškinti, bet tas pašlemėkas pakėlė isteriją, brolau, išsitrau- 
kė revolverį, ėmė mums grasinti, klykti mosuodamas rankomis 
kaip išprotėjęs. Nelaukiau, kol jis apsiramins, nebuvo laiko, šo- 
viau įrėmęs tūtą į krūtinę. Krito vietoje, nesuvokęs, kas atsi- 
tiko. Mes pasitraukėme nešdamiesi sužeistuosius, brolau, kaip 
ir priklauso. Visus išgelbėjome, išskyrus vieną, jau beviltišką, 
išvirtusiais viduriais. Vargšelis žiūrėjo į mane išsigandęs, prilai- 
kydamas vidurius, nepalik manęs gyvo, Laimingoji Žvaigžde, 
nepalik, maldavo jis... Teko paleisti jam kulką į smilkinį, atleisk 
man, Viešpatie. Supistas gyvenimas, brolau. 

Lavonai paprastai užsiuvami į maišus, prie jų pririšama 
lentelė su vardu ir pavarde, tačiau ne visada laikomasi tų for- 
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malumų, trūksta laiko arba trūksta maišų, kareiviai ima žuvu- 
siuosius už rankų ir kojų ir įsūpavę meta į malūnsparnius, arba 
musėmis aplipusius suriša, įvynioję į apsiaustus, lyg kokius pa- 
ketus; per kelias valandas lavonai ištinsta, išpampsta, kirmėlių 
apnikti, ima virti puvimo sultinyje. Malūnsparniai — tai vėjo 
paukščiai, leidžiasi kaip viesulas, keldami dulkes, šiukšles ir 
purvą per trisdešimt metrų aplink. Kai lavonai paguli keliolika 
valandų saulėkaitoje arba per lietų, tie oro sūkuriai teškia tau į 
veidą mėsgalius, išplėštus iš yrančių kūnų, jei atsidursi per arti. 
Kalnuose atsisakiau nešioti lavonus. Padėjau sužeistiesiems, 
bet po to visas suakmenėjau, ir niekas nedrįso man įsakinė- 
ti, atrodė, kad atsidūriau anapus gyvybės ir mirties ribos, nei 
gyvas, nei miręs. Nervų krizė, psichikos lūžis, nebeprisimenu, 
kaip tai vadinasi. Malūnsparniai plaunami su gaisrine žarna, 
tačiau tvaikas nenusiplauna. Niekur nedingsta nė priešmirtinis 
kriokimas, mirusieji niekada nepalieka mūsų. Aš neverkiu, tie- 
siog tai ta prakeikta alergija arba dūmai, sužinok, kad gudrus, 
kodėl ašaroji, amžinai vaikštai paraudusiomis akimis, gyveni ir 
kvėpuoji visokiu mėšlu. Kiekvienąsyk džiaugiuosi, kad ne man 
teko keliauti plastikiniame maiše arba — neduok Dieve! — atsi- 
durti tarp tų, kurių krūtinė kaip pūvantis vaisius, o vietoj rankų 
ir kojų — raudonos bigės, kurie tebėra gyvi ir, galimas daiktas, 
gyvens metų metus, kasdien kamuojami šiurpių prisiminimų. 
Ačiū Dievui, dar esu gyvas, ačiū Dievui, klykiau angliškai ten, 
kalnuose, o paskiau pridūriau ispaniškai: angele sarge, gerasis 
globėjau, saugok mane dieną ir naktų, bet niekas manęs nesi- 
klausė, o ir aš pats nieko negirdėjau per mūšio griausmą ir su- 
žeistųjų klyksmą, Švenčiausioji Mergele Marija, išgelbėk mane 
gyvą iš šito pragaro, rėkiau glausdamas prie krūtinės škaplierių, 
užjuodusią skiautelę su Gvadalupės Švenčiausiosios Mergelės 
atvaizdu, apsunkusią nuo sukrešėjusio Chuano Chosė kraujo. 
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Jį man atidavė kapelionas prieš kelias savaites, žuvus mano 
broliui. Užspaudęs jam akis, pasakė jis man, jau buvęs pilkas 
kaip šmėkla, nusikabinęs škaplierių nuo kaklo ir paprašęs per- 
duoti man, kad saugotų mane nuo nelaimės, gal vis dėlto man 
pasiseksią gyvam grįžti namo. Kokie buvo jo paskutiniai žo- 
džiai? — tik tiek įstengiau paklausti kapelioną. Prilaikyk mane, 
dvasiškasis tėve, krintu žemyn, prilaikyk, nes apačioje bedugnė, 
tokie buvo tavo paskutiniai žodžiai, brolau, o manęs nebuvo 
šalia, negirdėjau jų, negalėjau tavęs prilaikyti, stipriai sugriebęs 
išplėšti tavęs iš mirties nagų. Šūdas, šūdas, šūdas! Kas tau iš to 
škaplieriaus, brolau? Žmogus čia praranda tikėjimą, bet užtat 
tampa prietaringu ir aplink ima matyti pranašingus ženklus: 
antradienis — nelaiminga diena, jau savaitė, kai nieko nevyksta, 
tai tyla prieš audrą; paprastai lėktuvai krinta po tris, o šiandien 
nukrito du... Sulauksi senatvės, Gregai, spėsi pridaryti begalę 
klaidų, gailėtis ir kentėti kaip pasmerktasis, nebus lengva gy- 
venti, bet gyvensi ilgai, dievaži, taip sako tavo delno linijos ir 
taro kortos, prisiekė Olga, tačiau, galimas daiktas, ji išsigalvojo, 
juk ji nieko neišmano, ji dar baisesnė apgavikė nei mano tėvas, 
baisesnė nei visi aiškiaregiai ir amuletų pardavėjai toje prakeik- 
toje šalyje. T4 patį sakė ir Chuanui Chosė Moralesui, ir jis pati- 
kėjo, o koks bailys buvai, brolau! Taip tikėjai savo laime, kad nė 
kiek nesisaugojai, tavo pasitikėjimas savimi buvo toks užkrečia- 
mas, jog du tavo būrio kariai nė per pėdą nuo tavęs nesilikdavo, 
įsitikinę, kad šalia tavęs būsią saugūs. Dabar nė vienas iš jūsų 
negalėtų nueiti pas Olgą ir pareikalauti grąžinti pinigus dėl to, 
kad prastai būrė. 

Džiunglės pilnos šurmulio, gyvių spiegimo, žvėrių riaumo- 
jimo, pasalių žingsnių, šnaresių, murkimo, o miškas, priešin- 
gai, tylus, stovi gūdžioje tyloje. Ko gero, iš viršaus viskas atrodo 
ugnies išgryninta, tačiau apačioje — pragaras. Ilgainiui žmogus 
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pripranta: didžiausias išsigimimas, didžiausia karo nedorybė 
yra tai, kad viskas atrodo normalu. Iš pradžių žmogus apkvaiš- 
ta, paskiau jį apima euforija, tačiau sąžinė rami. Dabar, atsidū- 
ręs kaime, susimąstau. Mūšyje nevalia galvoti, žmogus tampa 
mirties ir naikinimo įrankiu. Čia niekam nereikia išsilavinusių, 
kritiško proto, sąžiningų Žmonių, geriausiai tinka patinai su 
padidintu testosterono kiekiu, beraščiai juodaodžiai, galvažu- 
džiai iš Lotynų Amerikos, iš kalėjimų suvežti nusikaltėliai, o 
tokie tipai kaip aš — tai tik nereikalingas balastas. Po kiekvieno 
žygio visas drebu, negaliu nuvaldyti rankų, žandikauliai kaip 
surakinti, veidą tampo nerviniai traukuliai, atrodau kaip šyp- 
santis pamišėlis, daugelis taip atrodo, vėliau, anot kalbų, viskas 
praeina. Per tuos mėnesius pripratau gyventi permirkęs ligi siū- 
lo galo, vaikščioti kruvinai nutrintomis kojomis, mėšlungiškai 
gniauždamas ginklą, jaustis nuolat gyvų šešėlių supamas, laukti 
kiekvieną akimirką iš bet kur driokstelint malonės šūvio, skai- 
čiuoti žingsnius iki artimiausio krūmo, minutes iki upės kran- 
to, valandas iki budėjimo pabaigos, dienas iki karinės tarnybos 
galo ir grįžimo namo. Skaičiuoju gyvenimo sekundes vildama- 
sis, kad, jeigu laimė lems, artimiausia kulkosvaidžio papliūpa 
nukaus mano draugą, o ne mane. Ir sakau sau, kurį velnią aš 
čia darau, nenorėdamas nė širdies gilumoje prisipažinti, kad 
mane nežinia kodėl sužavėjo smurtas, tas karo svaigulys. Tą 
rytą kalnuose, vos praaušus, susivokėme, kad esame devynie- 
se, žuvusiųjų ir sužeistųjų nebuvo ko skaičiuoti. Kovojome visą 
naktį. Sulig pirmaisiais aušros spinduliais atskrido bombone- 
šiai, subombardavo šlaitus ir išvaikė partizanus, o paskiau nu- 
tūpė malūnsparniai. Variklių gausmas skambėjo kaip muzika, 
kaip mamos širdies dunksėjimas, kai dar buvau įsčiose, tiksė- 
jimas, gyvenimas. Pasimelskime, pasiūlė kapelionas metodis- 
tas, ir, visiems giedant „Aleliuja“, aš užplėšiau „Ak, Siuzana“, 
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atlik išpažintį, sūnau, pasiūlė man kapelionas katalikas, ir aš 
patariau jam išklausyti savo kekšės motinos išpažinties ir tuo- 
jau pat pasigailėjau, išsigandęs, kad, kaip sakė dvasiškasis tėvas 
Laragibelis, manęs nenutrenktų perkūnas už mirtiną nuodėmę. 
Nebijok, Dievas tave saugo. Sekmadienį per pamokslą kuni- 
gas skaitė Jobo istoriją. Palaužtas nelaimių, kuriomis Viešpats 
norėjo jį išbandyti, Jobas sako: „Tai, ko labai bijojau, užgriuvo 
mane, ir tai, dėl ko nuogąstavau, ištiko mane. Aš nebuvau sau- 
gus ir neturėjau poilsio, aš nenurimdavau, tačiau bėda atėjo.“ 
Negalvok apie ką nors bloga, brolau, nes taip ir atsitiks, nesi- 
šauk mintyse nelaimės, patarė man Chuanas Chosė Moralesas, 
kaip paprastai juokdamasis. Laimingąja Žvaigžde visi vadino 
Chuaną Chosė, Laimingoji Zvaigždė Moralesas. 

Ir pilnos dūmų, savaime suprantama. Galvoje migla. Taba- 
ko, žolės, hašišo ir kitokių šūdinų dūmų, rūkas šaltais paryčiais 
kalnuose ir karšti garai vidurdienį slėniuose, variklių išgaros ir 
dulkės, dvokiantys napalmo, fosforo, nesuskaitomų bombų de- 
besys, gaisrai be galo ir be krašto, paverčiantys šią šalį juodais 
randais išmarginta dykuma. Dūmų dūmai, kokių tik nori spal- 
vų. Iš viršaus turbūt atrodo kaip debesys, o kartais taip ir yra, 
bet čia, apačioje, tai dalis siaubo. Nevalia nė sekundės stabtelėti, 
niekam nevalia, kol einame, tol tariamės išvengią mirties, bėga- 
me nelyginant apnuodytos žiurkės. Priešas, atvirkščiai, visiškai 
ramus, nė kiek nesijaudina, susikaupęs laukia, per kartų kartas 
išmoko kęsti skausmą, neįmanoma įskaityti kokių nors jausmų 
jų akmeniniuose veiduose. Tie niekšai nieko nejaučia, jie kaip 
bandomosios varlės laboratorijoje, aiškino man vienas jūrų pės- 
tininkas, įgudęs tardytojas. Mes skubame, apduję nuo pašėlusio 
geismo gyventi, ir netikėtai akis į akį susiduriame su mirtimi. 


* Jobo knyga, 3, 25-26. 
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Jie tyliai ropoja savo tuneliais, prisiderina prie lapijos, beregint 
dingsta iš akių, mato netgi naktimis. Niekada negalime jaustis 
saugūs. Paskaičiuok, sakė man Chuanas Chosė Moralesas, kiek 
vyrų atsidūrė šiame pragare ir kiek žuvo. Procentais skaičiuo- 
jant, vieni niekai, brolau, nesijaudink, išnešime muilą. Ko gero, 
sakė teisybę, diduma mūsų išsaugos gyvybę ir galės skaičiuoti, 
bet šičia prisimename tik žuvusiuosius ir kraupias gyvųjų kan- 
čias. Taip, dauguma ištrūksta iš pažiūros sveiki, tačiau niekas 
nebebūna toks, koks buvo anksčiau, visi mes amžinai pažen- 
klinti, betgi kam tai rūpi, juk mes — šiukšlės, šiame kare da- 
lyvauja tik juodaodžiai ir neturtingi baltieji, vaikinai, suvaryti 
iš kaimų, miestelių, pačių skurdžiausių priemiesčių, ponaičių 
nepamatysi mūsų gretose, tėvai įsimiklina išsaugoti juos namie 
arba dėdės pulkininkai nusiunčia ten, kur negresia joks pavo- 
jus. Pasak mano motinos, didžiausia nelaimė — tai rasizmas, o 
pasak Siruso — klasinė nelygybė, man regis, jie abu teisūs, netgi 
siunčiami į frontą mes nelygūs. Meksikiečiai ir šunys nejlei- 
džiami, ne per seniausiai buvo tokie skelbimai restoranuose; tik 
baltiesiems, skelbė užrašai ant viešųjų tualetų durų; čia, prie- 
šingai, spalvotiesiems pirmenybė, didžiausia pirmenybė, tačiau 
rasinė neapykanta dangstoma tariama draugyste: baltieji su 
baltaisiais, juodaodžiai su juodaodžiais, meksikiečiai su meksi- 
kiečiais, azijiečiai su azijiečiais, kiekvienas su savo muzika, savo 
apeigomis, savo prietarais. Stovyklose vieni nuo kitų atitverti 
neperžengiama siena, aš niekada nedrįsčiau nekviečiamas kelti 
kojos pas juodaodžius; viskas lygiai taip pat kaip gete, kuriame 
užaugau, niekas nepasikeitė. Kiekvienas turi savo istoriją, bet aš 
nenoriu klausytis, nenoriu nė turėti draugų, negaliu sau leisti 
tokios prabangos — pamėgti ką nors, o paskiau matyti, kaip jis 
žūsta, kaip Chuanas Chosė ar tas vargšelis iš Kanzaso kalnuose, 
noriu tiktai atlikti savo užduotį, baigti tarnybą ir gyvas grįžti 
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namo. Meldžiu sunkios žaizdos, kad mane išsiųstų namo, bet 
ne tokios, kad tapčiau neįgaliu. Kad bent jau man nenutrauk- 
tų kiaušų, kaip sakydavo kiekvienąsyk vienas malūnsparnio 
lakūnas, linksmas mulatas iš Alabamos, kuris grįžo į gimtinę 
invalido vežimėliu, medaliais apkarstyta krūtine. To man nie- 
kad neatsitiks, sakydavau aš, turėdamas galvoje medalius, kol 
pagaliau buvau apdovanotas už tai, kad išėjau iš proto, dabar 
esu karo didvyris, turiu sušiktą sidabrinę žvaigždę, nors nė ne- 
ketinau nieko daryti daugiau, nei priklauso. Visada sakiau, kad 
geriau gyventi kaip bailiui nei mirti kaip kvailiui, tačiau likimas 
iš manęs pasityčiojo, ir štai dabar esu sušiktas didvyris. Pirmoji 
pamoka, gauta mūsų priemiestyje: prasmę turi ne didvyrišku- 
mas, bet sugebėjimas išgyventi. Ak, Chuanai Chosė, kaipgi tu 
pamiršai tai, ko pats mane mokei, kai dar buvome pienburniai? 
Ir ką dabar pasakysiu tavo tėvams, broliams ir seserims, kaip, 
velniai rautų, turėsiu žiūrėti į akis tavo motinai ir Karmenai, 
kaip pasakysiu tiesą, turėsiu meluoti, brolau, ir visada meluosiu, 
nes niekada neišdrįsiu pasakyti, kad pusę jo kūno ištaškė svie- 
dinys ir kad tie medaliai už drąsą, įteikti motinai, kad ji pasika- 
bintų juos svetainėje ant sienos, — tai tiesiog spalvotos skardinės 
žvaigždės, kurios mirties valandą neturi jokios vertės. 

Savo akimis mačiau smurtą, tai pašėlęs žvėris, beprasmiška 
su juo derėtis, verčiau stengtis jį apgauti. Pavydžiu lakūnams: 
gražiai dingsti aukštybėse, krinti žemyn kaip akmuo arba iš- 
tykšti į milijonus gabaliukų, nespėji nė pasimelsti, kaip Mar- 
tinesas, kai jį partrenkė traukinys, šunsnukis, dabar netgi ne- 
jaučiu jam neapykantos. Čia, apačioje, mes, pėstininkai, galime 
žūti tūkstančiu būdų, įkristi į vilkduobę ir pasismeigti ant nu- 
smailintų mietų, netekti galvos nuo mačetės kirčio, išlėkti į orą 
sprogus granatai ar minai, sukniubti suvarpytam automato kul- 


kų, virsti gyvu deglu, o ką jau kalbėti apie mirtį nelaisvėje, kur 
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laukia patys išradingiausi kankinimai. Išsikasti apkasą ir lindė- 
ti, kol viskas pasibaigs, įropoti į kokį nors urvą, kaip daryda- 
vau su Oliveriu vaikystėje. Kodėl man nepasisekė pakliūti kur 
nors į štabą? Daug vaikinų praleidžia karą po ventiliatoriumi; 
jei būčiau buvęs gudresnis, nebūčiau čia atsidūręs, pavyzdžiui, 
būčiau atitarnavęs vos baigęs vidurinę mokyklą, užuot liejęs 
prakaitą kaip paskutinis juodadarbis, tuomet dar nebūta kalbų 
apie karą. Dabar tupiu čia kaip mulkis, mano amžiaus vyrai 
nebeįmina į tą šūdą, jaučiuosi lyg senelis šalia šitų snarglių žals- 
vos spalvos uniformomis. Nenoriu, kad mano kaulai dūlėtų po 
kryžiumi karių kapinėse tarp tūkstančių tokių pat nelaimėlių, 
norėčiau mirti Karmenos glėbyje, sulaukęs gilios senatvės. Po 
velnių, jau senokai nebegalvojau apie Karmeną. Kodėl prisimi- 
niau Karmeną, o ne Samantą? Kodėl man ūmai nušvito protas? 
Paskutiniame laiške ji rašė apie dar vieną gerbėją, lyg kiną, lyg 
japoną, vardo neminėjo. O su kuo dabar mylisi? Ji turi Die- 
vo dovaną pasirinkti tokį, kuris mažiausiai jai tinka, tikriausiai 
vėl kokį ilgaplaukį driskių svajotoją, Europoje tokių irgi pilni 
pakampiai. Paskutinėje nuotraukoje, kurią man atsiuntė, stovi 
Barselonoje priešais katedrą, apsirengusi kaip flamenko šokėja 
ar panašiai, aš toli gražu ne puritonas, bet, prisiminęs Pedrą 
Moralesą, parašiau, kad jau nebe metas vaikiškai kvailioti, mesk 
į šalį tuos skudurus ir segėk liemenėlę, o apskritai kas man rūpi, 
žinokis, gyvenk, kaip išmanai. Karmena... kaip norėčiau išgirsti 
tavo balsą, Karmena. 

Regis, būsiu jau galutinai pakrikęs, nebeskiriu, kas gera, o 
kas bloga ir kas nepadoru. Taip pripratau prie niekšybių, kad 
jau nebegsivaizduoju kitokio gyvenimo. Bandau prisiminti, kaip 
laisvalaikiu linksminasi draugai, kaip šeima sėda prie pietų sta- 
lo, kaip dera kalbėti su mergina per pirmąjį pasimatymą, bet 
viskas išdilo iš atminties ir, man regis, nebėra kelio atgalios. 
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Praeitis — miglotų prošvaisčių sūkurys, šokiai su Karmena, 
mama pintiniame krėsle klausosi operos, dvikova su Martine- 
su, po kurios mokykloje tapau šūdinu didvyriu, velniai rautų, 
kiek kvailysčių pridaroma tokiame amžiuje, nė viena mergina 
negalėjo man atsispirti, o kai nusipirkau biuiką, pačios mane 
meldė, buvau plikas kaip tilvikas, bet įsigijau tą kledarą, prie 
vairo jausdavausi kaip karalius, o ant užpakalinės sėdynės neži- 
nia kiek kartų klaikiai nusidėjau. Neapsiribodavome grabinėji- 
mu, savaime suprantama, vaikinas puola, mergina ginasi — beje, 
nelabai atkakliai, bet negali išsiduoti, kad jai malonu būti suve- 
džiotai, nors ir mirtų iš geismo, toks apšilimas, daugiau panašus 
į kačių rujojimą, kai pagaliau abiem jau pritrūksta jėgų, viskas 
baigiasi ant žolės, tik žiūrėk, kad nepastotų, jeigu jau guli su 
mergina, turi ją vesti, juk esi tikras vyras, ar ne? Tik Ernestina 
Pereda jodėsi su visais, palaimintoji Ernestina Pereda, tepadeda 
tau Dievas, šventoji Ernestina, tau patikdavo šėlti, bet paskiau 
verkdavai, tekdavo prisiekti, kad laikysiu paslaptį, viešą paslaptį, 
visi tai žinojome ir mėgavomės tavo aistra ir dosnumu, jeigu 
tavęs nebūtų buvę, man kraujas būtų apsinuodijęs nuo nepa- 
sotintų geismų. Šičia moterys — kaip vaikai, mažučiukės, kau- 
liukai ir oda, nei krūtų, nei gaurelių, amžinai liūdnos, sužadina 
veikiau užuojautą, nei norą pasimylėti, tik plaukai vešlūs, ilgi 
kaip karčiai, juodi su melsvu atspalviu. Paėmiau vieną mergi- 
ną kambaryje, kur buvo pilna žmonių, šeimyna valgė viename 
kampe, kūdikis verkė, paguldytas į dėžę nuo šaudmenų, mudu 
gulėjome lovoje už skystos užuolaidos, ji man kalbėjo angliš- 
kai visokias nešvankybes, atmintinai jas iškalusi, tikriausiai yra 
toks šlykštybių vadovėlis, vyriausioji vadovybė pasirūpina kie- 
kvienu menkniekiu, jeigu išleistos išviečių naudojimosi taisy- 
klės, kodėl gi neparašius prostitučių ugdymo vadovėlio, šiaip 
ar taip, juk jos aptarnauja šaunuolius, šalies pasididžiavimą, ar 
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ne? Užsičiaupk, beprote, maldavau, bet ji nesuprato, o gal ne- 
norėjo tyliai gulėti, jos artimieji kalbėjosi kitapus užuolaidos, 
verkė kūdikis. Ir staiga prisiminiau vaizdą, kurį mačiau pietų 
valstijose būdamas penkerių metų, prisiminiau, kaip du vy- 
rai žagino juodaodę mergaitę, du milžinai tratino mergiūkštę, 
tokią sudžiūvusią, tokią mažytę kaip šioji, su kuria gulėjau, ir 
man pasirodė, kad aš — vienas jųdviejų, išsigimėlis milžinas, ir 
man ūmai nuslūgo geismas, visiškai suglebau, nežinia, kodėl 
prisiminiau tai, kas atsitiko prieš dvidešimt metų kitame pa- 
saulio krašte. Leo Galupis, žavus nenaudėlis, mane nusivedė 
pažiūrėti Močiutės, vietos įžymybės, nenuspėjamo amžiaus se- 
nolės, kuri, perdėm susiraukšlėjusi, ropojo tarp stalų siūlyda- 
ma savo paslaugas; aukštos klasės specialistė, gyrė ją visi, kai 
patvarko tave savo šimpanzės žiaubtais, ilgai nepamirši: duodi 
jai dešimt dolerių ir nieko neimi į galvą, ji viskuo pasirūpina, 
paskiau nuvalo, užtraukia užtrauktuką ir ropoja prie kito kli- 
ento, stengiasi po stalais aptarnauti visus, tuo tarpu lankytojai 
geria, lošia kortomis ir blevyzgoja. Aš atsisakiau, paėmė viršų 
iš dalies pasišlykštėjimas, iš dalies užuojauta. Močiutė beveik 
visiškai žila, tačiau ji ne šiaip kokia pasigailėtina senučiukė, jos 
raumenys kaip Čarlzo Atlaso, o dantys aštrūs kaip pjūklas, bet 
kada gali padaryti tai, ko visi nejučia bijo, ima ir nukanda visą 
daiktą, toks pavojus — tai dalis žaidimo, kiekvienas lankytojas 
baiminasi, kad, atėjus jo eilei, senolei staiga kažkas šaus į galvą, 
ir... čekšt! — ir baigta. 

Čia, šiame kaime, vėl pasijutau žmogus. Visi mane kviečia į 
svečius, kasdien vis kiti, gamina man valgyti, visa šeimyna susė- 
da aplink ir žiūri, kaip valgau, visi šypsosi, didžiuojasi, kad išga- 
li mane pamaitinti, nors patys pusbadžiauja. Išmokau vaišintis 
tuo, kuo esu vaišinamas, ir atsidėkoti per daug nepersistengda- 
mas, kad jų neįžeisčiau. Sunkiausia bendrauti nuoširdžiai, jau 
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to nebemoku. Nuo to laiko, kai lankydavausi Moralesų namuo- 
se, nieko nesu gavęs dovanai, visi tikėdavosi ko nors mainais; 
čia gavau meilės ir nusižeminimo pamoką: neįmanoma eiti per 
gyvenimą niekam neatsidėkojant. Kartais kuris nors vyras ima 
man už rankos, lyg būčiau moteris, bet ilgainiui išmokau nesi- 
priešinti. Iš pradžių būdavo gėda, juk vyrai neliečia vienas kito, 
vyrai neverkia, vyrai nesijaudina, vyrai, vyrai... Kada paskutinį 
kartą kas nors lietė mane, simpatijos, draugystės vedamas? Ne- 
valia atsipalaiduoti, atsiverti, pasitikėti, jeigu nesisaugosi — žūsi. 
Svarbiausia — negalvoti, nesileisti į apmąstymus, jeigu imsi 
vaizduotis mirtį, taip ir atsitiks, tai lyg nuojauta, bet aš nepajė- 
giu nusikratyti minčių, galva ūžia nuo mirties vaizdinių, žodžių 
apie mirtį. Verčiau galvoti apie gyvenimą... 


Vasario pabaigoje mūsų kuopa įsitvirtino ant kalno, gavusi įsa- 
kymą ginti poziciją iki paskutinio kraujo lašo. Vėliau, vykstant 
tyrimui, nepaaiškėjo, kodėl vyrai turėjo grumtis iš paskutiniųjų: 
biurokratai pasistengė bylą numarinti, ir ją nugulė laiko dulkės. 
Visi čia žūsime, drebėdamas pareiškė vaikinas iš Kanzaso Gre- 
goriui Rivzui. Tai nebuvo jo kovos krikštas, jis kariavo jau kelis 
mėnesius, tačiau nuojauta jam pasakė, kad artėja galas, ir jis 
ūmai suvokė, jog dar nespėjo paragauti gyvenimo, prieš savaitę 
jam suėjo dvidešimt metų. Nežūsi, nepaistyk niekų, papurtė jį 
Rivzas. Kareiviai kasė apkasus, statė barikadą, kraudami akme- 
nis ir maišus su žeme, tačiau ne tiek dėjo viltis į gynybą, kiek 
troško nusikratyti baimės ir kuo nors užsiimti. Šiaip ar taip, 
laukti prailgo, jie tūnojo įsitempę, pilni nerimo, gniauždami 
ginklus, naktį šaldami, o dieną alpdami nuo karščio. Puolimas 
prasidėjo naktį, ir nuo pat pirmos akimirkos supratome, kad 


priešų dešimt kartų daugiau ir kad vargu ar pasiseks išnešti kai- 
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l;. Po kelių valandų daugiau nei šimtas mūsiškių krito, apsupty 
liko tik saujelė žūtbūtinai kovojančių vyrų. Tvykstelėjus gelsvai 
sprogimo liepsnai, Gregoris Rivzas pamatė, kaip vaikinukas iš 
Kanzaso išlėkė kitapus barikados; pats nesuvokdamas, ką daro, 
peršoko per maišus ir, nepaisydamas pragariškos kryžminės 
ugnies, akinančių žybsnių ir troškių dūmų, nušliaužė prie su- 
žeistojo. Paėmė jį ant rankų, šaukdamas vardu, nesijaudink, aš 
čia, nieko baisaus, ir pajuto, kaip vaikinas įsikibo į palaidinę, 
išgirdo agonijos spazmų slopinamą balsą, užuodė baimės, krau- 
jo ir gyvų žaizdų tvaiką, ir, vėl tvykstelėjus sprogimui, akyse 
ir išblyškusiame veide išvydo mirties šešėlį, pastebėjo, kad jam 
nutrauktos kojos, kad apačioje žliūgso tamsus kraujo klanas. 
Nieko baisaus, tuoj perkelsiu tave į kitą pusę, netrukus atskris 
malūnsparniai, ir mudu veikiai gersime alų ir švęsime perga- 
lę, nenusimink. Nepalik manęs, dėl Dievo meilės, nepalik, ir 
Rivzas pajuto, kaip juodu ūmai gaubia tamsa, panūdo gelbėti 
vaikiną iš nevilties, tačiau jo gyvybė kaip smėlis nusroveno tarp 
pirštų, išbyrėjo, išsisklaidė kaip dūmas, galva sunkiai nusviro 
jam ant krūtinės, pirštai atsigniaužė ir paskutinis karšto kraujo 
pliūpsnis užliejo kaklą, jis suvokė, jog kažkas viduje sutrūko į 
tūkstančius gabalėlių nelyginant sudužęs veidrodis. Atsargiai 
paguldė vaikiną ant žemės ir staiga metė šalin ginklą. Tuomet 
siaubingas gausmas nuaidėjo krūtinėje it milžiniškas varpas ir iš 
esybės gelmių išsiveržė kraupus klyksmas, sudrebindamas naktį 
ir užgoždamas sprogimų griausmą, sustingo laikas ir sustojo 
pasaulis. Jis klykė be paliovos, kol krūtinėje pristigo oro. Netru- 
kus varpo gausmas nuščiuvo, bet laikas nepajudėjo iš vietos, ir 
nuo tos akimirkos iki pat paryčių viskas susiliejo į vieną nekin- 
tamą vaizdą, išblukusią raudonų ir juodų spalvų nuotrauką, ku- 
rioje įsiamžino tos nakties įvykiai. Toje kruvinoje freskoje nėra 
Rivzo. Jis ieško savęs tarp lavonų ir sužeistųjų, tarp maišų su 
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smėliu ir tranšėjose, bet neranda. Dingo iš savo atminties. Vė- 
liau vienas išgelbėtųjų pasakojo matęs, kaip jis metęs ginklą ir 
staugęs stovėdamas visu ūgiu iškeltomis rankomis, lyg melsda- 
mas lemtingos šūvių papliūpos, o paskiau, kai iš plaučių išrėkęs 
visą orą, atsigręžęs į jį, ramiai kraujuojantų už kelių žingsnių, 
užsivertęs ant pečių ir, nepaisydamas aplink zvimbiančių kul- 
kų, nudrožęs tiesiai į kalną, o ten keturios rankos nutvėrusios 
sužeistąjį ir įtempusios į apkasą. Gregoris Rivzas grįžęs atnešti 
kitą sužeistąjį, paskiau dar vieną ir taip visą naktį nešiojęs, ne- 
paisydamas tankios ugnies, tarsi įsitikinęs, kad nieko jam negali 
atsitikti, kad jis nesužeidžiamas. Niekad gyvenime jis nesijautė 
ir nebesijaus toks tikras savo absoliučia galia. 

Auštant atvyko pagalba. Malūnsparniai pirmiausia išgabe- 
no sužeistuosius, paskiau devynis likusius gyvus, o galiausiai 
atvežė plastikinius maišus ir sukrovė Žžuvusiuosius. Aštuoni 
išgelbėtieji, išsekę nuo įtampos iš patirto siaubo, kiaurai pra- 
kaitu permirkusiais drabužiais, taip drebėjo, kad nepajėgė prie 
burnos prisikišti butelio viskio, tačiau, po kelių valandų atsi- 
dūrę paplūdimyje, kur turėjo tris dienas ilsėtis, peikėdamiesi 
nuo išgyvento košmaro, atgavo žadą ir išsamiai papasakojo, kas 
atsitiko. Purvini, beprotiškai susijaudinę, visi urmu kaip užkie- 
tėjusių plėšikų gauja žvėriškai puolė prie šalto alaus ir karštų 
mėsainių, neregėtų kelis mėnesius, ir, kai kažkas bandė mo- 
kyti juos padoraus elgesio, sukėlė tokias muštynes, kad jos ko 
nepasibaigė skerdynėmis. Pamačiusi jų veidus ir išgirdusi, kas 
atsitiko, karinė policija juos nuginklavo ir paleido, įsitikinusi, 
kad sūrus vanduo ir paplūdimio smėlis sugrąžins juos į gyvų- 
jų pasaulį. Devintasis, Gregoris Rivzas, paskutinis įlipo į ma- 
lūnsparnį, iš pradžių padėjęs visiems kitiems. Sėdėjo nebylus, 
sustingęs, įsmeigęs akis į tolį, giliomis nuovargio raukšlėmis 
išvagotu veidu, be menkiausio įdrėskimo, tik visas permirkęs 
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draugų krauju. Ir galutinai pašlijusiais nervais. Nebuvo prasmės 
palikti jį pajūryje. Suleido jam vaistų, ir jis atsipeikėjo po dvie- 
jų parų lauko ligoninėje, pririštas prie lovos, kad nesusižeistų, 
blaškydamasis nuo kamuojančių košmarų. Tik tada sužinojo, 
kad išgelbėjo gyvybę vienuolikai kovos draugų ir kad už nepa- 
prastą drąsą jam suteiktas aukščiausias apdovanojimas. Pagal 
prietaringą karinį kodeksą mūšyje gyvybę išsaugoję kariai ir 
vienąsyk išvengę mirties lieka jos paženklinti, drauge jie neturi 
nė menkiausios tikimybės antrąsyk išsigelbėti, tačiau skyrium 
gali apgauti likimą. Todėl visi devyni pagal nebylų susitarimą 
buvo išsiųsti į skirtingas kuopas, kad kurį laiką negalėtų vieni 
su kitais susisiekti. Kita vertus, niekas ir nebenorėjo susitikti, 
išsigelbėjimo džiaugsmą vėliau aptemdė baimė, kad jie nesuge- 
bės paaiškinti, kodėl iš daugiau nei šimto vyrų jiems vieniems 
nusišypsojo laimė. Du sužeistieji atsigavo po kelių savaičių, ir 
Gregoris Rivzas susidūrė su jais ne vieną kartą. Jie nepersita- 
rė nė vienu žodžiu, apsimetė, kad jo nepažįsta, nes skola buvo 
pernelyg didelė, niekad nebūtų galėję atsiteisti, ir todėl jiems 
buvo gėda. 

Tik tada, kai Rivzas ištarnavo Vietname kelis mėnesius, 
vyresnybė pagaliau prisiminė, kad jis moka vietnamietiškai, ir 
žvalgybos skyrius nusiuntė jį į kalnų miestelį kaip ryšininką 
su sąjungininkais partizanais. Oficialiai jis buvo paskirtas į 
mokyklą dėstyti anglų kalbos, tačiau visi vietiniai gyventojai 
nė kiek neabejojo, kokią užduotį jis vykdo iš tikrųjų, tad jis 
ir nebandė apsimetinėti. Pačią pirmąją dieną jis atėjo į mo- 
kyklą su automatu vienoje rankoje ir knygomis kitoje, nesi- 
žvalgydamas nužygiavo per klasę, padėjo ant stalo portfelį su 
knygomis ir tik tada atsisuko į mokinius. Dvidešimt įvairaus 
amžiaus vyrų pasisveikino žemai nusilenkdami. Nusilenkė ne 
jam asmeniškai, bet mokytojui, reikšdami tai tautai įgimtą 
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pagarbą mokslui. Iš susijaudinimo jam į veidą plūstelėjo krau- 
jas: pirmąsyk per karą pajuto didelę atsakomybę. Iš lėto nu- 
siėmęs nuo peties automatą ir priėjęs prie sienos, pakabino 
jį ant vagio, paskiau grįžo prie lentos ir savo ruožtu nusilen- 
kė mokiniams, širdies gilumoje džiaugdamasis, kad ne veltui 
dvylika metų praleido vidurinėje mokykloje ir septynerius 
universitete. Anglų kalbos pamokos, iš pradžių buvusios tik 
priedanga informacijos rinkimui, nuo pat pirmos dienos tapo 
jam svarbiausia pareiga, vieninteliu būdu atsidėkoti vietiniams 
gyventojams už tai, ką buvo jiems skolingas. 

Jis apsistojo nedideliame, bet vėsiame ir patogiame namely- 
je, kuriame kadaise gyveno Prancūzijos vyriausybės pareigūnas, 
viename iš nedaugelio per keletą mylių aplink, kur vidinio kie- 
mo gale buvo išvietė. Ilgainiui taip priprato prie palėpėje zu- 
jančių kačių ir pelių, jog kartais nakčia, kai jos nurimdavo, pa- 
šokdavo iš miego. Turėdavo užtektinai laiko ruoštis pamokoms, 
tiesą pasakius, nebuvo ko veikti, karinė užduotis pasirodė be- 
santi tuščias burbulas, sąjungininkai partizanai buvo nepagau- 
nami kaip šešėliai. Kartais pavykdavo užmegzti siurrealistinį 
ryšį, tad ir jo pranešimai labiau panėšėjo į mįsles. Kasdien per 
radiją jis susisiekdavo su batalionu, tačiau labai retai galėdavo 
pasakyti ką nors nauja. Miestelis buvo karo veiksmų zonoje, ta- 
čiau kartais atrodydavo, kad karas — tai pasaka apie kitus laikus 
ir kitus kraštus. Jis vaikščiodavo pro šiaudais dengtas trobeles, 
klampodavo per purvynę ir kiaulių mėšlą, vardu sveikindavosi 
su visais, vyrams padėdavo ruošti dirvą ryžių pasėliams — arti 
žemę buivolų traukiamais arklais, vaikų apspistoms moterims — 
dideliais ąsočiais nešti vandenį, vaikams — daryti aitvarus ir 
skudurinius kamuolius. Vakarais klausydavosi motinų niūniuo- 
jamų lopšinių, vyrų kalbų, panašių į kuždesius ir atodūsius. Tie 
garsai atitikdavo gyvenimo ritmą, buvo miestelio muzika. Be 
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to, pirmąsyk po begalinės pertraukos ėmė klausytis savo muzi- 
kos, paleisdavo koncerto įrašą ir vaizduodavosi, kad karas — tai 
tik blogas sapnas. Jam susidarė įspūdis, kad jis gimęs tarp šių 
pakančių ir romių žmonių, vis dėlto pasiryžusių griebtis ginklo 
ir padėti galvą dėl tėvynės. Labai greitai jis jau laisvai šnekėjo jų 
kalba, nors žmonės ir draugiškai šaipydavosi iš jo šiurkščios tar- 
ties, tačiau niekada nedrįsdavo šaipytis per pamokas. Tie, kurie 
su juo artimai bendraudavo ir kviesdavosi į svečius, mokyklo- 
je sveikindavosi, pagarbiai nusilenkdami. Vakarais jis žaisdavo 
su vyrais kortomis ir pagal vietinį paprotį leisdavosi į sąmojų 
varžytuvės, tačiau visada pralaimėdavo, nes, kol spėdavo įminti 
posakio prasmę, kiti jau šnekėdavo apie ką nors kita. Bendrauti 
tekdavo labai apdairiai, būta tam tikros neapčiuopiamos ribos 
tarp įprastų pokštų ir griežto protokolo, nustatyto pagal pa- 
garbos ir mandagumo reikalavimus. Iš pažiūros visi elgėsi kaip 
lygūs su lygiais, tačiau kruopščiai laikėsi sudėtingos ir subtilios 
hierarchijos sistemos, kiekvienas ryžtingai saugojo savo orumą. 
Vietiniai žmonės buvo draugiški ir svetingi, tad durys Rivzui 
visada būdavo atviros, taip pat ir pas jį eidavo svečiai bet kuriuo 
paros metu, iš anksto nedavę žinios, ir maloniai šnekučiuodavo 
valandų valandas. Labiausiai buvo vertinamas pasakotojo ta- 
lentas. Didžiausią pagarbą buvo pelnęs senolis, gebėdavęs nu- 
kelti klausytojus į dangų ir pragarą, sugraudinti drąsuolių širdis 
jausmingomis istorijomis, painiais pasakojimais apie negandų 
apniktas mergeles ir nemalonėn patekusius jaunikaičius. Jam 
baigus pasakoti, visi ilgokai tylėdavo, o paskiau pats senolis nu- 
sikvatodavo, šaipydamasis iš klausytojų, it vaikai žodžių magi- 
jos pakerėtų. Rivzas dingojosi esąs tarp draugų, gausios šeimy- 
nos narys. Veikiai nustojo jaustis kaip baltasis milžinas, išmetė 
iš galvos, kad jie skirtingo ūgio, priklauso skirtingoms rasėms 
ir kultūroms, šneka skirtingomis kalbomis ir siekia skirtingų 
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tikslų, ir ėmė mėgautis gyvenimu, sekdamas vietinių pavyzdžiu. 
Vieną naktį, žiūrėdamas į juodą dangaus skliautą, net nusijuokė 
staiga suvokęs, kad čia, nuošaliame Azijos miestelyje, per savo 
trisdešimt gyvenimo metų pirmą kartą pasijuto esąs lygiateisis 
bendruomenės narys. 

Rivzas parašė laišką Timočiui Duanui ir pridėjo ilgą sąrašą 
pamokoms būtinos medžiagos, prašydamas ją atsiųsti, nes jo 
vadovėlių tekstai vaikiški ir pasenę, taip pat susisiekė su viena 
San Fransisko vidurine mokykla ir pasiūlė savo mokiniams su- 
sirašinėti su amerikiečiais moksleiviais. Per pamokas mokiniai 
savo vargana anglų kalba keliuose puslapiuose papasakojo apie 
savo gyvenimą ir po kelių savaičių gavo visą krepšį atsakymų 
iš Jungtinių Amerikos Valstijų. Ta proga vakare jie surengė 
šventę. Be kita ko, Timotis Duanas atsiuntė guminę kaukę, kad 
mokiniai susipažintų su kasmetinėmis Helovino tradicijomis, — 
žaliais gaurais padabintą gorilos snukį ryklio dantimis ir ke- 
turiomis ausimis, it želė kretančiomis sulig kiekvienu judesiu. 
Nė neįsivaizduodamas, kokį siaubą sukels savo pokštu, Rivzas 
apsigaubė paklode, užsimovė kaukę ir leidosi strakalioti gatve, 
rankose laikydamas liepsnojančius deglus. Kilo baisus sąmyšis 
nelyginant per antskrydį: moterys ir vaikai klykdami nukūrė į 
džiungles, o vyrai, įveikę baimę, apsiginklavo vėzdais ir urmu 
puolė pabaisą. Gorilai teko gelbėti kailį: įsipainiojęs į paklodę, 
Rivzas paskubomis nusiplėšė Raukę. Pačiu laiku spėjo parodyti 
savo veidą, bet vis viena neišvengė kelių akmenų. Kaukė tapo 
itin vertingu grobiu, žmonės stojosi į eilę, norėdami apžiūrė- 
ti ją iš arčiau ir paliesti drebančiu pirštu. Rivzas ketino įteikti 
ją kaip apdovanojimą geriausiam klasės mokiniui, tačiau, kai, 
panūdę laimėti pirmą vietą, visi gavo geriausius pažymius, pa- 
dovanojo tą lobį bendruomenei. King Kongo kaukė pagaliau 
atsidūrė savivaldybėje šalia kruvinos vėliavos, pirmosios pagal- 
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bos vaistinėlės, radijo siųstuvo ir kitų laimikių. Atsidėkodami 
mokytojui mokiniai padovanojo iš medžio išpjaustytą mažytį 
drakoną, sėkmės ir laimingo gyvenimo simbolį, kuris, palyginti 
su gumine pabaisa, atrodė tikras kerubas. 

Iliuzinė tų mėnesių ramybė miestelyje Rivzui pasibai- 
gė daug anksčiau, nei jis to tikėjosi. Staiga jis susirgo liga, iš 
pirmųjų požymių panašia į dizenteriją, pagalvojo, kad kaltas 
nešvarus vanduo ir neįprastas maistas, ir per radiją užsiprašė 
vaistų. Gavo dėžę buteliukų ir spausdintą instrukciją. Jis pradė- 
jo gerti tik virintą vandenį, stengtis kuo mandagiau atsisakyti 
kvietimų į svečius ir nuosekliai vartoti vaistus. Po kelių dienų 
pasijuto geriau, tačiau netrukus liga vėl pasireiškė, ir dar nuož- 
miau. Pagalvojęs, jog bus atkritęs, nė kiek nepersigando, nuta- 
rė šaltakraujiškai įveikti virusą, nėra ko verkšlenti kaip kokiai 
senei, vyrai neverkia, brolau, tačiau būklė blogėjo akims bere- 
gint, laužė kaulus, buvo be galo sunku keltis iš lovos, skaityti 
ruošiantis pamokoms arba tikrinant mokinių rašinius. Susting- 
davo su kreida rankoje, nepajėgdamas nė krustelėti, bejėgiškai 
žiūrėdamas į juodą lentą, nesuvokdamas, ką galėtų reikšti jo 
paties pakeverzoti kraigalai nei kodėl taip dega kūnas. Is :his 
pencil red? No, this bencil is blue" Niekaip negalėdavo suprasti, 
koks tai pieštukas ir kam turėtų rūpėti, ar tai raudonas pieštu- 
kas, ar mėlynas. Per du mėnesius sulyso aštuoniolika kilogra- 
mų, ir, kai kas nors pasakydavo, jog jis sudžiūvo ir pagelto kaip 
arbūzas, jis atsakydavo silpnai šyptelėdamas, kad geras šnipas 
turi derintis prie aplinkos. Tuo metu miestelyje niekam nebuvo 
paslaptis, kad jis siunčia šifruotą informaciją, be to, ir jis pats 
mėgdavo apie tai pajuokauti. Žmonės žiūrėjo į jį kaip į ne- 
išvengiamą karo padarinį, nieko ypatinga nematydami: kitos 


* Ar šis pieštukas raudonas? Ne, šis pieštukas mėlynas. (Ang/.) 
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išeities nebuvo, jeigu ne Rivzas, būtų kitas. Iš visų svetimšalių, 
kurių čia būta begalė, tiek draugų, tiek priešų, jį vienintelį pa- 
mėgo, laikydami kone savu. Kartais atbėgęs berniūkštis pakuž- 
dėdavo jam į ausį, kad gali būti nerami naktis, pravartu nedegti 
šviesos, užrakinti duris ir nieku gyvu nekelti kojos į lauką. Iš 
pažiūros, rodos, niekas nepasikeitė, pro langą Rivzas stebėdavo 
blyškų pusmėnulį, klausydavosi naktinių paukščių klykavimo 
ir nekreipdavo dėmesio į kitus garsus, sklindančius iš mieste- 
lio. Apie tai nieko nepranešdavo vyresnybei, kuri nesuprastų, 
kad, trokšdami išgyventi, vietiniai žmonės turėdavo nuolankiai 
taikstytis su stipriaisiais — tiek su vienais, tiek su kitais. Jeigu 
bent vienu žodžiu prasitartų apie tuos keistus naktinius įvykius, 
baudžiamasis būrys susidorotų su jo draugais ir miestelis pa- 
virstų krūva nuodėgulių, tačiau ši tragedija nė kiek nepaveiktų 
partizanų planų. Pasigedusi atitinkamos informacijos, batalio- 
no vadovybė įtarė kažką negera ir nutarė atsivežti jį į štabą ir 
apklausti. Džipu bevežamas į bazę, jis nualpo, ir atvykus dviem 
vyrams teko jį iškelti iš pasodinti pavėsyje ant kėdės. Jis neatsi- 
kvėpdamas išgėrė pasiūlytą butelį vandens ir tuojau pat išvėmė. 
Iš kraujo tyrimo paaiškėjo, kad jis neserga kokia nors įprasta 
liga, ir gydytojas, baimindamasis infekcijos, lėktuvu išsiuntė jį 
tiesiai į Havajus, į ligoninę. 


Gydantis ligoninėje, įvyko lemtingas lūžis Gregorio Rivzo gy- 
venime. Jam pasitaikė proga pagalvoti apie ateitį, prabanga, 
apie kurią anksčiau nė svajoti nesvajojo. Retai būdavo taip il- 
gai laisvas nuo tarnybos, tad pasijuto nelyginant muilo burbu- 
le, pakibusiame beorėje erdvėje, valandos atrodė lyg amžinybė. 
Mūšiuose per keliolika mėnesių paaštrėjo juslės, ir dabar, gulė- 
damas palyginti ramioje palatoje, krūptelėdavo, kai ant metali- 
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nio padėklo nukrisdavo termometras ar trinktelėdavo durys. Jį 
erzino valgių kvapas, pykino nuo vaistų, o nuo žaizdų tvaiko jis 
imdavo siaubingai vemti. Vos prisilietus paklodėms, kūną tarsi 
ugnis nudegindavo, o valgant atrodydavo, jog burna pilna smė- 
lio. Keliolika dienų jis buvo prijungtas prie lašinės, o paskiau 
kantri slaugytoja šaukštu maitino jį kūdikių tyrelėmis, kol jis 
pamažu atgavo apetitą. Pirmosiomis dienomis visas mintis jis 
buvo sutelkęs į savo kūną, penkiomis juslėmis kryptingai nusi- 
teikęs sveikti, jautriai atsiliepdamas į kiekvieną sveikatos page- 
rėjimą ir pablogėjimą, tačiau vėliau, truputį atsigavęs, ėmė žval- 
gytis aplink. Išvalius organizmą nuo narkotikų, kuriuos vartojo 
nuo pat karinės tarnybos pradžios, iš galvos išgaravo ūkas, ir 
jis išvydo save, negailestingos šviesos nutviekstą. Gulėjo aukš- 
tielninkas, įsmeigęs akis į ventiliatorių palubėje, ir mąstė, kad 
jam teko gimti skurde ir ligi šiol jo gyvenime buvo tik darbas ir 
nepritekliai. Jam pavyko ištrūkti iš priemiesčio, kur užaugo, ir 
tapti advokatu, pasiekti kur kas daugiau nei vaikystės draugams, 
tačiau nuo skurdo antspaudo nepasisekė išsivaduoti. Santuoka 
nesušvelnino šio pojūčio; žmonos bevalystė ir užgaidos, kadaise 
jį Žavėjusios, dabar tik erzino. Pasak T imočio Duano, pasauly- 
je kaip avilyje esama bičių motinėlių, gyvenančių malonumais, 
ir darbininkių, kurių priedermė — viskuo aprūpinti motinėlę. 
Tokie žmonės kaip Samanta ir Timotis gimė viskuo aprūpinti, 
nepatyrė jokio vargo, visada kas nors apmoka jų sąskaitas, kai 
jiems striuka. Tegu jie prasmenga, niurzgė jis, lygindamas jų 
gyvenimą su savuoju. Garbės žodis, priremsiu savo laimę prie 
sienos, kartojo jis, stengdamasis nuginti šalin mintį, kad jo „lai- 
mė“ gali nuvesti jį į kapus. Ne, to niekada neatsitiks, man dar 
liko mažiau nei du mėnesiai, manęs jau nebesiųs į frontą, rami- 
no jis save. Jis užjautė kitus ligonius, tokius pat nevykėlius kaip 
jis, tačiau jį dirgino jų aimanos, jų kančios ir bėdos, šlepsėjimas 
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linoleumu, jiems slankiojant po palatą. Klausydavosi jų trumpų 
pokalbių ir skundų, mąstydamas, kad niekam jie nerūpi, kad 
jie - tik numeriai sąrašuose, tuščia vieta, rytoj galėtų dingti visi 
kaip vienas, ir nebeliktų nė menkiausio pėdsako, kad jų būta 
šiame pasaulyje. 

O aš? Ar mane kas nors prisimintų? Niekas, neapverks nei 
žmona, nei duktė, nei mama, nes nieko neturiu. O Karmena? 
Ar tebeliūdi brolio, juk taip mylėjo Chuaną Chosė, su juo vie- 
ninteliu susirašinėjo, kai visi jos išsižadėjo. Atsargiau, nevalia 
pernelyg pasiduoti jausmams! Tiesą pasakius, man nusispjaut 
į tai, ar kas nors mane prisimins, man rūpi tik pinigai ir ga- 
lia. Tėvas turėjo galią tame pasaulėlyje, kuriame gyveno, galėjo 
užhipnotizuoti visą salę ir įteigti žmonėms, kad jis — Aukš- 
čiausiosios Išminties atstovas; mes tikėjome, kad jam žinomi 
visatos planai ir dėsniai, bet vis dėlto jis mirė pririštas prie lo- 
vos, visas aptekęs pūliniais, vemdamas krauju. Išprotėjęs. Žinau, 
ką man šnabždi, Sirusai, kad tik dorovė turi vertę. Tu buvai 
geras pavyzdys, tačiau metų metus smirdai lifte, kur trūko oro 
ir šviesos, skaitei slapčiomis, ir, ko gero, ligi šiolei tavo dvasia 
tebenaršo po visokias knygšes. Kas iš to, kad buvai doras žmo- 
gus? Man padarei daug ką gera, pripažįstu, tačiau pats nieko 
neturėjai, gyvenai skurde, vienišas. Pedras Moralesas irgi doras 
žmogus. Mažas būdamas tikėjau, kad jis — galiūnas, bijodavau 
jo griausmingo patriarcho balso, tarytum iš akmens iškirs- 
to indėniško veido, tviskančių auksinių dantų. Vargšas Pedras 
Moralesas — dar viena sušiktos visuomenės auka, jis nieko ne- 
galėtų nuskriausti; atrodo, Karmena palūžo, suseno prieš išva- 
žiuodama, o dabar dar brolio mirtis prisidėjo. Aš pasistengsiu 
įsigyti tikrąją pinigų galią ir pagarbą, tai, ko visada man stigo 
meksikiečių priemiestyje, niekas nedrįs Žiūrėti į mane iš aukšto 
nei kelti balso. Tikriausiai, Sirusai, vartaisi grabe, girdėdamas 
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tokius ciniškus mano samprotavimus, tačiau pasistenk suvokti, 
kad pasaulį valdo galingieji, o man nusibodo trintis tarp be- 
jėgių skurdžių. Gana! Pirmiausia reikia pasveikti, trūksta jėgų 
pakelti rankas ir susišukuoti, man sunku kvėpuoti, galva degte 
dega, ir visa tai neturi nieko bendra su ta prakeikta liga, jau 
anksčiau taip būdavo, mane kankina alergija. Gana narkotikų, 
nėra ko žudytis, daugių daugiausia šiek tiek marihuanos, kad 
lengviau būtų ištverti visą dieną, tačiau šiukštu nei tablečių, nei 
šlykščių injekcijų, metas grįžti į sveikųjų pasaulį. Nenoriu būti 
beviltiškas veteranas, prikaustytas prie invalidų vežimėlio, ap- 
dujęs nuo alkoholio ir kvaišalų, jų ir šiaip jau devynios galybės. 
Būsiu turtuolis, velniai griebtų. 

Mintys spiesdavosi galvoje, jis užsimerkdavo, ir tuomet ver- 
petu imdavo suktis vaizdai, o kai atsimerkdavo, ant pilkų lubų 
ryškėdavo prisiminimai. Kamavo nemiga, naktų atsibusdavo 
tamsoje dusdamas, neįstengdamas įkvėpti oro. 

Pagaliau jam buvo nustatyta infekcija, paskirti antibiotikai, 
ir po trijų savaičių jis jau stovėjo ant kojų. Priaugo svorio, bet 
nebeatgavo ankstesnės stiprybės ir galiausiai suprato, kad rau- 
menys neturi nieko bendra su vyriškumu. Alergijos požymiai 
susilpnėjo, nustojo skaudėti galvą, kvėpuojant nebegargė plau- 
čiai, akys nebebuvo pasruvusios krauju, tačiau vis dar jautėsi sil- 
pnas ir nuo menkiausios įtampos aptemdavo akys. Netikėdamas 
savo ausimis, vieną dieną išgirdo, kad yra išrašomas iš ligoninės, 
ir gavo įsakymą grįžti į frontą. Nė neįsivaizdavo, kad galėtų vėl 
imti ginklą į rankas, tikėjosi, jog kelias likusias savaites atitarnaus 
užnugaryje arba tame pačiame miestelyje. Priešingai, atsidūrė 
Saigone ir gavo dvi dienas atostogų, o drauge - griežtą įsakymą 
pasinaudoti tomis keturiasdešimt aštuoniomis valandomis, kad 
galutinai atsistotų ant kojų. Naudodamasis tomis valandomis, 
jis puolė ieškoti Tujos, Chuano Chosė Moraleso sužadėtinės. 
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Padedamas bičiulio Leo Galupio, kuriam pasaulis neturėjo jo- 
kių paslapčių, galų gale susisiekė su ja telefonu ir susitarė susi- 
tikti kukliame restoranėlyje. Gregoris laukė jos pilnas nerimo, 
neišmanydamas, kaip galėtų pranešti žinią ir sušvelninti smūgą. 
Tuja pasakė būsianti su mėlyna suknele ir baltu vėriniu, kad 
jam būtų lengviau ją atpažinti. Pastebėjęs ją įeinant į restoraną, 
Rivzas keletą sekundžių palaukė, norėdamas iš tolo geriau į ją 
įsižiūrėti ir sutramdyti pašėlusiai plakančią širdį. Moteris buvo 
anaiptol ne gražuolė, blyškios odos, lyg nesveika, plokščia no- 
simi ir trumpomis kojomis; žavėjo nebent toli viena nuo kitos 
įsodintomis įkypomis akimis, tobulais juodais migdolais. Pada- 
vė jam mažytę ranką, iškart dingusią jo saujoje, ir, nežiūrėdama 
jam į akis, pakuždomis pasisveikino. Jie atsisėdo prie plastiku 
dengto staliuko, ir ji kantriai laukė, susidėjusi rankas ant kelių 
ir nuleidusi akis, o jis tuo tarpu idiotiškai spoksojo į valgiaraštį, 
pats nesuvokdamas, kodėl pasiūlė jai susitikti ir užsitraukė bėdą 
ant galvos, ir trokšdamas kuo greičiau dingti. Padavėjas atnešė 
du alaus ir lėkštę su nenuspėjamu užkandžiu, be jokios abejonės, 
pražūtingu vidurių infekcija neseniai sirgusiam Žmogui. Kai tyla 
pasidarė nebepakenčiama, Gregoris pačiupinėjo po marškiniais 
Gvadalupės Švenčiausiosios Mergelės škaplierių. Pagaliau Tuja 
pakėlė akis ir pažvelgė į jį be jokios išraiškos. 

— Aš viską Žinau, — tarė savo kapota anglų kalba. 

— Ką žinai? — paklausė jis ir beregint pasigailėjo nesuvaldęs 
liežuvio. 

- Apie Chuaną Chosė. Žinau. 

— Nuoširdžiai užjaučiu. Protas neneša, ką turėčiau pasakyti, 
esu niekam tikęs tokiomis aplinkybėmis... Žinau, kad jūs labai 
mylėjote vienas kitą. Man irgi jis buvo labai brangus, - suveble- 
no Gregoris, tačiau ašaros užveržė gerklę, jis nutilo ir, suvokda- 
mas, jog vyrams nevalia verkti, trenkė kumščiu per stalą. 
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— Kuo galėčiau tamstai padėti? —- paklausė ji. 

— Tai aš turėčiau to klausti. Kaip tik dėl to ir paskambinau. 
Atsiprašau, turbūt atrodau kaip trenktas... Ar Chuanas Chosė 
ką nors pasakojo apie mane? 

— Pasakojo apie artimuosius, savo šalį. Ar tamsta jo brolis? 

— Tarkime, kad taip. Apie tave, Tuja, jis man irgi yra kalbė- 
jęs, sakė, kad pirmąsyk gyvenime įsimylėjo, kad esi labai švelni 
ir kad, karui pasibaigus, tave ves ir išsiveš į Ameriką. 

— Taip. 

— Gal ko nors reikia? Chuanui Chosė labai patiktų, jeigu aš... 

— Ne, ačiū, nieko nereikia. 

— Gal pinigų? 

— Ne. 

Jie dar pasėdėjo, netardami nė žodžio, ir galiausiai, pareiš- 
kusi, kad jai metas grįžti į darbą, ji atsistojo. Nors Gregoris 
sėdėjo, jos galva atsidūrė šiek tiek aukščiau jo peties. Ji uždėjo 
savo vaikišką ranką jam ant peties ir nusišypsojo vylinga lau- 
mės šypsena. 

— Prašom nesirūpinti, Chuanas Chosė man davė viską, ko 


reikia, — tarė. 


Baimė. Siaubas. Dūstu iš baimės, to niekada nejaučiau anks- 
čiau, tai kažkas nauja. Anksčiau buvau užprogramuotas tai be- 
protybei, žinojau, ką daryti, kūnas manęs klausė, buvau visada 
pasiruošęs, įsitempęs, tikras karys. Dabar esu vargeta, ligonis, 
impotentas, pelų maišas. Diduma žūsta paskutinėmis tarny- 
bos dienomis, nes atsipalaiduoja arba išsigąsta. Bijau staigios 
mirties, kai žmogus nespėja atsisveikinti su šviesa, o dar labiau 
bijau lėtos, ilgos agonijos. Bijau kraujo, iš žaizdos trykštančio 
kraujo, bijau skausmo, luošumo, pamišimo, sifilio ir kitokių 
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užkrečiamų ligų, bijau pakliūti į nelaisvę ir mirti nukankin- 
tas beždžionių narve, bijau pražūti džiunglėse, bijau miego ir 
sapnų, bijau įprasti žudyti, smurtauti, vartoti kvaišalus, bijau 
purvo, kekšių, aklo paklusnumo, riksmų. Bijau, kad vėliau — 
jeigu tik bus tas „vėliau“ — nebegalėsiu vaikščioti kaip norma- 
lus žmogus ir imsiu Žaginti senes parkuose arba nukreipsiu 
ginklą į vaikus mokyklos kieme. Bijau visko, kas manęs laukia. 
Drąsus yra tas, kas ramiai laikosi pavojaus akivaizdoje, buvai 
man pabraukęs tuos žodžius knygoje, Sirusai, sakydavai, kad 
nebūčiau bailys, kad taurus žmogus niekada nepasiduoda bai- 
mei, priešingai, nugali ją, bet čia visai kas kita, čia pavojai ne 
tariami, tai ne vaizduotės šmėklos ar pabaisos, tai pasaulio pa- 
baigos ugnis, Sirusai. 

Ir įsiūtis. Turėčiau degti neapykanta, tačiau, nepaisant mo- 
kymų, propagandos ir to, ką matau ir ką man pasakoja kiti, 
negaliu neapkęsti kaip pridera; ko gero, kalta mama, prikimšusi 
man į galvą bahajų tikėjimo teiginių, o gal kalti vietnamiečiai iš 
ano miestelio, išmokę mane įžiūrėti panašumus ir nepastebėti 
skirtumų. Jokios neapykantos, bet daug pykčio, siuntu ant visų, 
ant priešų, tų šunsnukių, kurie ropoja kaip kurmiai po žeme, 
daugindamiesi tokiu pat greičiu, kokiu mes juos naikiname, iš 
pažiūros panašūs į ano miestelio vyrus ir moteris, kvietusius 
mane į svečius. Siuntu ant visų tų korumpuotų niekšų, lobstan- 
čių iš šio karo, ant visų politikų ir generolų su jų žemėlapiais 
ir kompiuteriais, jų karšta kava, jų pražūtingomis klaidomis ir 
begaline puikybe; siuntu ant biurokratų ir žuvusiųjų sąrašų, vo- 
romis išrikiuotų skaičių, begalinių virtinių plastikinių maišų; 
siuntu ant tų, kurie sėdi namie, sudeginę savo šaukimus, ir ant 
tų, kurie mosuoja vėliavomis ir ploja, kai mes pasirodome tele- 
vizoriaus ekrane, bet neišmano, kodėl mes leidžiamės žudomi. 


Ir patrankų mėsa, ir didvyriais laisvės gynėjais vadina mus tie 
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šunsnukiai, niekas nesugeba ištarti, kaip vadinasi tos vietovės, 
kur mes žūstame, tačiau visi postringauja, visi reiškia savo nuo- 
monę. Nuomonių, štai ko mažiausiai čia pasigendame, prakeiktų 
pažiūrų! Siuntu ant to iš dangaus žliaugiančio vandens, kiaurai 
merkiančio lietaus, nuo kurio viskas pūva, siuntu ant šios pla- 
netos klimato, nes vienur šąlame, kitur degame, siuntu ant šios 
šalies, kur nebeliko akmens ant akmens, ir amžinai grėsmingų 
džiunglių. Mes skiname pergales, kas be ko, skiname, amži- 
nai kartoja man Leo Galupis, juodosios rinkos karalius, kuris, 
kaip ir priklauso, atitarnavęs dvejus metus, grįžo ir nebeketina 
niekur važiuoti, nes jam patinka šis šūdinas užkampis, jis čia 
kraunasi milijonus, mums parduodamas kontrabandinį dram- 
blio kaulą, o vietiniams — mūsų puskojines ir dezodorantus. 
Vieną po kitos skiname pergales, pasak Galupio, tik nežinia, 
kodėl mus slegia pralaimėjimo nuotaika. Gėris visada nugali, 
kaip kine, juk mes esame geriečiai, ar ne? Mūsų žinioje dangus 
ir jūra, mes galime šią šalį paleisti pelenais ir žemėlapyje palikti 
tik kraterį, milžinišką krematoriumą, kur neaugs žolė milijoną 
metų, svarbiausia — paspausti gerai žinomą mygtuką dabar kur 
kas lengviau nei tuomet, kai degė Hirosima, ar dar prisimeni, 
mama, o gal jau pamiršai? Jau seniai tu nemini to pavadinimo, 
mama, apie ką dabar šneki su mano tėvo šmėkla? Anos bombos 
jau pasenusios, turime kitokių, tobuliau žudančių, ar ne? Tačiau 
karo neįmanoma laimėti nei ore, nei jūroje, laimėti galima tik 
sausumoje, kovojant dėl kiekvienos pėdos, vyras prieš vyrą. Ne- 
žmoniškai žiauru. Kodėl nenumetame branduolinės bombos, 
tuomet pagaliau grįžtume namo, postringauja jūrų pėstininkai, 
išmaukę antrą skardinę alaus. Nenorėčiau ten būti, kai prie to 
bus prieita. Nevalia prisiminti žuvusių draugų, sudraskytų į ga- 
balus, sudegintų namų, pabėgėlių minių, liepsnojančių benzinu 
aplaistytų vienuolių, taipgi Chuano Chosė Moraleso ar vargšo 
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vaikino iš Kanzaso nei juo labiau dukters, kai matau vaikus, 
randų išmargintus, aklus, sudegintus. Turiu galvoti tik apie tai, 
kaip pasprukti iš čia gyvam, nėra ko graudintis, svarbiausia — 
pasprukti gyvam, ir baigta. Niekam negaliu žiūrėti į akis, visi 
mes mirties paženklinti, mane gąsdina tuščios aštuoniolikme- 
čių akys, juodos jų prarajos. 

Jie supa mus iš visų pusių, žino mūsų slapčiausius keti- 
nimus, klausosi mūsų šnabždesių, mus šnipinėja, seka, stebi, 
laukia. Jie neturi kitos išeities: nugalėti arba mirti, jiems net- 
gi nekyla klausimas, ką jie čia veikia, jie gimę čia, tūkstančius 
metų gyvena šioje Žemėje ir mažų mažiausia šimtą metų dėl jos 
kovoja. Berniukas, parduodantis mums vaisius, moteris nupjau- 
tomis ausimis, vedžiojanti mus po viešnamius, senis, deginantis 
šiukšles, — visi jie priešai. O galbūt ne. Tris mėnesius pagyvenęs 
miestelyje, vėl tapau žmogumi, ne kariu, tik žmogumi, o štai 
dabar vėl esu užpjudytas žvėris. O jeigu tai košmaras? Košma- 
ras... Atsibusiu vidury dykumos, laikydamas tėvui už rankos, 
ir žiūrėsiu, kaip leidžiasi sutemos. Dangus čia nuostabus, tai 
vienintelis dalykas, kurio nesugebėjo sunaikinti karas. Diena 
aušta labai ilgai, saulė teka iš lėto, oranžinė, paskiau purpurinė, 
o galiausiai geltona, saulė — tai milžiniškas gryno aukso diskas. 

Niekada nesitikėjau, kad būsiu išsiųstas atgal į šį pragarą, 
man liko tik mėnuo tarnybos, netgi mažiau — dvidešimt pen- 
kios dienos. Nenoriu žūti dabar, tai būtų beprasmiška mirtis, 
ne dėl to išlikau gyvas grumtynėse su priemiesčio gaujomis, 
lenktynėse su lekiančiu traukiniu, skerdynėse ant kalno ir po 
trylikos mėnesių fronte, kad be niekur nieko baigčiau gyve- 
nimą plastikiniame maiše, nudaigotas kaip mulkis paskutinę 
akimirką. To negali būti. Gal Olga sakė tiesą, gal esu kitoks nei 
visi ir todėl gyvas ir sveikas išsigelbėjau iš kalnų: esu nenuga- 
limas ir nemirtingas. Visi tuo tiki, priešingu atveju mes neka- 
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riautume be galo ir be krašto, Chuanas Chosė irgi tarėsi esąs 
nemirtingas. Laimė, karma, lemtis... Nežaisk su šiais žodžiais, 
per dažnai juos tari, gyvenime nieko panašaus nėra, mano tėvo 
ir Olgos prasimanymai tamsuoliams mulkinti. Žmogus - savo 
laimės kalvis, aš gyvensiu taip, kaip panorėsiu... kad tik gyvas iš 
čia ištrūkčiau ir grįžčiau namo. Argi tai ne laimės dalykas? Ar 
grįšiu namo, ar ne, nepriklauso nuo mano valios: nors ir ką da- 
ryčiau ar nedaryčiau, negalėčiau laiduoti, kad per tas dvidešimt 
penkias dienas išsaugosiu ir rankas, ir kojas, ir gyvybę. 


Inmakuliada Morales susivokė, kad vyrui bloga, dar gerokai 
prieš pirmąjį infarktą: kiaurai jį matė ir pastebėjo pirmąsias 
permainas, kurių netgi jis pats nejuto. Pedras niekada nesi- 
skundė sveikata, vienintelis jo vaistas buvo eukaliptų aliejus, 
kuriuo trindavosi įskaudusius pečius po itin sunkios darbo die- 
nos, o vietinę nejautrą gydytojas jam atliko tik vietoj sveikų 
dantų įstatydamas auksinius. Niekas gerai nežinojo, kiek jam 
metų, nes jo gimimo liudijimą Tichuanoje perdarė klastotojas, 
kai reikėjo tvarkyti imigracijos dokumentus, ir jis pasirinko bet 
kokią gimimo datą. Žmonos apskaičiavimu, tuo metu, kai Kar- 
mena paliko namus, jam buvo daugmaž penkiasdešimt penke- 
ri. Po to Pedras Moralesas neatpažįstamai pasikeitė, pasidarė 
nekalbus, amžinai vienoda veido išraiška, sunkiai sugyvenamas. 
Vaikai niekada neginčijo jo autoriteto, niekad nė nebandė jo 
neklausyti ar reikalauti pasiaiškinimo. Vėliau, kai vyresnieji su- 
kūrė savo šeimas ir gimė vaikaičiai, jo būdas šiek tiek sušvel- 
nėjo, ėmė šypsotis kaip senais gerais laikais, matydamas, kaip 
mažyliai kažką vapalioja, rėpliodami prie jo kojų nelyginant 
tarakonai. Inmakuliada niekada neištaikė progos pasikalbėti su 
juo apie Karmeną. Kartą pabandė, bet jis vos neskėlė jai ant- 
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ausio: žiūrėk, moterie, kad pati bėdos neprisiprašytum! — už- 
simojo nustebęs. Priešingai nei diduma priemiesčio vyrų, laikė 
niekinga mušti žmoną, o dukros - tai jau visai kas kita, pasak 
jo, būtina jas auklėti. Nors ir buvo senoviškai griežtas, Inma- 
kuliada nujautė, kaip jam trūksta Karmenos, ir sugalvojo, kaip 
būtų galima jam duoti žinią apie dukterį. Ji ėmė susirašinėti su 
Gregoriu Rivzu, paprašiusi laiškuose kalbėti tik apie Karme- 
ną. Siųsdavo jam atvirukus su gėlėmis ir paukšteliais, rašydama 
apie savo šeimą, o „sūnus gringas“ atsakyme aptardavo paskuti- 
nį pašnekesį telefonu su Karmena, taip ji sužinodavo viską apie 
dukters gyvenimą, apie jos vargus Meksikoje, kelionę į Euro- 
pą, meilę ir darbą. Palikdavo tuos atvirukus gerai matomoje 
vietoje, kad tėvas galėtų perskaityti ir nenukentėtų jo užgauta 
savimeilė. Tais metais papročiai keitėsi iš pagrindų, ir tokie po- 
elgiai kaip Karmenos nuopuolis tapo kasdienybe, tad nelabai 
derėjo toliau ją smerkti ir vadinti Šėtono sėkla. Nesantuokinių 
nėštumų tema buvo itin mėgstama, apie tai buvo statomi kino 
filmai, serialai, rašomi romanai, garsios aktorės gimdė vaikus, 
kurių tėvai likdavo nežinomi, feministės reikalavo įteisinti 
abortus, hipiai krušosi parkuose žiopliams spoksant, tad netgi 
rūstusis dvasiškasis tėvas Laragibelis negalėjo suprasti nepa- 
laužiamo Pedro Moraleso užsispyrimo. 

Tą skaudų trečiadienį pas Moralesus į namus atėjo du jauni 
karininkai, du išsigandę vaikinai, stengdamiesi nejaukią nuo- 
taiką pridengti kvailu karišku muštru ir šimtąsyk kartojamais 
oficialiais žodžiais. Jie pranešė žinią apie Chuano Chosė žūtį. 
Būsiančios atliktos religinės apeigos ir, jeigu tėvai sutinką, velio- 
nis būsiąs palaidotas karių kapinėse, pasakė jie ir įteikė tėvams 
apdovanojimus, kuriuos sūnus gavo už žygdarbius, įvykdytus 
einant pareigas. Vakare Pedrą Moralesą ištiko trečias smūgis. 
Pajuto, kaip staiga glemba kūnas, lyg būtų nulietas iš vaško, ir 
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perbalęs susmuko prie žmonos kojų, o ji neturėjo tiek jėgų, kad 
įstengtų jį pakelti ir paguldyti ant lovos, ir bijojo palikti vieną ir 
bėgti šauktis pagalbos. Išvydusi, kad jis nebekvėpuoja, ant vei- 
do šliūkštelėjo šalto vandens, tačiau tai neturėjo jokio poveikio, 
tuomet ji prisiminė per televiziją mačiusi laidą apie pirmąją pa- 
galbą tokiu atveju ir ėmė daryti dirbtinį kvėpavimą iš burnos 
į burną, kumščiais daužydama jam krūtinę. Po minutės vyras 
atsipeikėjo, šlapias kaip gaigalas, ir, vos tik nustojus svaigti gal- 
vai, išgėrė dvi stiklines tekilos ir suvalgė pusę obuolių pyrago. 
Važiuoti ligoninėn griežtai atsisakė, įsitikinęs, jog kalti nervai, 
savijauta pagerėsianti, kai išmiegosiąs, pareiškė, taip ir atsitiko. 
Rytojaus dieną atsikėlė anksti, kaip paprastai, atidarė dirbtuvę ir, 
mechanikams paskirstęs darbus, nuvažiavo pirkti tamsios eilutės 
sūnaus laidotuvėms. Po vakarykščio priepuolio nieko nejautė, 
tik labai skaudėjo šonus, žmonos kumščiais stipriai masažuotus. 
Matydama, kad pas gydytoją nepavyks jo nuvesti, Inmakuliada 
nutarė pasitarti su Olga, su kuria susitaikė po tragiško įvykio su 
Karmena, supratusi, jog žiniuonė vienintelė norėjo jai padėti. 
Žinojo, kad ji buvo patyrusi ir nieku gyvu nebūtų rizikavusi 
taip vėlai daryti aborto, jeigu tai būtų buvusi kita moteris, o 
ne Karmena, kurią mylėjo kaip dukterėčią. Viskas išėjo į bloga, 
tačiau, Inmakuliados galva, tokia buvo Dievo valia, Olga buvo 
niekuo dėta. Olga jau žinojo apie Chuano Chosė mirtį ir, kaip 
ir visi priemiesčio Žmonės, ruošėsi eiti į dvasiškojo tėvo Laragi- 
belio aukojamas mišias. Moterys apsikabino, paskiau atsisėdo, 
išgėrė kavos ir aptarė Pedro Moraleso negalią. 

— Jis labai pasikeitė. Sulyso. Litrais geria limonadą, ko gero, 
pilvas jau bus prakiuręs nuo tokios gausybės citrinos rūgšties. 
Nepajėgia netgi su manimi ginčytis, o ką jau kalbėti apie darbą 
dirbtuvėje. 

— Kas dar? 
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— Verkia per miegus. 

— Donas Pedras tikras vyras, todėl negali verkti dieną. Jo 
širdis pritvinkusi ašarų dėl sūnaus mirties, taigi nieko nepa- 
prasta, kad jis verkia per miegus. 

— Tai prasidėjo jau anksčiau, dar gerokai prieš žūstant Chu- 
anui Chosė, tepriima Dievas jį į dangaus karalystę. 

— Viena iš dviejų: arba jam kraujas genda, arba jį graužia 
sielvartas. 

— Man rodos, jis labai serga. Taip atsitiko ir mano mamai. 
Ar prisimeni? 

Olga gerai prisiminė, kokia suirutė kilo, kai per televiziją 
parodė senolę, jai sukakus šimtui penkeriems metams. Suvai- 
kėjusi senutė, paprastai linksmo būdo, vieną rytą atsikėlė pa- 
plūdusi ašaromis, buvo neįmanoma jos paguosti: ji mirsianti, 
verkė ji susigraudinusi, kad turės iškeliauti viena, be mylimų 
artimųjų. Ji vis dar tarėsi gyvenanti gimtajame kaime Sakate- 
ko valstijoje, niekad nesusivokė, kad trisdešimt metų praleido 
Jungtinėse Amerikos Valstijose, kad jos vaikaičiai gimė svetur, o 
už priemiesčio ribų žmonės kalba angliškai. Išsilygino geriausią 
suknelę, norėdama būti padoriai palaidota, ir paprašė nuvežti į 
kapines aplankyti protėvių kapo. Jaunieji Moralesai paskubo- 
mis užsakė antkapį su senutės tėvų vardais ir pastatė jį taip, kad 
ji pamatytų jį savo akimis. Kiek daug žmonių mirė! - suaima- 
navo ji, išvydusi bekraštes kapines, ir netarė daugiau nė žodžio. 
Kelias savaites ji verkė, iš anksto apraudodama savo mirtį, kol 
pagaliau tyliai užgeso kaip žvakė. 

— Duosiu jam Magdalietės sirupo, labai padeda tokiais 
atvejais. Jeigu donas Pedras nepasitaisys, turėsi nuvesti pas gy- 
dytoją, - patarė Olga. - Atleisk, kad kišuosi ne į savo reikalus, 
mieloji, bet ir kūnui, ir dvasiai labai sveika pasimylėti. Patarčiau 
jį pamaloninti. 
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Inmakuliada nuraudo. Šia tema ji niekad nepageidaudavo 
su kuo nors kalbėtis. 

— Tavimi dėta, be kita ko, paskambinčiau Karmenai, kad 
grįžtų namo. Jau tiek laiko praėjo, tėvas jos bus labai pasiilgęs. 
Laikas susitaikyti. 

— Mano vyras niekada jai neatleis, donja Olga. 

— Donas Pedras ką tik neteko sūnaus. Ar tu nemanai, kad 
jam būtų didelė paguoda susigrąžinti dukterį, kurią laiko miru- 
sia? Juk Karmena buvo jo numylėtinė. 

Inmakuliada išsinešė Magdalietės sirupą, nenorėdama 
įžeisti Olgos. Ji nelabai kliovėsi žiniuonės vaistais, tačiau aklai 
tikėjo jos nuojauta ir patarimais. Parėjusi namo, išmetė bute- 
liuką į šiukšlių dėžę ir ėmė raustis skardinėje dėžutėje, kurioje 
laikė Gregorio Rivzo laiškus, kol pagaliau rado paskutinį duk- 
ters adresą. 


Karmena Morales gyveno ketverius metus Meksiko mieste. 
Pirmuosius dvejus jautėsi tokia vieniša ir kentė tokį skurdą, 
kad pamėgo skaityti, nors anksčiau tokios mintys nebūtų atė- 
jusios į galvą. Iš pradžių Gregoris Rivzas siųsdavo jai angliškų 
romanų, bet paskiau ji užsirašė į viešąją biblioteką ir ėmė skai- 
tyti ispaniškai. Ten susipažino su dvidešimčia metų vyresniu 
antropologu, kuris paskatino ją domėtis kitų tautų kultūromis 
ir pažinti savo indėniškąsias šaknis. Jis tiek pat žavėjosi jos su- 
knelės iškirpte, kiek ji savo naujojo draugo žiniomis. Iš pradžių 
Karmena pasibaisėjo smurtinga ir kruvina žemyno praeitimi. 
Nežadino jokios pagarbos sukrešėjusiu krauju aptekę šventikai, 
plėšiantys širdis dievams aukojamiems žmonėms, tačiau antro- 
pologas jai išaiškino tų apeigų prasmę, išmokė skaityti hiero- 
glifus, vedžiojo po muziejus ir rodė meno albumus, plunksnų 
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apsiaustus, gobelenus, bareljefus ir skulptūras, kol pagaliau ji 
susidomėjo ta žiauria estetika. Labiausiai ją sužavėjo audi- 
nių raštai ir spalvos, tapybos darbai, keramika ir ornamentai, 
ji praleisdavo ištisas valandas persipiešdama juos į sąsiuvinį, 
kad vėliau galėtų panaudoti savo dirbiniams. Bevaikščiodami 
drauge ir besigrožėdami mumijomis ir grėsmingomis actekų 
statulomis, antropologas ir jo mokinė tapo meilužiais. Jis pa- 
siūlė jai gyventi drauge, džiaugtis meile ir bendrais ištekliais, 
ji išsikraustė iš dvokiančios kamaraitės, kurią ligi tol nuomo- 
josi, ir persikėlė į mylimojo būstą pačiame miesto centre. Oras 
buvo taip pasibaisėtinai užterštas, jog kartais krisdavo nugaišę 
paukščiai, tačiau bent jau buvo vonia, karštas vanduo ir saulė- 
tas kambarys, kur ji įsirengė juvelyrinę dirbtuvėlę. Tarėsi radusi 
laimę, įsivaizduodama, kad gali ištobulėti artimai bendrauda- 
ma. Ji taip troško žinių, kad gyveno be paliovos žavėdamasi ir 
stebėdamasi mylimuoju, kiekvienas jo pabertas išminties grū- 
das krito į išpurentą dirvą. Mainais į neprilygstamas antropo- 
logo pamokas buvo pasiryžusi jam patarnauti, skalbti, tvarkyti 
kambarius, gaminti valgyti ir net karpyti nagus ir kirpti veš- 
lius plaukus, taipgi atiduoti visus pinigus, kuriuos uždirbdavo, 
turistams parduodama savo sidabrinius papuošalus. Mylimasis 
ne tik žinojo viską apie mitinius indėnus ir senovinių ąsočių 
kapus, bet išmanė taip pat kiną, knygas, restoranus; nutarda- 
vo, kaip ji turi rengtis, kalbėti, mylėtis ir net mąstyti. Karmena 
nuolankiai taikstėsi su primesta nuomone kur kas ilgiau, nei 
būtų buvę galima tikėtis iš tokio temperamento moters. Be- 
veik dvejus metus ji pagarbiai vykdė jo nurodymus, kentė ne 
tik tai, kad turėjo kitų moterų ir nešykštėdavo nešvankių smul- 
kmenų pasakodamas apie savo santykius, „nes tarp mūsų negali 
būti jokių paslapčių“, bet ir antausius, kuriais apdovanodavo ją 
retkarčiais padauginęs išgerti. Po kiekvieno smurto proveržio 
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eruditas sugyventinis pareidavo su puokšte gėlių ir verkdamas 
melsdavo atleisti — jį apsėdęs Šėtonas — ir prisiekdavo niekada 
nekelti prieš ją rankos. Karmena atleisdavo, tačiau nieko nepa- 
miršdavo ir drauge gerte gerdavo visą informaciją nelyginant 
kempinė. Jai buvo gėda, kad ji leidžiasi mušama, jautėsi žemi- 
nama, o kartais jai atrodydavo, kad ji to nusipelnė, gal tai nieko 
ypatinga, juk tėvas irgi ne sykį jai davė pylos? Galiausiai vieną 
pirmadienį, kaip paprastai slapta susisiekusi telefonu su Grego- 
riu Rivzu, ji ryžosi viską jam papasakoti, jis apšaukė ją, išvadi- 
no kvaile, išgąsdino savo pramanytais statistiniais duomenimis, 
kol pagaliau įtikino, kad antropologas niekada nepasitaisysiąs, 
priešingai, vis labiau ją skriausiąs ir nežinia prie kokių kraš- 
tutinumų prieisiąs. Po dešimties dienų Karmena gavo banko 
perlaidą bilietui nusipirkti ir laišką, kuriame jis siūlėsi jai padėti 
ir meldė grįžti į Jungtines Amerikos Valstijas. Gregorio dovana 
atėjo rytojaus dieną po peštynių, per kurias antropologas vienu 
mostu išvertė ant jos puodą karštos sriubos. Vėliau abu suti- 
ko, jog tai atsitiko netyčia, tačiau vis viena dvi dienas pagret ji 
dėjosi ant krūtinės pieno ir alyvuogių aliejaus kompresus. Kai 
tik sugebėjo apsivilkti palaidinukę, nukūrė į kelionių agentūrą, 
pasiryžusi važiuoti namo, tačiau, belaukdama savo eilės ir sklai- 
dydama turistinius bukletus, prisiminė tėvo pyktį ir tarė sau, 
kad nedrįsianti su juo susitikti. Davusi valią vaizduotei, ūmai 
persigalvojo ir nusipirko bilietą į Amsterdamą. Išvyko ramia 
sąžine, nė neatsisveikinusi su meilužiu; ketino palikti jam laiš- 
ką, tačiau pamiršo, skubėdama krautis lagaminą. Išsivežė visus 
savo įrankius ir medžiagas, taipgi dvi skardines sutirštinto pie- 
no kelionės sunkumams palengvinti. 

Europa ją pakerėjo. Išvažinėjo ją skersai ir išilgai su kuprine 
ant pečių, be niekur nieko užsidirbdama pragyvenimui, mokė 
anglų kalbos, pardavinėjo savo dirbinius, kai spėdavo jų paga- 


245 


ISABLELL ALLENDE 


minti, o badui gresiant prašydavo Gregorį pagalbos. Nebuvo 
tokios katedros, tokios pilies, tokio muziejaus, kurių būtų neap- 
lankiusi, kol pagaliau, viskuo persisotinusi, davė sau žodį nieka- 
da nekelti kojos į šias turizmo šventyklas, - kur kas maloniau, 
mėgaujantis gyvenimu, klaidžioti gatvėmis. Vieną vasarą, jai 
atvykus į Barseloną ir vos išlipus iš traukinio, ją apsupo būrys 
rėksmingų čigonių, kurios primygtinai siūlė išburti jai ateitį ir 
nusipirkti jų amuletų. Susižavėjusi ji nutarė, kad jai labiausiai 
tiktų toks gyvenimo stilius — ir ne vien juvelyrės amatui, bet 
ir aprangai. Vėliau pietų Ispanijoje ji pastebėjo maurų įtaką ir 
šiaurės Afrikos spalvas, kurias pamėgo per daug nesigilinda- 
ma į jų niuansus. Apsigyveno pensione Gotų kvartale, kam- 
barys buvo didelis, aukštomis ornamentuotomis lubomis, su 
didžiuliu rašomuoju stalu vidury, iš lauko į vidų neprasiskverbė 
nė menkiausias spindulėlis, tačiau be paliovos skambėjo gaili 
dūdelių melodija. Per kelias dienas ji pasisiuvo platų klostytą 
sijoną, labai panašų į tuos, kokius jaunystėje segėjo Olga, o ir 
ji pati, Peršingo aikštėje rodydama cirko triukus. Niekada gy- 
venime neatsižadėjo to stiliaus, vėliau ištobulino jį, kad būtų 
malonu taip rengtis, nė nenujausdama, jog ateityje kaip tik to 
stiliaus dėka pagarsės ir praturtės. 

Išvažinėjusi visą Europą nuo Oslo iki Atėnų su visu labu 
kuprinėje ir beveik be pinigų, nutarė, kad jau gana bastytis, 
metas kur nors priglausti galvą. Buvo įsitikinusi, kad jai dera 
tik juvelyrės amatas, tačiau šioje srityje viešpatavo negailestin- 
ga konkurencija. Norint sulaukti sėkmės, neužteko vien savitų 
projektų, visų pirma reikėjo perprasti amato paslaptis. Barse- 
lona buvo ideali vieta tokiam dalykui. Ji ėmė lankyti įvairius 
kursus, mokytis tūkstantmečiais kaupto patyrimo, kol pagaliau 
pamažu surado savo stilių, tradicinio meno derinį su čigonų 
ornamentais ir Afrikos, Lotynų Amerikos, taipgi tuo metu 
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itin paplitusio Indijos meno atspindžiais. Ji visada būdavo pati 
savičiausia mokinė visoje klasėje, savo dirbinius išparduodavo 
taip greitai, kad vos spėdavo vykdyti užsakymus. Viskas klostėsi 
geriau, nei būtų galima tikėtis, kol ji susidūrė su japonu, irgi 
juvelyru, šiek tiek jaunesniu už save. Karmena tiekdavo savo 
dirbinius prestižinėms juvelyrinėms parduotuvėms, o jis pats 
nelabai sėkmingai prekiaudavo savaisiais gatvėse ir dėl to jau- 
tėsi pažemintas. Norėdama jį paguosti, ji vėl ėmė pardavinė- 
ti savo papuošalus gatvėse ta dingstimi, kad ten glūdi miesto 
dvasia. Jie apsigyveno drauge tamsiame Karmenos pensione. 
Labai greitai kultūrų skirtumas nusvėrė abipusę simpatiją, ta- 
čiau ji taip bijojo vienatvės, jog nepaisė akivaizdžių neatitikimo 
požymių. Japonas neatsisakė protėvių papročių: pirmas eida- 
vo pro duris, laukdavo, kol ji jam patarnaus. Valandų valandas 
mirkdavo vonioje, prisileidęs karšto vandens, ir užleisdavo jai 
vietą tik tuomet, kai vanduo būdavo atvėsęs. Taip pat būdavo ir 
prie stalo, lovoje, su įrankiais ir medžiagomis; gatvėje jis eida- 
vo pirmas, o ji sekdavo atsilikusi per du žingsnius. Jei būdavo 
saulėta, prekiauti eidavo jis, o ji dirbdavo tamsiame kambaryje, 
tačiau lietingą dieną jai tekdavo praleisti po atviru dangumi, 
nes mylimasis kaip tyčia sirgo reumatu, kuris paūmėdavo nuo 
drėgmės. Iš pradžių tos keistybės jai patiko, rytiečių kvailystės, 
šaipydavosi ji, tačiau, kentėjus jas kurį laiką, jai išseko kantrybė. 
Ir prasidėjo nesutarimai. Jis niekada neprarasdavo savitvardos, į 
priekaištus atsakydavo ilga ledine tyla, ji jausdavo aplink slogią 
tuštumą, tačiau jis bent jau neskaldė jai antausių ir nelaistė jos 
karšta sriuba. Galiausiai ji nusileido, bijodama likti viena, juo 
labiau kad žavėjosi japonu, jo ilgais juodais plaukais, smulkiu, 
raumeningu kūnu, keista tartimi ir tiksliais judesiais. Nedrąsiai 
prieidavo prie jo, pamurkdavo ir paprastai gana greit sušvel- 
nindavo jo rūstį; jie susitaikydavo lovoje, kur jis būdavo nepra- 
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nokstamas. Iš įpročio jiedu gyveno kartu, tačiau vieną dieną 
Inmakuliada atsiuntė telegramą, pranešė apie Pedro Moraleso 
ligą, dėl Dievo meilės melsdama grįžti namo, nes tik ji viena 
galinti išgelbėti iš liūdesio gęstantį tėvą. Tuomet Karmena su- 
prato, kaip karštai myli tą užsispyrusį senį, kaip trokšta prisi- 
glausti prie jaukios motinos krūtinės ir vėl bent akimirkai tapti 
ana išlepinta dukrele. Pagalvojusi, kad išvyksta vien kelioms 
savaitėms, kuprinėn paskubomis susikrovė tik pačius reikalin- 
giausius drabužius. Japonas palydėjo ją į oro uostą, palinkėjo 
sėkmės ir atsisveikino vos vos nusilenkdamas — žmonėse nie- 


kada jos nepaliesdavo. 


Tiek kartų žvelgęs mirčiai į akis, patyriau gyvybės kainą. Išsky- 
rus gyvybę, nieko brangesnio neturime. Chuano Chosė Mo- 
raleso gyvybė nė kiek ne brangesnė nei mano nužudytų žmo- 
nių, vis dėlto mirtys manęs neslegia, jos visada su manimi, lydi 
mane kiekviename žingsnyje. Žudyk arba būsi nužudytas, labai 
paprasta ir aišku, mano sąžinė švari, o gėda ir abejonės — tai jau 
kitos kategorijos sąvokos. Esu vienas laimingųjų, kurie gyvi ir 
sveiki grįžo iš fronto. 

Grįžęs iš oro uosto niekam neskambinau, nuvažiavau tie- 
siai į motelį. San Fransiske buvo debesuota diena, pūtė atšiau- 
rus stiprus vėjas, kaip paprastai pasitaiko vasarą, ir aš nutariau 
paskambinti Samantai tik saulei patekėjus, nežinia kodėl man 
šovė į galvą, jog oro sąlygos gali sušvelninti mūsų susitikimą, 
tiesą pasakius, mes atsisveikinome pasiryžę skirtis, nerašėme 
laiškų, ir tą dieną, kai paskambinau iš Havajų, neturėjome ką 
pasakyti vienas kitam. Jaučiausi nuvargęs, nenusiteikęs nei 
ginčytis, nei priekaištauti, o juo labiau jai ar kam nors kitam 
pasakoti apie karo potyrius fronte. Be abejo, norėjau pamatyti 
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Margaretą, tačiau gal duktė manęs nebepažins, tokio amžiaus 
vaikai per kelias dienas viską pamiršta, o ji nematė manęs ke- 
liolika mėnesių. Palikęs daiktus kambaryje, nuėjau ieškoti ka- 
vinės, buvau pasiilgęs geros kavos, pačios geriausios pasaulyje 
San Fransisko kavos. Ėjau per tą miesto sumaištį, kur tik ret- 
karčiais šmėkšteli vandenynas, kyla ir leidžiasi tiesios gatvės, 
geometriškai nubrėžtos nekreipiant dėmesio į vienuolikos kal- 
vų topografiją, ėjau ieškodamas pažįstamų kampelių, bet visur 
tvyrojo rūkas. Viskas man atrodė svetima, negalėjau pažinti nė 
vieno pastato, ir leidausi tai į vieną pusę, tai į kitą, pasiklydęs 
šiame kontrastų ir įvairių kvapų mieste, pakrikusiame kaip visi 
uostai ir vylingame kaip lengvabūdiška mergina. Niekaip ne- 
galiu suvokti, kodėl San Fransiskas atrodo toks elegantiškas. 
Juk įkūrė jį gauja greitai pralobti pasinešusių nutrūktgalvių 
aukso ieškotojų, prostitučių ir plėšikų. Kažkoks kinas nejučia 
užkliudė man petį, pašokau sugniaužtais kumščiais it skorpi- 
ono įgeltas, graibydamasis ginklo, kurio nebeturėjau. Vyriškis 
man nusišypsojo, nueidamas palinkėjo labos dienos, o aš likau 
kaip stabo ištiktas, jausdamas į save įsmeigtus žvilgsnius, nors, 
tiesą pasakius, niekas į mane nežiūrėjo, pro šalį skambčioda- 
mi dundėjo tramvajai, skubėjo mokiniai, sekretorės, amžini 
turistai, juodadarbiai meksikiečiai, azijiečiai prekybininkai, 
slampinėjo hipiai, juodaodės prostitutės su platinos spalvos 
perukais, susikabinę homoseksualai — visi kaip kino aktoriai, 
nutvieksti ryškios dirbtinės šviesos, o aš tuo tarpu stovėjau ki- 
toje ekrano pusėje, nieko nesuprasdamas, nustumtas nuoša- 
lėn, per tūkstančius metų atstu. Vaikščiojau po italų kvartalą, 
po kinų kvartalą, gatvėmis, kur jūreiviai prekiauja svaigalais, 
narkotikais ir pornografija — didžiausia naujovė buvo pri- 
pučiama avis, - drauge su šventojo Kristoforo medalikėliais, 
apsaugančiais nuo nelaimių jūrose. Grįžau į motelį, išgėriau 
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migdomųjų ir atsipeikėjau tik po dvidešimties valandų, kai 
mane pažadino pro langą plieskianti saulė. Griebiau ragelį, 
norėdamas paskambinti Samantai, bet pamiršau savo namų 
telefono numerį ir nutariau palaukti, dar kelias dienas pasimė- 
gauti vienatve, kad atsigautų kūnas ir dvasia, turėjau iš vidaus 
ir iš išorės nusiplauti visas nuodėmes ir kraupius prisimini- 
mus. Jaučiausi apkrėstas, nešvarus, mirtinai pavargęs. Nepa- 
skambinau nė Moralesams, reikėjo nedelsiant važiuoti į Los 
Andželą, bet man dar trūko jėgų, nebūčiau galėjęs kalbėti apie 
Chuaną Chosė, pažvelgti į akis Inmakuliadai ir Pedrui ir pa- 
reikšti, kad jų sūnus žuvo didvyrio mirtimi dėl tėvynės, atlikęs 
išpažintį ir nesikankindamas, net nesuvokdamas, kad miršta, 
nors iš tikrųjų merdėjo kaukdamas iš skausmo ir palaidota tik 
pusė jo kūno. Negalėčiau pasakyti jo paskutinių žodžių, skir- 
tų ne jiems, jis suspaudė ranką kapelionui ir tarė: Prilaikyk 
mane, dvasiškasis tėve, krintu žemyn, prilaikyk, nes apačioje 
bedugnė. Visiškai kitaip nei filmuose, ir mirštame kitaip, ne 
švarutėliai, bet siaubo apimti, kraujo klane ir šūduose. Filmuo- 
se niekas iš tikrųjų nemiršta, kare niekas iš tikrųjų negyvena. 
Vietname įsivaizdavau, jog salėje netrukus užsidegs šviesos, 
neskubėdamas išeisiu, išgersiu kavos, ir viskas veikiai išdulkės 
iš galvos. Dabar, kai išmokau gyventi su atminties spragomis, 
jau nebandau įsikalbėti, kad gyvenimas - tai romanas, priimu 
jį pilną skausmo, tokį, koks yra. 

Santykiai su seserimi atšalo, po to, kai gimė Margareta, ne- 
besusitikome, nenorėjau skambinti nei jai, nei mamai - apie ką 
kalbėtume? Ji buvo nusiteikusi prieš karą, tvirtino, kad verčiau 
dezertyruoti nei žudyti, griebtis bet kokio smurto gėdinga ir 
niekšiška, prisimink, ką sakė Gandis, perspėjo ji, nevalia durtu- 
vais diegti savo kultūros, šiame pasaulyje mums skirta mėgau- 
tis gyvenimu ir ugdyti teisingumą ir užuojautą. Vargšė moteris, 
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atitrūkusi nuo tikrovės, klaidžiojo Bega/inio Plano tyrais, kliau- 
damasi mūsų tėvu, puspročiu, bet labai logiškai dėsčiusiu savo 
tiesas. Išvykau į Vietnamą neatsisveikinęs, nes nenorėjau jos 
įskaudinti, jai labiau rūpėjo principai nei mano saugumas. Ko 
gero, savotiškai mane mylėjo, tačiau mudu visada skyrė bedu- 
gnė. Ką man būtų pataręs tėvas? Niekada nebūtų pasiūlęs vykti 
į tremtį arba sėsti į kalėjimą, būtų nusivedęs mane į medžioklę 
ir tylų, Žvarbų rytmetį, mums betykojant ančių, paplojęs per 
petį, ir mudu būtume be žodžių supratę vienas kitą, kaip kartais 
vyrams nutinka. 

Tris dienas praleidau motelyje prie televizoriaus, atsinešęs 
kelias dėžes alaus ir kelis butelius viskio, paskiau pasiėmęs mie- 
gamąjį maišą, nuėjau į paplūdimį ir ten praleidau dvi savaites, 
spoksodamas į jūrą, rūkydamas žolę ir šnekučiuodamas su Chu- 
ano Chosė šmėkla. Vanduo buvo šaltas, bet vis dėlto plaukiojau, 
kol kraujas sustingdavo venose ir nutirpdavo smegenys - atmin- 
tis likdavo tuščia, švarutėlė. Jūra ten šilta, paplūdimiai knibžda 
kareivių, trys dienos žaidimų, alaus ir roko — atlygis už kelis 
kovų mėnesius. Dvi savaites su niekuo nepersitariau nė vie- 
nu žodžiu, tik suniurgzdavau, prašydamas picos arba mėsainio, 
regis, širdies gilumoje troškau grįžti į Vietnamą, fronte bent 
jau turėjau draugų ir užsiėmimą, čia buvau be draugų, vienišas, 
kaip dvasia be vietos. Civiliniame gyvenime niekas nekalbėjo 
karo žargonu, nebuvo tokio žodyno, kad galėčiau papasakoti 
savo potyrius mūšių laukuose, tačiau jeigu ir būtų buvęs, niekas 
nepageidautų klausytis mano pasakojimų, prastos naujienos 
niekam neįdomios. Tik tarp buvusių karių galėjai jaustis kaip 
namie ir kalbėtis apie tai, ko niekada nepasakytum civiliui, jie 
suprastų, kodėl tau nemalonu atverti širdį ir kodėl bijai prieiti 
arčiau, jie žino, kad fiziškai drąsiam būti kur kas lengviau nei 
dvasiškai, jie irgi neteko draugų, kuriuos mylėjo kaip brolius, ir 
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nutarė nieko taip karštai nemylėti, kad ateityje nereikėtų kęsti 
siaubingo skausmo. Pats to nesuvokdamas pamažu ėmiau ristis 
į bedugnę prarają, kur diduma randa galą, žavėtis smurtu, įsi- 
vaizduoti, jog niekad nepatirsiu tokių nepaprastų pojūčių, jog 
dabar mano gyvenimas bus pilkas ir tuščias. 

Man regis, supratau paslaptį, kodėl karas niekada nesibaigia. 
Džoanos ir Sjuzenos manymu, karas - tai sinių patinų išradi- 
mas, kaip galima nusikratyti jaunų, nes jų nekenčia, bijo, nenori 
niekuo su jais dalytis, nei moterimis, nei valdžia, nei pinigais, 
žino, kad anksčiau ar vėliau jaunieji užims jų vietą, todėl siunčia 
juos mirti, nors tai jų sūnūs. Siniai vadovaujasi logika, na, o ko- 
dėl karan veržiasi jaunimas? Kodėl per pastaruosius tūkstančius 
metų nesumaištavo prieš tas apeigines skerdynes? Aš supratau 
kodėl. Be kraujo geismo ir pirmykščio kovos instinkto, esama 
dar kai ko, kas juos vilioja: malonumas. Tai suvokiau kalnuose. 
Nedrystu balsu ištarti šio žodžio, kad neprisišaukčiau bėdos, ta- 
čiau kartoju patyliukais: malonumas, malonumas. Tai pats di- 
džiausias malonumas, kokį įmanoma patirti, pasak žinovų, kur 
kas didesnis nei seksas, numalšintas troškulys, pirmoji atliepta 
meilė ar apreiškimas. 

Tą naktį kalnuose buvau per plauką nuo mirties. Kulka 
pralėkė pro šalį, nubruoždama skruostą, ir užpakaly stovinčiam 
kareiviui kliudė tiesiai į kaktą. Baimė mane paralyžiavo, aki- 
mirką stovėjau sukaustytas siaubo, paskiau sąmonė ūmai pa- 
budo, ir pašėlau karštligiškai šaudyti, rėkdamas ir keikdamasis, 
negebėdamas susitramdyti nei protauti, o kulkos švilpė aplink, 
plyksčiojo sprogimų liepsnos ir griaudėdamas griuvo pasaulis. 
Karštis svilino kūną, smaugė dūmai, siaubingai trūko deguo- 
nies, išdegančio sulig kiekvienu ugnies žybsniu, nebeprisimenu, 
ar ilgai visa tai tęsėsi nei ką dariau ir kodėl, tik prisimenu, kad 


įvyko stebuklas ir aš likau gyvas, staiga nuslūgo adrenalinas, 
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skausmas perėmė visą kūną, toks juslinis, kraupus skausmas, 
visiškai nepanašus į kada nors patirtą malonumą, nepalyginti 
stipresnis už patį ilgiausią orgazmą, tai buvo toks malonumas, 
jog persmelkė kiekvieną kūno porą, kraujas virto sirupu, o kau- 
lai smėliu, ir aš kritau į juodą prarają. 


Beveik dvi savaites praleidau motelyje prie jūros, ir vieną naktį 
pabudau klykdamas. Sapnavau, kad auštant esu vienui vienas 
kalnuose, aplink tyso lavonai, ir matau pro tirštą rūką, kaip 
šlaitu artėja partizanų šešėliai. Slenka vis arčiau ir arčiau. Vis- 
kas vyksta labai lėtai ir tyliai, kaip nebyliame filme. Šaudau, 
jaučiu atatranką, skauda rankas, regiu šūvių žybsnius, bet ne- 
girdžiu jokio garso. Kulkos varpo priešus, bet jie nesustoja, 
partizanai permatomi, lyg nupiešti ant stiklo, artėja nenumal- 
domai, supa iš visų pusių. Išsižioju, noriu rėkti, tačiau siaubas 
sutraukia man vidurius, ir iš gerklės veržiasi ne balsas, o skal- 
dyto ledo gabaliukai. Jau nebegalėjau užmigti — taip dunksėjo 
širdis. Atsikėliau, apsivilkau striukę ir išėjau pasivaikščioti po 
paplūdimį. Ką gi, gana virkauti, pareiškiau apyaušrio danguje 


sklandančioms žuvėdroms. 


Karmena Morales nedrįso važiuoti tiesiai pas tėvus, nenuma- 
nydama, kaip ją pasitiks tėvas, kurio nebuvo mačiusi septyne- 
rius metus. Oro uoste sėdo į taksi ir nuvažiavo pas Rivzus. Va- 
žiuodama per savo priemiestį, stebėjosi permainomis: atrodė 
nebe toks skurdus, švaresnis, tvarkingesnis, daug mažesnis, nei 
buvo anksčiau. Permainos permainomis, bet, tiek metų pralei- 
dusi svetur, nejučia lygino jį su bekraščiais Meksiko priemies- 
čiais. Nusišypsojo pagalvojusi, kad daugel metų šios gatvės jai 
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atstojo visą pasaulį ir kad ji pabėgo iš čia kaip tremtinė, su 
ašaromis palikdama savo artimuosius ir gimtinę. Dabar jautėsi 
kaip svetimame mieste. Vairuotojas stebėdamasis spoksojo į jos 
atvaizdą priekiniame veidrodėlyje ir pagaliau nesusivaldęs pa- 
klausė, iš kur ji. Niekada nebuvo regėjęs moters tokiais margais 
sijonais, apsimausčiusios skambiomis apyrankėmis, nebuvo pa- 
naši į apsnūdusias hipes, vilkinčias panašiais drabužiais, nes iš 
pažiūros atrodė ryžtinga kaip verslininkė. 

— Aš čigonė, - oriai pareiškė Karmena. 

— O kur ta šalis? 

— Mes, čigonai, negyvename vienoje šalyje, mūsų visur 
pilna. 

— Jūs labai gražiai kalbate angliškai, - pagyrė vairuotojas. 

Karmena tik vargais negalais rado Rivzų namelį, glūdintį 
po iškerojusiu gluosniu šalia piktžolėmis apėjusio darželio, ir 
taku pasuko per kiemą priebučio link. Atpažino vietą, kur Gre- 
goris buvo nurodęs palaidoti O/iver; — jis norėjo, kad jo vaikys- 
tės draugo palaikai ilsėtųsi prie namų, užuot atsidūrę šiukšlyne 
kaip bet kokio nežinomo šuns. Norą Rivz aptiko įprastoje vie- 
toje: priebutyje, tame pačiame išklerusiame pintiniame krėsle, 
sėdėjo žila senutė susuktais į kuodą plaukais, prisijuosusi pri- 
kyštę, tokią pat išblukusią kaip ji pati. Atrodė susitraukusi, ma- 
žesnė, tokios švelnios ir šiek tiek kvailokos išraiškos, lyg dva- 
sia jau būtų atsisveikinusi su kūnu. Vargais negalais pasikėlusi 
mandagiai pasisveikino su Karmena, bet jos neatpažino. 

— Čiaaš, donja Nora, Karmena, Pedro ir Inmakuliados Mo- 
ralesų duktė... 

Senutei prireikė gal kokios minutės, kol painiame atminties 
žemėlapyje ji aptiko nelauktą viešnią: sužiuro išsižiojusi, nege- 


bėdama juodaplaukės mergaitės plonomis kasytėmis, kadaise 
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žaidusios su jos sūnumi, susieti su šia gražuole, tarytum pabė- 
gusia iš kokio nors šeicho haremo. Galiausiai padavė ranką ir 
apkabino, visa drebėdama. Jiedvi atsisėdo, vaišinosi karšta arba- 
ta iš stiklinių, prisimindamos praeitį. Netrukus į vidų sugriuvo 
Džudės vaikai, grįžę iš mokyklos, keturi nenusakomo amžiaus 
padaužos, du rudaplaukiai, du meksikietiškų bruožų. Nora pa- 
aiškino, kad du pirmieji - Džudės, o kiti du - jos antrojo vyro. 
Senutė davė jiems pieno ir duonos su uogiene. 

— Ar jie visi čia gyvena? — nustebusi paklausė Karmena. 

— Ne. Aš prižiūriu juos po pamokų, o vakare ateina motina 
Jų parsivesti. 

Apie septintą pasirodė Džudė, ji irgi nepažino vaikystės 
dienų draugės. Karmena prisiminė, jog ji buvo stambaus su- 
dėjimo, bet negalėjo įsivaizduoti, kad moteris galėtų būti tokia 
stora — netilpo nė viename krėsle ir tik vargais negalais išsiplei- 
kė ant priebučio laiptelių: atrodė, kad iškelti ją iš ten reikėtų 
keliamojo krano. Vis dėlto ji tiesiog švytėte švytėjo. 

— Nemanyk, kad esu aptekusi lašiniais, - išdidžiai pareiškė 
ji. - Greit vėl gimdysiu. 

Visi vaikai, tiek savi, tiek svetimi, atbėgo pas Džudę, o ji 
apkabinusi juos įprastu judesiu švelniai priglaudė prie putlaus 
kūno, apdalijo spurgomis, ir pati vieną po kitos kimšo į bur- 
ną. Žiūrėdama, kaip ji žaidžia su vaikais, Karmena suprato, jog 
motinystė — įgimtas jos draugės pašaukimas, ir nejučia širdį jai 
sugnybė pavydas. 

— Po vakarienės palydėsiu tave namo, bet pirmiausia pa- 
skambinkime donjai Inmakuliadai, kad paruoštų tėvą. Ar neturi 
padoresnių drabužių? Juk žinai, kad senukui nepatinka moterų 
keistenybės. Ar dabar tokia mada Europoje? - nė neketindama 
juokauti, paklausė Džudė. 
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Pedras Moralesas laukė dukters vilkėdamas eilute, pirkta 
sūnaus laidotuvėms, tačiau puošnesnis — pasirišęs raudoną ka- 
klaraištį, su darželyje nuskintu gvazdiku atlape. Inmakuliada 
labai atsargiai pranešė jam naujieną, tikėdamasi pykčio protrū- 
kio, ir baisiai nustebo, kai vyrui nušvito veidas, lyg jis būtų pa- 
jaunėjęs dvidešimčia metų. 

— Nuvalyk man eilutę, motin, - tiek tepasakė ir, slėpdamas 
susijaudinimą, garsiai nusišnypštė į nosinę. 

— Mergaitė, ko gero, bus labai pasikeitusi, Dieve duok jai 
sveikatos... - prašneko Inmakuliada. 

— Nesirūpink, motin. Tegu ateina kad ir mėlynai nusidažiu- 
si plaukus, vis viena ją pažinsiu. 

Šiaip ar taip, nesitikėjo išvysti jos tokios, kokia po pusva- 
landžio įėjo į vidų, ir kaip Nora ir Džudė, net išsižiojo. Visų 
pirma jam pasirodė, kad ji gerokai paaugo, bet paskiau paste- 
bėjo, kad ji avi aukštakulniais bateliais, o plaukai ant galvos 
sušiaušti per gerą sprindį. Buvo apsikarsčiusi tokia gausybe 
papuošalų, jog atrodė kaip pagonių stabas, akys juodai apve- 
džiotos, vilkėjo tokiais margais drabužiais, kad priminė turis- 
tinį Maroko plakatą, priklijuotą ant sienos „Trijų draugų“ bare. 
Šiaip ar taip, duktė jam pasirodė tikra gražuolė. Jiedu apsika- 
bino ir apsiverkė, drauge apraudodami Chuaną Chosė ir sep- 
tynerių metų išsiskyrimą. Paskiau ji įsitaisė šalia tėvo ir ėmė 
pasakoti kai kuriuos savo nuotykius, praleisdama tuos, kurie, 
jos manymu, galėtų jį papiktinti. Tuo metu Inmakuliada suko- 
si virtuvėje, be galo ir be krašto dėkodama Dievui, o Džudė, 
nepadėdama telefono ragelio, skambino visiems Moralesų ar- 
timiesiems, giminėms ir draugams, pasakodama, kad Karmena 
sugrįžo keista ir pasišiaušusi kaip čigonė, tačiau apskritai nė 
kiek nepasikeitusi, liepė atsivežti alaus ir gitaras, nes Inmaku- 
liada kepanti facos pobūviui. 
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Išvydus dukterį, Pedrui Moralesui pasitaisė nuotaika. Karme- 
nos ir artimųjų spiriamas, pagaliau sutiko nueiti pas gydytoją, 
kuris nustatė įsisenėjusį diabetą. Mano giminėje niekas nėra 
sirgęs tokia liga, tai kažkokia amerikinė išmonė, nė neketinu 
badytis kas minutė kaip koks raupsuotasis, tas daktaras apskri- 
tai nežino, ką šneka, laboratorijose dažnai sumaišomi tyrimai ir 
pridaroma velniškų klaidų, niurzgė įsižeidęs ligonis, tačiau, In- 
makuliados prigriebtas, gavo laikytis dietos ir laiku gerti vais- 
tus. Verčiau kasdien su tavim riesiuos, kad tik nelikčiau našlė, 
sutramdyti kitą vyrą jau nebeturėčiau jėgų, pareiškė ji. Jam tokia 
mintis netgi neatėjo į galvą, kad žmonos širdyje kas nors galėtų 
jį pakeisti, ir sunerimęs nustojo spyriotis. Niekada neprisileido 
minties, kad serga, tačiau sutiko gydytis nenorėdamas ginčytis, 
pasak jo, „su ta beprote“. 

Neilgai trukus Karmenai Morales priemiestyje pasida- 
rė ankšta, o po kelių savaičių, pagyvenusi su tėvais, pareiškė 
dūstanti. Būdama toli nuo namų, ji idealizuodavo praeitį, gū- 
džiausios vienatvės akimirkomis ilgėdavosi motinos švelnu- 
mo, tėvo globos ir artimųjų, pamiršusi, kokioje prietaringoje 
aplinkoje gyveno. Kelerius metus klajojusi po pasaulį, mačiu- 
si ir šilta, ir šalta, ji pasikeitė. Blaškėsi po namus it leopardas 
narve, šnarėdama sijonais, dzingsėdama apyrankėmis, nesitver- 
dama savo kailyje. Gatvėje žmonės lydėdavo ją žvilgsniais, o 
vaikai pribėgdavo pačiupinėti jos pašvitų. Buvo neįmanoma 
nekreipti dėmesio į paskalas ir apkalbas, žiū, kaip rengiasi Mo- 
ralesų jaunėlė, jos plaukai nuo amžių šukų nėra regėję, tikra 
hipė ar gatvinė, dievaži, kalbėjo žmonės. Tinkamo darbo taip- 
gi negalėjo rasti, nenorėjo dirbti fabrike kaip Džudė Rivz, o 
priemiestyje nebuvo prekyvietės, kur galėtų pardavinėti savo 
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juvelyrinius dirbinius, moterys čia vertino paauksuotus papuo- 
šalus arba netikrus deimantus, nė viena nebūtų įsisegusi čia- 
buvių auskarų. Galvojo, kad būtų nesunku juos įpiršti miesto 
centre juvelyrinėms parduotuvėms, kur lankėsi aktorės, aukš- 
tuomenės damos ir turistai, tačiau tėvų namuose tarp keturių 
sienų nebūta nė menkiausio kūrybos akstino, seko visos idėjos 
ir nebuvo nė menkiausio noro dirbti. Klaidžiojo po kambarius, 
prislėgta porcelianinių statulėlių, šilkinių gėlių, giminės portre- 
tų, plastikiniais maišais apmautų tamsiai raudono aksomo sofų 
ir krėslų — Moralesų naujojo gyvenimo prabangos simbolių. 
Tos grožybės, motinos pasididžiavimas, kėlė siaubą: jai kur kas 
mielesni atrodė namai, kur kuklioje aplinkoje augo drauge su 
broliais ir seserimi. Nepakentė nei radijo, nei televizijos, dieną 
naktį transliuojančių melodramas ir tragedijas, visa gerkle re- 
klamuojančių įvairias muilo rūšis, automobilius ir loterijas. La- 
biausiai erzino visuotinis polinkis nešioti paskalas, visi žinojo 
viską vieni apie kitus, nė plaukas negalėdavo nukristi nuo gal- 
vos, kad to neaptartų kaimynai. Užėjusi į svečius, ji jausdavosi 
kaip marsietė ir mėgaudavosi vien tėvui gaminamais motinos 
valgiais, dietiniais, bet nepraradusiais deramo skonio. Valandų 
valandas praleisdavo virtuvėje tarp rykų, gardžiuodamasi pada- 
žų ir prieskonių kvapais. Karmena nuobodžiavo, neturėdama 
kitokių pramogų, tik žaisdama šaškėmis su tėvu, padėdama 
atlikti namų ruošą ir sekmadieniais bendraudama su gimi- 
naičiais, ateinančiais pas juos pietų. Ji ketino grįžti į Ispaniją, 
betgi ten irgi jautėsi svetima, be to, atsidūrusi kitame pasaulio 
krašte, jau nebesiilgėjo savo mylimojo. Parašė jam kelis laiškus, 
paskambino, tačiau jis kalbėjo lediniu tonu. Nebegundoma jo 
raumeningo riešutmedžio spalvos kūno ir vešlių juodų plaukų, 
ji baisėdamasi prisimindavo šaltą vonią ir kitus pažeminimus 


ir bodėdavosi net pagalvoti apie grįžimą pas japoną. Olga jai 
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pasiūlė nuvažiuoti į Berklį, nes netrukus grįšiąs Gregoris Riv- 
zas, jeigu jam būsianti palanki laimė, ir galbūt jai padėsiąs, be 
to, sprendžiant iš laikraščių, universiteto parkuose kiekvieną 
savaitę įvykstąs koks nors skandalas, taigi tokia savotiška mo- 
teris kaip ji ten turėtų jaustis kaip namie. Karmena sutiko, kad 
pabandyti verta. Paskambino savo mylimajam, kad atsiųstų jos 
santaupas ir juvelyro įrankius, jis pažadėjo atsiųsti, kai tik ištai- 
kysiąs laiko; praslinko kelios savaitės, ji paskambino dar penkis 
kartus, tačiau, negavusi jokios žinios, suprato, kad jis tikriausiai 
labai užsiėmęs, ir liovėsi. Kaip ir kitais kartais, ryžosi rizikuoti 
ir leistis į kelionę su menkais ištekliais, tačiau, sužinojęs apie 
jos ketinimus, Pedras Moralesas, užuot priešinęsis, išrašė jai 
čekį ir apmokėjo kelionę. Jis džiaugėsi susigrąžinęs dukterį, ta- 
čiau nebuvo aklas ir graužėsi matydamas, kaip ji daužosi tarp 
keturių sienų nelyginant paukštelis pakirptais sparnais. 


Berklyje Karmena Morales pražydo, lyg miestas būtų fonas 
jos grožiui išsiskleisti. Iriukšmingose gatvėse niekas nekreipė 
dėmesio į jos apdarus ir papuošalus ir akiplėšiškai nešvilpavo, 
kaip gimtajame priemiestyje spoksodami į jos suknelės iškirp- 
tę. Ten ji susidūrė su iššūkiais, sužavėjusiais ją Europoje, ir ligi 
tol neregėta laisve. Patiko jai ir gamta aplink miestą — kalnai ir 
jūra. Apskaičiavo, kad, taupiai leisdama tėvo dovaną, tesėtų kelis 
mėnesius, tačiau nutarė ieškoti darbo, nes papuošalams gaminti 
turėjo įsigyti įrankius ir medžiagų. Gregoris Rivzas gal ir būtų 
pasiūlęs jai sofą savo namuose, tačiau iš Samantos nederėjo tikė- 
tis tokio svetingumo. Nebuvo pažįstama su savo bičiulio žmona, 
bet neabejojo, kad ši nepasitiktų jos išskėstomis rankomis, juo 
labiau dabar, skirdamasi su vyru. Telefonu susitarė susitikti, nes 
norėjo pamatyti mažąją Margaretą, kurios nuotraukų buvo at- 
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siuntęs Gregoris, tačiau, kai atėjo, Samantos nebuvo namie, du- 
ris atidarė tokia grakšti ir trapi mergaitė, kokią sunku būtų įsi- 
vaizduoti esant Gregorio Rivzo ir jo sportiškos žmonos dukrelę. 
Palyginti su jos vienmečiais pusbroliais, ji atrodė keista mergytė, 
tobula žavios ir liūdnos moters miniatiūra. Margareta pakvietė 
Karmeną užeiti, perdėtai mandagiu tonu pasakiusi, kad mama 
žaidžianti tenisą ir netrukus grįšianti. Iš pradžių gana abejingai 
nužvelgė Karmenos apyrankes, paskiau atsisėdo ir nutilo susi- 
keitusi kojas ir susidėjusi rankas ant kelių. Buvo bergždžia iš- 
traukti iš jos bent žodį, tad jiedvi liko besėdinčios viena priešais 
kitą, nukreipusios žvilgsnį į šalį, kaip dvi nepažįstamos moterys 
laukiamajame. Galiausiai grįžo Samanta su rakete vienoje ran- 
koje ir prancūzišku batonu kitoje ir, kaip Karmena ir tikėjosi, 
labai šaltai pasisveikino. Abi moterys atvirai apžiūrėjo viena 
kitą, jau susikūrusios viena kitos paveikslą iš Gregorio pasako- 
jimų, ir atsiduso su palengvėjimu įsitikinusios, kad vaizduotės 
vaisius neturi nieko bendra su tikrove. Karmena tikėjosi išvysti 
kur kas gražesnę moterį, anaiptol nepanašią į smarkų vaikiną, 
pernelyg įdegusį saulėje. Įsivaizdavo, kokia ji atrodys po kele- 
rių metų; gringės pašėlusiai greit sensta, tarė sau. Samanta savo 
ruožtu apsidžiaugė, jog Karmena vilki tokiais duksliais drabu- 
žiais, beje, jos akimis žiūrint, pasibaisėtinais, be jokios abejonės, 
dangstančiais kelis kilogramus lašinių, be to, buvo aišku, kad ji 
nesimankština ir veikiai taps storule matrona, meksikietės pašė- 
lusiai greit vysta, tarė ji sau laiminga. T4 pačią akimirką abi su- 
prato, kad niekada nesusidraugaus, ir vizitas neužsitęsė. Išėjusi 
Karmena apsidžiaugė, kad jos geriausias draugas skiriasi su šia 
teniso čempione, o Samanta pagalvojo, ar Gregoris grįžęs, jeigu 
apskritai grįšiąs, mylėsis su šia lašinine, tikriausiai abu jau dau- 
gel metų širdyje puoselėja tą svajonę. Na ir tegu, sumurmėjo, 
pati nesuvokdama, kodėl taip įsiuto apie tai pagalvojusi. 
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Karmena neturėjo tiek pinigų, kad galėtų ilgai gyventi mo- 
telyje, tad nutarė ieškotis darbo ir būsto. Atsisėdusi kavinėje 
netoli universiteto, ėmė sklaidyti laikraštį ir tarp begalės skelbi- 
mų apie holistinius masažus, kvapų terapijas, stebuklinguosius 
kristalus, varinius trikampius auros spalvai pagerinti ir kitokias 
naujoves, kuriomis būtų susižavėjusi Olga, aptiko įvairių dar- 
bo siūlymų. Skambino ir vienur, ir kitur, kol pagaliau su vienu 
restoranu susitarė, kad rytojaus dieną ateis su socialinio drau- 
dimo kortele ir rekomendaciniu laišku, tačiau ji neturėjo nei 
viena, nei kita. Kortelę įsigyti nebuvo sunku, ji tik susižinojo, 
kur reikia nueiti, užpildė formuliarą ir gavo atitinkamą numerį, 
tačiau protas nenešė, kaip galėtų prasimanyti laišką. Pagalvojo, 
kad Gregoris Rivzas neabejotinai parašytų, gaila, jog dabar jis 
taip toli, tačiau ir ši kliūtis nebuvo neįveikiama. Susirado rašo- 
mųjų mašinėlių nuomos punktą, parašė laišką, apibūdindama 
save kaip įgudusią vaikų auklėtoją, sąžiningą ir pareigingą tar- 
nautoją, mandagiai aptarnaujančią klientus. Stilius atrodė šiek 
tiek išpūstas, tačiau, kaip pasakytų jos motina, iš akių ir iš šir- 
dies: Gregoriui nebūtina visko žinoti. Ji gerai prisiminė draugo 
parašą, ne veltui jie susirašinėjo kelerius metus. Rytojaus dieną 
nuėjo į sutartą vietą, restoranas buvo sename pastate, išpuoš- 
tas visokiais augalais ir česnakų pynėmis. Ją pasitiko žilstelėjusi 
linksmo veido moteris ilgomis plačiomis kelnėmis, įsispyrusi į 
pranciškonų vienuolių sandalus. 

— Įdomu, - tarė, perskaičiusi rekomendacinį laišką. - Labai 
įdomu... Ar jūs pažįstate Gregorį Rivzą? 

— Aš jam dirbau, - nukaito Karmena. 

— Kaip man žinoma, jau daugiau kaip metai jis Vietname. 
Kaip jis galėjo vakar pasirašyti šį laišką? 

Tai buvo Džoana, viena iš dviejų Gregorio draugių, laikan- 
čių vegetariško maisto restoraną, kur Gregoris dažnai eidavo 
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suvalgyti vegetarinio mėsainio ir ieškoti paguodos. Virpančiais 
keliais ir drebančiu balsu Karmena prisipažino apsimelavusi ir 
keliais žodžiais papasakojo apie savo draugystę su Rivzu. 

— Puiku, iš karto matyti, kad esi ne žiopla, - nusijuokė 
Džoana. - Gregoris man kaip vaikas, nors dar nesu tokia sena, 
kad būčiau jo motina, kaip galėtum spręsti iš mano žilų plaukų. 
Prieš išvykdamas į karą, paskutinę naktį miegojo ant štai šitos 
sofos. Kokią kvailystę iškrėtė! Mudvi su Sjuzena nėrėmės iš 
kailio stengdamosi jį atkalbėti, bet viskas veltui. Tikiuosi, kad 
sugrįš toks, koks išvyko, būtų gaila, jeigu kas nors jam atsitiktų, 
visada man atrodė tikras vyras. Jeigu esi jo draugė, būsi ir mūsų 
draugė. Gali pradėti jau šiandien. Prisijuosk prikyštę, apsirišk 
galvą skarele, kad plaukų neprikristų klientams į valgius, ir eik 
į virtuvę — Sjuzena tau paaiškins, ką turėsi daryti. 

Netrukus Karmena Morales ne tik aptarnaudavo lankytojus 
prie stalų, bet ir padėdavo virtuvėje, nes puikiai išmanė apie pa- 
dažus ir prieskonius ir sugalvodavo naujų patiekalų valgiaraščiui 
pajvairinti. Ji susidraugavo su Džoana ir Sjuzena, jos išnuomo- 
jo jai mansardą savo namuose, gana erdvų kambarį, kuriame 
ji pasijuto kaip devintame danguje, kai tik buvo iškraustyti 
visi rakandai ir išvalytos visos pakampės. Pro du langus vėrėsi 
nuostabus vaizdas į įlanką ir kalvas, o pro stoglangį buvo gali- 
ma stebėti žvaigždes. Dieną Karmena mėgavosi saulės šviesa, o 
vakare uždegdavo dvi dideles Viktorijos laikų stiliaus lempas, 
kurias nusipirko sendaikčių turguje. Restorane dirbo popiet ir 
vakarais, tad rytais turėjo daug laisvo laiko. Įsigijo įrankius ir 
medžiagų ir atliekamu laiku vėl ėmėsi juvelyrės amato, lengviau 
atsidususi, kad neprarado nei vaizduotės, nei noro dirbti. Pir- 
muosius auskarus padovanojo savo darbdavėms, bet pirmiausia 
reikėjo pradurti ausis, kad galėtų juos įsiverti; kurį laiką skau- 


dėjo, bet vėliau apsipratusios išsiverdavo juos tik eidamos gulti. 
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Ir kaip pačios vėliau juokaudavo, nors jos, būdamos feministės, 
lygiuojasi į vyrus, vis dėlto linkusios auskarais paryškinti savo 
moterišką grožį. Karmeną jos laikė pačia geriausia pagalbinin- 
ke, kokią kada nors buvo turėjusios, tačiau patarė jai nepalaido- 
ti savo talento aptarnaujant lankytojus ir maišant puodus - ji 
turinti visa širdimi atsidėti juvelyrės darbui. 

— Niekas kitas tau nedera. Kiekvienas žmogus gimsta turė- 
damas tik vieną Dievo dovaną, laimė tuomet jį aplanko, kai jis 
laiku tai suvokia, - kalbėdavo jos, kai visos trys susėsdavo gerti 
mangų arbatos ir prašnekdavo apie gyvenimą. 

— Nesirūpinkite, aš laiminga, - atsakydavo Karmena, įsitiki- 
nusi, kad sako teisybę. 

Širdis jai kuždėjo, kad visos bėdos liko praeityje ir dabar jos 


laukia gražiausi gyvenimo metai. 


Grįžęs į gyvųjų pasaulį, Gregoris Rivzas surinko visus karo 
atminimus — nuotraukas, laiškus, muzikos įrašus, drabužius ir 
didvyrio medalį — ir, aplaistęs benzinu, sudegino. Išsaugojo tik 
nuspalvintą medinį drakoniuką, miestelio gyventojų dovaną, 
ir Chuano Chosė škaplierių. Ketino atiduoti jį Inmakuliadai 
Morales, kai tik sugebės nuvalyti sukrešėjusį kraują. Davė sau 
žodį nesielgti kaip diduma dvasiškai suluošintų veteranų, kurie 
laikosi įsikibę didingo savo gyvenimo laikotarpio, nesugebėda- 
mi prisitaikyti prie pilkos kasdienybės nei nusikratyti gausybės 
fronte įgytų įpročių. Jis neskaitė spaudos pranešimų, šalinosi 
gatvės protestų, kovos draugų, kurie grįžę telkėsi į draugijas, 
prisimindami frontą ir stengdamiesi atgaivinti Vietname už- 
simezgusią draugystę. Taipgi nenorėjo nieko girdėti apie tuos, 
kurie liko prikaustyti prie invalido vežimėlio arba išprotėjo, arba 


nusižudė. Pirmosiomis dienomis džiaugėsi kasdienio gyvenimo 
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malonumais: mėsainiu su bulvių traškučiais, karštu vandeniu 
duše, paklodėmis lovoje, patogiais civiliniais drabužiais, žmonių 
pašnekesiais gatvėje, savo kambaryje tvylančia tyla ir vienatve, 
tačiau veikiai suprato, kad vis viena neturės ramybės. Ne, nie- 
kuo nereikia džiaugtis, netgi tuo, kad išsaugojo gyvybę! Viskas 
liko praeityje, bet praeities neįmanoma pašalinti iš atminties. 
Dieną dar sugebėdavo pamiršti beveik viską, tačiau naktimis 
kamuodavo košmarai, visas paplūdęs prakaitu atsibusdavo nuo 
ginklų žvangesio, nuo tolydžio užgriūvančių kruvinai raudonų 
vaizdinių. Sapnavo parke pasiklydus; vaiką, sapnavo, kad tas 
vaikas — tai jis, tačiau dažniausiai sapnuodavo kalnus, kur šau- 
dydavo į perregimus šešėlius. Siektelėdavo tablečių arba žolės, 
apgraibydavo naktinį staliuką, apdujęs uždegdavo šviesą, nesu- 
vokdamas, kur atsidūręs. Viskį laikydavo virtuvėje, tad turėdavo 
laiko pagalvoti, prieš išgerdamas. Prasimanydavo visokiausių 
smulkių kliūčių, kad galėtų laikytis įžado: nė lašo, kol neapsi- 
rengiau ir ko nors neužkandau, negeriu neporinę dieną ir prieš 
saulei patekant, iš pradžių padarysiu dvidešimt pritūpimų ir iš- 
klausysiu visą koncertą. Taip stengdavosi nuvilkinti laiką, kol 
atidarys spintelę, kur stovi butelis, ir paprastai pajėgdavo susi- 
tvardyti, tačiau visiškai atsižadėti alkoholio nesiryžo, visada tu- 
rėdavo pašonėje, kad, bėdai prispyrus, nereikėtų toli ieškoti. Kai 
pagaliau paskambino Samantai, nepasisakė, jog daugiau nei dvi 
savaites gyveno vos už dvidešimties mylių nuo namų; pamela- 
vo, kad ką tik grįžo, ir paprašė atvažiuoti jo pasitikti į oro uostą, 
o ten laukė jos ką tik išsimaudęs, švariai nusiskutęs ir blaivas, 
persirengęs civiliniais drabužiais. Nustebo išvydęs, kad Marga- 
reta taip paaugo ir pagražėjo, atrodė nelyginant devyniolikto 
amžiaus dailininko piešta pasakų princesė, tamsiai mėlynomis 
akimis, šviesiaplaukė, keistokos trikampio formos, nepaprastai 


taisyklingų bruožų veido. Taipgi pastebėjo, kad žmona beveik 
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nepasikeitė, vilkėjo tomis pačiomis baltomis kelnėmis kaip ir tą 
dieną, kai matė ją paskutinį kartą. Margareta nė nešyptelėjusi 
padavė jam laibą rankutę, bet nesileido pabučiuojama. Laikėsi 
koketiškai, mėgdžiodama serialų aktores, ir vaikščiojo kraipy- 
dama mažytį užpakaliuką. Gregoris pasijuto nejaukiai, nesu- 
vokdamas, kaip turėtų į ją žiūrėti: kaip į mergaitę, kokia ji iš 
tikrųjų buvo, ar kaip į nešvankią lemtingos moters parodiją, ir 
susigėdo, šiaip ar taip, gal Džudė sakė tiesą, gal nesveika tėvo 
prigimtis slypi jo kraujyje kaip giminės prakeikimas. Samanta 
gana šaltai pasisveikino, pasidžiaugė, kad jis taip puikiai atrodo, 
lieknesnis, bet tvirtesnis, įdegimas tau tinka, matyt, karas tau 
nebuvo toks pražūtingas, o ji, priešingai, labai prastai jaučiasi, 
gaila, bet turi prisipažinti, su pinigais visiškai striuka, išsibaigė 
visos santaupos, o iš kareivio algos išgyventi ne;manoma, kas be 
ko, ji nesiskundžia, supranta padėtį, tačiau ji nepratusi prie tokio 
vargo, o ir Margareta taipogi. Ne, ji nesiūlo jam vėl imtis vaikų 
priežiūros, sunkus ir nuobodus darbas, bet, antra vertus, argi ne 
jo pareiga rūpintis dukrele, ką? Sėsdama į automobilį, maloniai 
jam pranešė, kad viešbutyje užsakė jam kambarį, tačiau savo 
daiktus jis galįs palaikyti garaže, kol susirasiąs kokį nors būs- 
tą. Jeigu Gregoris dar turėjo šiokių tokių vilčių susitaikyti, tie 
keli žmonos žodžiai aiškiai parodė, kokia juodu skiria bedugnė. 
Samanta buvo mandagi kaip visada, nuostabiai tramdė jaus- 
mus ir galėjo kalbėti valandų valandas, nieko nepasakydama. Ji 
nieko neklausinėjo, nenorėjo veltis ; nemalonias kalbas, valios 
pastangomis gebėjo gyventi vaizduotės pasaulyje, kuriame nėra 
vietos nei skausmui, nei bjaurasčiai. Ištikima savo principams, 
ji nepageidavo kalbėti nei apie karą, nei apie skyrybas, nei apie 
šeimos tragediją — apie visa tai, kas galėtų jai sutrukdyti įprastu 
laiku žaisti tenisą. Gregoris lengviau atsiduso pagalvojęs, kad 
jo Žmona - tai lyg tuščias popieriaus lapas ir kad jo nekamuo- 
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tų jokie sąžinės priekaištai, jeigu jis pradėtų naują gyvenimą 
skyrium. Jiems bevažiuojant, jis bandė užmegzti pokalbį su 
Margareta, bet duktė nebuvo nusiteikusi jam nuolaidžiauti. 
Įsitaisiusi ant galinės sėdynės, kramtė raudonai lakuotus nagus, 
žaidė su plaukų sruoga ir grožėjosi savimi, žiūrėdama į prieki- 
nį veidrodėlį, atsakinėdama vienskiemeniais žodžiais į motinos 
klausimus, tačiau atkakliai tylėjo, kalbinama tėvo. 

Jis išsinuomojo namą kitoje įlankos pusėje, susidomėjęs ša- 
lia esančia prieplauka, beje, kone visiškai apgriuvusia. Ketino 
vėliau įsigyti jachtą, trokšdamas veikiau pasipuikuoti nei plau- 
kioti, nes kiekvienąsyk, išplaukdamas su Timočiu Duanu, vis 
labiau įsitikindavo, kad išlieti tiek prakaito verta nebent gel- 
bėjant skęstantį žmogų, o ne irstantis savo malonumui. Tais 
pačiais sumetimais nusipirko poršė, tikėdamasis sužadinti vyrų 
pavydą ir patraukti moterų dėmesį. Automobilis simbolizuoja 
falą, nesuprantu, kodėl tavasis toks mažytis, striukas, plokščias, 
kretantis, nusišaipė Karmena, jį pamačiusi. Bent jau užteko 
blaivaus proto, kad neprisipirko baldų, prieš susirasdamas nuo- 
latinį darbą, pasitenkino bokso ringo didumo lova, visa kam 
tinkamu stalu ir dviem kėdėmis. Įsikūręs išvyko į Los Andželą, 
kur nesilankė nuo to laiko, kai prieš kelerius metus buvo nuve- 
žęs Margaretą parodyti Moralesams. 

Nora Rivz pasitiko Gregorį be jokių ceremonijų, lyg jį būtų 
mačiusi vakar, pavaišino puodeliu arbatos ir papasakojo, kas 
nauja priemiestyje ir ką sužinojusi iš tėvo, kuris susisiekdavo su 
ja kartą per savaitę ir perduodavo, kaip sekasi anapus vykdyti 
Begalinį Planą. Nė neužsiminė apie karą, ir Gregoris pirmąsyk 
pastebėjo, kad motina nepaprastai panaši į Samantą, tokia pat 
šalta, vangi ir mandagi, tokia pat beviltiškai abejinga tikrovei, 
nors, kas dieną grumiantis su vargais negalais, būti abejingai jai 
buvo nelengva. Bėdoms spaudžiant, vien abejingumo neužteko, 
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reikėjo ir itin tvirtos valios. Džudę jis rado lovoje su nauja- 
gimiu, aplink žaidžiančių vaikų vidury. Paklode prisidengusi 
savo lašinius, atrodė nelyginant putli renesanso Madona. Su- 
sirūpinusi savo atžalomis, ji net nepasidomėjo, kaip jis laikosi: 
jeigu jau stovi priešais gyvas ir sveikas, vadinasi, viskas gerai, 
nėra ko klausinėti. Antrasis Džudės vyras buvo taksi savinin- 
kas, našlys, dviejų vaikų ir naujagimio tėvas. Žemaūgis, lie- 
sas, ilgais nukarusiais mongolų kario ūsais, gimęs Jungtinėse 
Amerikos Valstijose, jis buvo vienas tų meksikiečių, kurie, kad 
ir paženklinti ryškiu protėvių antspaudu, jau nebemoka gerai 
kalbėti ispaniškai. Palyginti su pirmuoju Džudės vyru, milžinu 
Džimu Morganu, atrodė tikras nusmurgėlis. Įdomu, pagalvo- 
jo Gregoris, ar šis žmogus myli Džudę, ar veikiau jos bijo, ir 
nejučia nusišypsojo, įsivaizdavęs juodu riejantis: vienu kirčiu 
suknežinti jam galvą Džudei būtų buvę ne ką sunkiau nei per- 
skelti kiaušinį pusryčiams. Įdomu, kaipgi jie mylisi? — dingte- 
lėjo sąmojinga mintis. 

Moralesai sutiko Gregorį kaip niekas kitas, išskėstomis 
rankomis, apsikabino jį su ašaromis akyse. Gregoris buvo be- 
galvojąs, kad jie verkia todėl, jog grįžo jis, o ne sūnus Chua- 
nas Chosė, tačiau, išvydęs laime spindinčius jų veidus, išgujo iš 
širdies šią niekingą abejonę. Inmakuliada numovė nuo krėslo 
plastikinį užvalkalą, pasodino jį, ir abu Moralesai apibėrė klau- 
simais apie karą. Davęs sau žodį niekada nekalbėti šia tema, 
nustebo susigriebęs, kad pasakoja viską, ko tik jie klausia. Tuo- 
met suvokė, jog šis pokalbis — tai lyg ir šermenų pabaiga, jog 
pagaliau visi trys palydi Chuaną Chosė į paskutinę kelionę. 
Inmakuliada pamiršo uždegti šviesą ir patiekti vakarienę, nė 
vienas nepajudėjo iš vietos iki visiškai sutemo, ir tik tada Pedras 
nuėjo į virtuvę alaus. Likęs vienas su Inmakuliada, Gregoris 
nusikabino nuo kaklo škaplierių ir atidavė tokį, koks buvo: iš 
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pradžių ketinęs nuvalyti, vėliau atsisakė tos minties, baiminda- 
masis, kad gali iširti, tačiau nepaaiškino, iš kur atsirado tamsios 
dėmės. Ji paėmė jį nežiūrėdama ir, pasikabinusi ant kaklo, pa- 
kišo po palaidine. 

— Būtų nuodėmė išmesti į šiukšlyną, nes vyskupo pašven- 
tintas, tačiau, jeigu jau neapsaugojo mano sūnaus, vadinasi, nie- 
kam tikęs, - atsiduso ji. 

Tuomet Gregoris papasakojo apie Chuano Chosė paskuti- 
nes gyvenimo akimirkas. Susėdę vienas šalia kito ant kraupios 
raudonos sofos ir pirmąsyk prie pašalinio žmogaus susiėmę už 
rankų, tėvai drebėdami klausėsi istorijos, kurios Gregoris Riv- 
zas buvo prisiekęs sau jiems nepasakoti, tačiau dabar jis ne- 
galėjo tylėti. Papasakojo, kad Chuanas Chosė garsėjo drąsa ir 
buvo vadinamas laimės kūdikiu, kaip per stebuklą susitiko su 
juo paplūdimyje ir jog būtų nežinia ką davęs, kad būtų galėjęs 
atsidurti šalia ir laikyti jį ant rankų, kai jis krito: Prilaikyk mane, 
dvasiškasis tėve, krintu žemyn, prilaikyk, nes apačioje bedugnė. 

— Ar spėjo kreiptis į Dievą? — paklausė motina. 

— Su juo buvo kapelionas. 

— Ar labai kentėjo? — paklausė Pedras Moralesas. 

— Nežinau, viskas įvyko labai greitai... 

— Ar bijojo? Verkė? Šaukė? 

— Ne, vyrai man sakė, kad mirė labai ramus. 

— Ačiū Dievui, kad bent tu grįžai, — tarė Inmakuliada, ir 
tą akimirką dėkingumo banga sukrėtė Gregorį, jis pajuto, kad 
jam atleistos visos kaltės, kad jis išvaduotas nuo visų rūpesčių, 
apvalytas nuo pačių skaudžiausių prisiminimų. Tą naktį Mo- 
ralesai neišleido jo į viešbutį, prašydami, kad jis pernakvotų jų 
namuose. Gulėdamas siauroje Chuano Chosė lovoje, naktinio 
staliuko stalčiuje Gregoris rado draugo mokyklinį sąsiuvinį, 
pieštuku prirašytą eilėraščių. Tai buvo meilės eilės. 
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Prieš išskrisdamas jis aplankė Olgą. Metai jos nepagailėjo, 
per tą laiką ji gerokai pasikeitė, nebeatrodė kaip anksčiau spal- 
vinga it papūga, tapo nušiurusia ragana, tačiau Žiniuonės ir aiš- 
kiaregės galia nėmaž neišblėso. Sulaukusi garbaus amžiaus, ji 
galutinai įsitikino žmonių kvailumu ir labiau kliovėsi savo raga- 
navimu nei gydomosiomis žolelėmis, nes tasai labiau derėjo to- 
kiems neregėtiems lengvatikiams. Pasak jos, kai žmonės įsikala 
ką nors sau į galvą, vaizduotė daro stebuklus. Jos būstą irgi nu- 
siaubė laikas, jame viešpatavo dar didesnė netvarka nei kadaise, 
tik ne tokia įspūdinga, atrodė lyg kokio raganiaus krautuvėlė, 
pilnutėlė apdulkėjusių magijos reikmenų. Palubėje vis dar ka- 
bojo sudžiūvusios šakelės, žievės, šaknys, per ilga padaugėjo len- 
tynų, prikrautų dėželių ir buteliukų, jau nebedvelkė pakistanie- 
čių krautuvėlių smilkalais, kuriuos užgožė stipresni kvapai. Ant 
stiklainiukų margavo iškalbingi užrašai: Neužmirštuolė, Sėkmė, 
Nenugalimasis, Slaptas kerštas, Nežabota aistra, Nuo rūpesčių. 
Įgudusia akimi, reginčia tai, kas neregima, Olga iškart pastebėjo, 
kad Gregoris labai pasikeitęs: atsitvėręs neperžengiama siena, 
žvilgsnis griežtas, juokas šaižus ir nelinksmas, balsas šaltas, lūpų 
kampučiuose įsirėžusios raukšlelės, kurios plonesnių lūpų žmo- 
gui galėtų reikšti panieką, o jo veidui teikė veikiau pašaipią iš- 
raišką. Jis spinduliavo įsiutusio žvėries galia, tačiau po tuo kiau- 
tu Olga jautė palūžusios dvasios negalią. Numanė, jog dabar ne 
laikas pirštis su savo patarimais, nors kokie geri jie būtų, nes jis 
buvo užsisklendęs savyje, tad nutarė papasakoti apie save. 

— Turiu daug priešų, Gregori, — prisipažino ji. - Stengiesi 
daryti gera, o žmonės tau atsimoka pavydu ir pagieža. Leidžia 
gandus, kad esu susidėjusi su velniu. 

— Ko gero, kenkia verslui... 

— Priešingai. Kol pasaulyje esama baimės ir sielvarto dras- 
komų žmonių, be mano paslaugų niekas neapsieis, — atsakė 
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Olga, šelmiškai merkdama akį. - Beje, gal galėčiau tau kuo 
nors padėti? 

— Abejoju, Olga. Mano negalių užkeikimais neišgydysi. 

Moralesai davė Rivzui Karmenos adresą. Jis galvojo, kad ji 
tebėra Europoje, ir tiesiog negalėjo patikėti, jog gyvena už ke- 
lių žingsnių nuo jo namų. Jų pirmadieniniai pokalbiai telefonu 
nutrūko, o laiškai į Vietnamą eidavo labai ilgai, paskutinįsyk 
jos atviruką gavo iš Barselonos, tą, kur ji pasakojo apie myli- 
mąjį japoną. Jam pasirodė labai keista, kad jo draugė apsistojo 
Džoanos ir Sjuzenos namuose: tikrovė kartais būdavo neįtikė- 
tina kaip kvaili televizijos serialai, kuriuos kasdien žiūrėdavo 


Inmakuliada. 


Per visą savo nuotykingą gyvenimą, ypač tada, kai, susiradęs 
kitą moterį, suvokdavo, jog; vėl apsiriko, Gregoris Rivzas dažnai 
svarstydavo, kodėl jiedu su Karmena negalėtų tapti meilužiais. 
Kai pagaliau išdrįso paklausti, ji atsakė, kad tuo metu jis būtų 
gebėjęs atsiliepti tik į tam tikros rūšies jausmą, kuris galėtų ati- 
tikti jųdviejų polinkius. Tuomet jis dangstęsis cinizmo skraiste, 
kuri menkai jam praversdavusi, nes sulig menkiausiu dvelktelė- 
jimu ji prasiskleisdavusi, duodama kelią gaivalams, tačiau ir to 
cinizmo pakakdavę jo širdžiai užgrūdinti. 

— Tuo metu tave domino tik pinigai ir seksas, buvai kaip ap- 
sėstas. Galima kaltinti karą, jeigu nori, bet, man regis, būta kitų 
priežasčių, atlikusių nuo vaikystės, - sakė Karmena po daugelio 
metų, kai jiedu, ilgai klajoję labirintais, staiga vėl susidūrė akis 
į akį. —- Keisčiausia, kad, įlindęs į tą kiautą, slapčia melsdavai 
pagalbos. Tačiau tuo metu aš dar nebuvau pasiruošusi tokiems 
santykiams, dar buvau nesubrendusi didelei meilei, kurios be- 
viltiškai troškai. 
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Po apsilankymo pas Moralesus, vis prasimesdamas įvairio- 
mis dingstimis, Gregoris tolydžio atidėliojo susitikimą su drau- 
ge. Jam buvo nedrąsu vėl su ja susitikti, baiminosi, kad jiedu 
bus labai pasikeitę ir nebeatpažins vienas kito ar — o tai dar 
baisiau — nebepatiks vienas kitam. Galiausiai, kai nebegalėjo 
prasimanyti jokių dingsčių, po dviejų savaičių nuėjo jos aplan- 
kyti. Panūdo padaryti jai staigmeną ir restorane pasirodė ne- 
tikėtai, tačiau ten sužinojo, kad prieš kelias dienas ji išėjo iš 
darbo. Džoana ir Sjuzena pasitiko jį džiūgaudamos, apžiūrėjo 
nuo galvos iki kojų, norėdamos įsitikinti, kad jis sveikas, privai- 
šino vegetariška lazanija ir meduoliais su riešutais ir galiausiai 
nurodė, kur jis galėtų rasti Karmeną. Jis pastebėjo, kad mo- 
terys labai pasikeitusios, įsivėrusios ryškius auskarus, pasikir- 
pusios plaukus, o Džoana netgi pasiskaistinusi, sprendžiant iš 
neįprastai rausvų skruostų. Kvatodamos jos paaiškino, kad jau 
nebenori pintis plaukų į kasas kaip indėnės nei šukuotis kaip 
senų laikų močiutės, prie Tamaros auskarų labiau dera šis tas 
puošnesnio, tai nieko bloga, kas be ko, gana vėlai susiprato, bet 
tikisi pasivyti prarastą laiką. Galima būti feministe įsisegus į 
ausis tuos barškalus ir saikingai pasiskaistinus, nesistebėk, Gre- 
gai, mes neatsižadėjome savo principų, garbės žodis. Gregoris 
pasidomėjo, kas toji Tamara, ir tuomet jos viena per kitą leidosi 
pasakoti, jog Karmena pasikeitė vardą ir atsidėjo vien papuo- 
šalų gamybai, tad pasirinko stilių ir vardą, nes jos vardas jai pa- 
sirodė nelabai egzotiškas. Kiekvieną rytą ji eina į hipių gatvę ir 
ten, pasistačiusi staliuką, prekiauja savo dirbiniais. Norint gauti 
vietą, kas dieną tenka traukti burtus, taip išvengiama susirėmi- 
mų, anksčiau kildavusių tarp gatvės prekeivių, kurie kumščiais 
gindavo savo pamėgtą teritoriją. Geresnę vietą gauna tie, kurie 
anksti keliasi, tačiau ji labai drausminga, pasakojo Džoana ir 
Sjuzena, tad jis, be jokios abejonės, aptiks ją pirmajame gatvės 
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kampe, pačioje patogiausioje vietoje, kurios gviešiasi visi, nes ji 
šalia universiteto, prireikus galima greitai nubėgti į tualetą. 
Ant šaligatvių abipus hipių gatvės rikiavosi prekeiviai ir 
smulkūs amatininkai, kurie užsidirbdavo kasdienės duonos 
kąsnį pardavinėdami savo dirbinius ir palaikydami gyvybę me- 
tafizinėmis iliuzijomis, politiniu naivumu ir narkotikais. Tarp 
jų bastėsi keli pamišėliai, nežinia kokios paslaptingos traukos 
privilioti. Vyriausybei sumažinus medicininių paslaugų fi- 
nansavimą, liko be išteklių ir šiaip jau skurdžios psichiatrijos 
ligoninės, priverstos išvaryti ligonius į gatvę. Vasarą jie šiaip 
taip manydavosi iš labdaringų Žmonių malonės, o žiemą juos 
vėl priglausdavo ligoninės, kad akių nebadytų gatvėse tysantys 
lavonai. Policija nekreipė dėmesio į tuos vargetas bepročius, 
jeigu jie ramiai elgdavosi. Vietiniai jų nebijojo, žiūrėjo kaip į 
senus pažįstamus ir duodavo pavalgyti, kai pamatydavo juos 
mirštant badu. Dažnai būdavo sunku atskirti juos nuo apkvai- 
šusių hipių, tačiau kai kurie buvo gerai žinomi, netgi pagarsėję, 
kaip antai baleto šokėjas su perregimu triko ir skaisčiai rau- 
donu puolusio arkangelo apsiaustu, kuris tyliai sukdavosi ant 
pirštų galų, gąsdindamas neatidžius praeivius. Vienas labiausiai 
pagarsėjusių buvo vargšas aiškiaregys, kuris burdavo ateitį iš 
savadarbių kortų ir be paliovos baisėdavosi pasaulio nuodėmė- 
mis. Pakraupęs nuo tiekos blogio ir godumo, vieną dieną jis 
neištvėręs šaukštu išplėšė sau akis vidury gatvės. Jį išvežė grei- 
toji pagalba, bet netrukus jis grįžo ramus ir šypsantis, nes ne- 
beregėjo žiaurios tikrovės. Kažkas pramušė skylutes jo kortose, 
kad galėtų jas skirti, ir jis toliau būrė likimą praeiviams, dabar 
jau pelnydamas daugiau dėmesio, nes buvo tapęs legenda. Toje 
minioje Gregoris leidosi ieškoti savo draugės, skindamasis ke- 
li3 tarp šurmuliuojančių žmonių. Artėjo Kalėdos, ir triukšmin- 
ga minia plūdo šaligatviais skubėdama kuo greičiau apsipirkti. 
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Kai pagaliau ją pastebėjo, ne iškart sugebėjo pripažinti, jog tai 
ta pati Karmena, kurią saugo atmintyje. Ji sėdėjo ant taburetės 
prie sulankstomo staliuko, ant kurio tviskėjo virtinėmis išri- 
kiuoti jos dirbiniai. Palaidi plaukai dryksojo ant pečių, ji vilkė- 
jo arabeskomis apkraštuotą odaliskos švarkelį ir keistą tamsią 
medvilninę suknelę, per liemenį susijuosusi nelyginant tuniką 
sidabrinių ir varinių monetų diržu, apsimausčiusi apyrankėmis. 
Ji aptarnavo dvi turistes, tikriausiai atvykusias iš arti pažiop- 
soti į televizijos išgarsintas Berklio baisenybes, ir nepastebėjo 
Gregorio. Jis atsistojo nuošaly ir, įsimaišęs tarp žmonių, ėmė 
slapčia ją stebėti. Per tas kelias minutes prisiminė visa, ką jiedu 
drauge patyrė, neramias paauglystės laikų svajones, jos įkvėp- 
tas apgaulias viltis, neabejodamas, kad ją mylėjo nuo tų tolimų 
laikų, kai tėvo mirties dieną miegojo vienoje lovoje. Ji atrodė 
labai pasikeitusi, labiau pasitikinti savimi, grakštesnių judesių, 
ryškesnių meksikietiškų bruožų, akys buvo tamsesnės, mostai 
platesni, juokas šelmiškesnis. Kelionėse sustiprėjo jos nuojauta, 
ji išmoko gudrauti, todėl ir pasikeitė vardą ir stilių. Tuo metu 
buvo paplitęs žodis „etninis“ įvardyti daiktus, atkilusius iš šalių, 
kurių niekas negebėjo rasti žemėlapyje, ir Karmena ėmė suma- 
niai juo naudotis, suvokusi, kad šioje pasaulio dalyje niekas ne- 
sididžiuotų varganos meksikietės pagamintais papuošalais. Ant 
staliuko stovėjo lentelė su užrašu: Tamara, etniniai papuosalai. 
Stovėdamas nuošaly, Gregoris klausėsi, kaip ji tauškia su pirkė- 
jais; kai ji pasisakė esanti čigonė, jie sudvejojo, baimindamiesi, 
kad ji gali juos apskaičiuoti. Ji kalbėjo su lengvu akcentu, ku- 
rio anksčiau neturėjo. Gregoris žinojo, kad ji neapsimeta, kad, 
ko gero, nebent juokais kalba su akcentu, beje, ir paslaptingą 
praeitį ji prasimanė veikiau išdaigaudama, nei kėslaudama ap- 
gauti žmones. Jeigu kas nors būtų jai priminęs, kad ji neteisėtų 
imigrantų iš Sakateko duktė, išvaryta iš namų, ji pati nustebtų. 
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Laiškuose ji pasakojo savo pasakišką gyvenimo istoriją, kurda- 
ma ją dalimis kaip televizijos serialą, ir jis ne kartą ją perspėjo, 
kad per daug neįsismagintų, nes, be paliovos kartodama savo 
pramanus, galų gale pati tuo patikės. Dabar, stovėdamas už ke- 
lių žingsnių, jis suvokė, kad ji tapo savo sukurto romano hero- 
jė ir kad Tamaros vardas geriausiai tinka vaizdingai blizgučių 
pardavėjai. Vienu tarpu, kilstelėjusi akis, ji pamatė Gregorį ir 
nesusitvardžiusi sukliko. 

Jiedu stipriai apsikabino kaip seniai pasimetę vaikai ir, ne- 
jučia prigludę vienas prie kito, pagaliau pasibučiavo drebėdami 
iš aistros, kurią puoselėjo nuo tada, kai vaikystėje slapčia kūrė 
įvairias fantazijas. Karmena beregint susikrovė savo dirbinius, 
sulankstė stalą, sudėjo viską į vežimėlį, ir jie, neatplėšdami akių 
vienas nuo kito, nuskubėjo ten, kur galėtų mylėtis. Jie neturė- 
jo laiko kalbėtis, tiesiog netvėrė iš nekantros, trokšdami kuo 
greičiau apčiupinėti, išglostyti vienas kitą, įsitikinti, jog jie abu 
tokie, kokius įsivaizdavo. Geisdama būti viena su Gregoriu, 
Karmena baiminosi, kad, grįžusi namo, neabejotinai susidurs 
su Džoana ir Sjuzena ir, nors ir kokios jos mandagios, negalės 
jų nusikratyti. Jis pagalvojo tą patį ir, nė neatsiklausęs draugės, 
nuvedė ją į varganą motelį, patrauklų tik tuo, kad buvo arčiau- 
sia. Ten jie paskubomis nusirengė ir griuvo į lovą, apkvaišę nuo 
geismo, ištroškę vienas kito. Netardami nė žodžio, puolė vienas 
kitam į glėbį, šnopuodami sujaukė paklodes, patyrė aukščiau- 
sią palaimą ir, nuovargio įveikti, kelioms minutėms krito kaip 
į vandenį. Pabudusi pirma ir pasirėmusi alkūnėmis, Karmena 
sužiuro į vyriškį, su kuriuo kartu užaugo, ir vis dėlto dabar jis 
atrodė svetimas. Sapnavusi jį begalę naktų, dabar gulėjo šalia 
jo nuogo ir galėjo bet kada pabučiuoti. Kare jis užsigrūdino, 
buvo lieknesnis, raumeningesnis, po oda ryškėjo sausgyslės, 
tamprios kaip stygos, ant vienos kojos pūpsojo išsiraizgiusios 
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mėlynos venos, nelaimingo atsitikimo žymės, atlikusios nuo 
tų laikų, kai jis dirbo juodadarbiu. Net miegodamas jis atrodė 
budrus. Liūdnai pabučiavo jį: svajojo apie kitokį susitikimą, ne 
šias negailestingas grumtynes — atrodė, kad jie ne pasimylėjo, 
bet išžagino vienas kitą, ir liko nemalonios nuosėdos, lyg jie 
būtų nusidėję. Jai dingojosi, kad jis tik iš dalies su ja, kad jo 
dvasia nukilusi kitur, kad jis glamonėjo ne ją, bet nežinia kokią 
šmėklą, išnirusią iš praeities ar jo košmarų, jam trūko švelnu- 
mo, nuoširdumo, džiaugsmo, jis nekuždėjo jai į ausį, nevadino 
jos vardu, nežiūrėjo į akis. Ji taipgi elgėsi ne per geriausiai, nors 
nesuprato, ką darė bloga. Gregoris davė toną, ir viskas įvyko 
taip netikėtai, kad ji pasijuto tamsioje girioje ir dabar išnėrė iš 
ten įkaitusi, sudrėkusi, šiek tiek nuvargusi ir liūdna. Nelaimin- 
gos meilės atvejai nenuslopino jos įgimto švelnumo. Pasiruo- 
šusi sutikti jį išskėstomis rankomis, ji susidūrė su netikėtu nuo 
pat mažumės laukto draugo pasipriešinimu, tačiau, palaikiusi 
tai karo padariniu, neprarado vilties rasti plyšį jo kiaute ir pra- 
sismelkti iki jo dvasios. Pasilenkusi dar sykį jį pabučiavo, ir jis 
krūptelėjęs pabudo, pasiruošęs gintis, bet, išvydęs ją, nusišypso- 
jo ir pirmąsyk pasirodė atsipalaidavęs. Apsikabinęs ją priglaudė 
prie krūtinės. 

— Tu esi vienišas karys, Gregori, kaip tas filmų kaubojus. 

— Kaip gyvas nesu jodinėjęs arkliu, Karmena. 

Nežinia, ar teisingai spėjo draugė, ar gerai įžvelgė ateitį. Jo 
gyvenimą nulėmė vienatvė ir kova. Jį užplūdo bergždžiai slo- 
pinami prisiminimai ir apėmė baisus kartėlis, kurio negalėjo 
išlieti niekam nei juo labiau jai šią suartėjimo valandėlę. Jis 
augo kaip piktžolė namų kieme, nei laistoma, nei prižiūrima, 
kentė metafizines tėvo beprotystes, nedrumsčiamą motinos ty- 
lėjimą, atkaklią sesers pagiežą ir priemiesčio vaikų smurtą tik 
dėl savo odos spalvos ir tėvų keistenybių, amžinai draskomas 
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prieštaringų jausmų - jausmingos širdies ir kovinio įkarščio, tos 
nežabotos energijos, nuo kurios kaisdavo kraujas ir svaigdavo 
galva. Prigimtis ir žadino užuojautą, ir skatino smurtauti. Jis 
gyveno įkliuvęs į spąstus, skyrium nuo visų, nesiryždamas at- 
siduoti vienai kuriai iš tų dviejų priešingų galių, plėšomas į dvi 
nesutaikomas dalis, tarytum koks pleištas būtų įvarytas į vidų. 
Jautėsi pasmerktas vienatvei. Susitaikyk su tuo, Gregori, ir mesk 
viską iš galvos, žmogus gimsta, gyvena ir miršta vienas, kadai- 
se ramindavo jį Sirusas, gyvenimas — tai kančia ir sumaištis, 
tačiau visų pirma tai vienatvė. Viskas paaiškinama filosofiškai, 
tačiau jeigu tau labiau prie širdies pasakos apie Rojaus Sodus, 
įsidėk į galvą, kad kaip tik ten buvo nubausta žmonija už tai, 
kad paragavo vaisiaus nuo gėrio ir blogio pažinimo medžio. Ši 
mintis Rivzo širdyje kurstė maišto ugnį, jis niekada neatsiža- 
dėjo vaikystės dienų iliuzijų, kai tikėjosi, kad baimė ir nerimas 
kada nors ims ir dings, lyg burtų lazdele mostelėjus. Tada, kai, 
nesuvokiamo siaubo apimtas, slėpdavosi sandėliuke už namo, 
įsivaizdavo, jog vieną gražią dieną atsibudęs pasijus išsivadavęs 
nuo to buko, vidurius graužiančio skausmo, svarbiausia — pri- 
siderinti prie padorumo principų ir taisyklių. Vis dėlto nieko 
panašaus neįvyko. Atliko įšventinimo apeigas ir nuėjo visus 
etapus vyriškumo keliu, pats visko išmoko ir užsigrūdino, su- 
kandęs dantis ištvėrė visus smūgius ir spyrius, tvirtai tikėdamas 
skelbiamu nepriklausomos, laisvos ir orios asmenybės mitu. 
Laikė save pavyzdingu piliečiu, mokančiu mokesčius ir pasi- 
ryžusiu ginti tėvynę, tačiau kažkur jo tykojo klastingi spąstai, 
ir, užuot gavęs pelnytą atlygį, įsmuko į akivarą. Negana atlikti 
pareigą ir prievolę, gyvenimas, nepasotinama kekšė, reikalavo 
vis daugiau pastangų ir ryžto. Vietname jis patyrė, kad, norint 
išgyventi, reikia nepaisyti jokių taisyklių, pasaulis skirtas drą- 
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geriau nei didvyriui. Kare nebūna moralių sprendimų, nebūna 
nė nugalėtojų, visi malasi toje pačioje pralaimėjusiųjų makaly- 
nėje. Ir dabar, grįžus į civilių gyvenimą, jam atrodė, kad ir čia 
veikia tie patys dėsniai, tačiau jis buvo pasiryžęs nusikratyti to 
prakeikimo. Pasistengsiu užskristi šioje vištidėje ant aukščiau- 
sios laktos, nors ir turėčiau atsidurti aukščiau motinos, kasdien 
sakydavo jis, kai, skusdamasis vonios kambaryje, stebeilydavo į 
savo atvaizdą veidrodyje, pažiūrėsime, gal ilgai kartojus pavyks 
įveikti neviltį, prislegiančią kiekvieną rytą vos pabudus iš mie- 
go. Jis dar nebuvo pasiruošęs kalbėti apie tai su bet kuo, o juo 
labiau su Karmena. Jos plaukai kuteno jam lūpas, nuožmios 
sirenos kvapas dirgino jusles, ir jis vėl pasidavė pašokusiam 
meilės geismui. Užtrauktų užuolaidų prieblandoje išvydo, kaip 
rangosi jos kūnas, išgirdo juoką ir aimanas, pajuto, kaip saujose 
virpa krūtų speneliai, ir be galo trumpą akimirką tarėsi išsiva- 
davęs nuo vienatvės prakeikimo, tačiau netrukus, kai spazmai 
sutraukė vidurius ir pašėlo plakti širdis, šios iliuzijos nebeliko, 
ir jis krito į visiškos palaimos bedugnę, pačią didžiausią ir kraš- 
tutinę vienatvę. 

Jie apsirengė daug vėliau, kai, pasigedę šviežio oro ir ko- 
kio nors kitokio valgio nei viešbučio siūlomos atvėsusios picos 
su drungnu alumi, grįžo tikrovėn. Per tą laiką spėjo ir ramiai 
pasiglamonėti, ir prisiminti praeitį, ir baigti prieš daugel metų 
pradėtus telefoninius pokalbius, ir paminėti Chuaną Chosė, ir 
pasipasakoti apie sudužusias svajones, nevykusios meilės isto- 
rijas, neužbaigtus projektus, patirtus nuotykius ir bėdas. Kar- 
mena galutinai įsitikino, kad Gregoris pasikeitęs ne tik fiziškai, 
bet ir dvasiškai, tačiau tarė sau, jog ilgainiui blogi prisiminimai 
išdils ir jis vėl bus toks, koks buvo kadaise: puikus jausmingas 
ir linksmas draugas, su kuriuo kitados laimėdavo rokenrolo 
varžytuvės, patikėtinis, brolis. Ne, jis niekada nebebus brolis, 
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pagalvojo su kartėliu. Galiausiai, dar geriau pažinę vienas kitą, 
jie apsirengė ir išėjo į gatvę, kambaryje palikę vežimėlį su vi- 
sais papuošalais. Atsisėdo prie garuojančios kavos puodelių 
ir gruzdžių skrebučių ir, rausvoje saulėlydžio šviesoje pažvel- 
gę vienas į kitą, pasijuto nei šiaip, nei taip. Negalėjo suvokti, 
kaip tarp jų atsirado šešėlis, tačiau pajuto, koks jis pražūtingas 
jų santykiams. Jie patenkino geismą, tačiau suartėti išties ne- 
suartėjo, dvasiškai liko svetimi, širdyse neužgimė meilė, kuri, 
kaip jie įsivaizdavo, galėtų pakeisti jų gyvenimą. Pasisotinę ir 
apsirengę jie suprato, kokie skirtingi jų keliai, beveik niekas jų 
nesiejo, jie neturėjo nieko bendra - nei planų, nei vertybių. Kai 
Gregoris pareiškė, kad ketina tapti advokatu ir praturtėti, jai 
dingtelėjo mintis, jog jis juokauja, toks godumas jam visiškai 
netiko. Kurgi dingo visi idealai, įkvepiančios knygos ir Siruso 
paskaitos? Jis taip dažnai jai nusibosdavo tomis savo kalbomis, 
kai jie dar buvo paaugliai, ir ji šaipydavosi iš jų, norėdama jį 
paerzinti, bet ilgainiui pati persiėmė jo mintimis. Daugel metų 
laikė save lengvabūde, o jį - savo mokytoju, ir štai dabar pasi- 
juto išduota. Gregoris savo ruožtu neturėjo kantrybės klausyti 
Karmenos nuomonės bet kuria svarbia tema, pradedant karu 
ir baigiant hipiais, jam atrodė, kad ši lepūnėlė, apsišaukusi 
menininke, paisto niekus, iš tikrųjų nieko neišmanydama. Jau 
vien iš to, kad ji džiaugiasi gatvėje prekiaudama blizgučiais ir 
ketina visą gyvenimą stumdyti vežimėlį ir gyventi po atviru 
dangumi tarp pamišėlių ir nevykėlių, buvo aišku, jog ji visiška 
nesubrendėlė. 

— Esi tikras kapitalistas, - pasibaisėjo Karmena. 

— O kas čia bloga? Tu nė trupučio neišmanai, kas yra ka- 
pitalistas! — atrėžė Gregoris, ir ji, negebėdama jam paaiškinti, 
kodėl jai sąla širdis, leidosi į samprotavimus, veikiau panašius į 
mažvaikio paistalus. 
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Jie buvo užsisakę viešbučio kambarį dviem paroms, tačiau, 
kai, nugrimzdę į savo mintis, tylomis išgėrė trečią puodelį ka- 
vos ir, sutemoms leidžiantis, valandėlę pasivaikščiojo gatvėmis, 
ji pareiškė, kad nori iš viešbučio pasiimti savo daiktus ir grįžti 
namo, nes turi daug neatidėliotino darbo. Tad Gregoriui Rivzui 
nė neprireikė prasimanyti dingsties. Atsisveikino, paskubomis 
pakštelėję vienas kitam į lūpas ir miglotai pažadėję netrukus su- 
sisiekti. Susitiko tik po dvejų metų, kai Karmena paskambino 
prašydama, kad padėtų sugrąžinti kūdikį iš kito pasaulio krašto. 


Timotis Duanas pakvietė Gregorį Rivzą vakarienės į savo tėvų 
namus ir nejučia padėjo jam atsistoti ant kojų. Duanas kaip 
paprastai stipriai paspaudė draugui ranką, lyg tas būtų grįžęs iš 
trumpų atostogų, ir tik iš spindinčių akių buvo numanu, kaip 
džiaugiasi jį susitikęs, tačiau, kaip ir visi kiti, nenorėjo nieko 
girdėti apie karą. Gregoriui dingojosi, kad jis padarė kažką gė- 
dinga - grįžti iš Vietnamo atrodė tolygu kaip išeiti iš kalėjimo 
atsėdėjus keliolika metų: žmonės dėdavosi, kad nieko ypatinga 
neatsitiko, būdavo perdėtai mandagūs arba visiškai nekreipda- 
vo į jį dėmesio, kariams, atsidūrusiems už mūšio lauko, niekur 
nebuvo vietos. Vakarienė Duanų namuose buvo nuobodi ir ofi- 
ciali. Duris atidarė žavi sena juodaodė prašmatnia apranga ir 
palydėjo jį svetainėn. Apstulbęs jis įsitikino, jog ten nėra nė 
centimetro sienų ar grindų, kur nebūtų paveikslų, gobelenų, 
skulptūrų, baldų, kilimų ir augalų — nė lopinėlio laisvos vietos, 
kur būtų galima pailsinti akis. Kur tik pažvelgsi, visur perla- 
mutru inkrustuoti staliukai, papuošti aukso raižiniais, juodme- 
džio krėslai su šilkinėmis pagalvėlėmis, sidabriniai narveliai su 
paukščių iškamšomis, krištolų ir porcelianų kolekcija, kurios 
pasigodėtų kiekvienas muziejus. Jį pasitiko Timotis. 
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— Kokia prabanga! — užuot pasisveikinęs, nejučia sušuko 
Rivzas. 

— Štai vienintelis šių namų pasididžiavimas. Prašom susi- 
pažinti su Bela Benedikta, - atsakė bičiulis, mostu rodydamas į 
tarnaitę, iš pažiūros veikiau panašią į afrikiečių skulptūrą. 

Gregoris pagaliau pamatė bičiulio apkalbėtą tėvą, orų, pasi- 
pūtusį patriarchą, sulig kiekvienu žodžiu pabrėžiant savo galią. 
Tas vakaras Gregorio atmintyje galėjo palikti nemalonų įspūdį, 
tačiau padėtį išgelbėjo orchidėjos, kurių dėka jam atsivėrė ke- 
lias į advokato karjerą. Draugužis Balčeskus kadaise įskiepi- 
jo jam nepagydomą aistrą botanikai, iš pradžių pasireiškusią 
rožėms, o vėliau aprėpusią ir kitus augalus. Tuose nuo meno 
kūrinių lūžtančiuose rūmuose jo dėmes; labiausiai patraukė Ti- 
močio motinos orchidėjos. Buvo jų tūkstančiai, įvairiausių for- 
mų ir atspalvių, vienos augo vazonuose, kitos svyrojo palubėje, 
vyniojosi medžių kamienais, tarytum neįžengiama giria vešėjo 
oranžerijoje, kur namų šeimininkė sukūrė nelyginant Amazo- 
nijos klimatą. Kol visi gėrė kavą, Gregoris išsmuko į oranžeriją 
pasigrožėti gėlėmis ir ten susidūrė su įspūdingo stoto senoliu 
šėtoniškais antakiais, taipgi nepaprastu gėlių mylėtoju. Jiedu 
įšneko apie augalus, stebėdamiesi vienas kito išmanymu. Seno- 
lis pasirodė besąs vienas garsiausių šalyje advokatų, aštuonkojis, 
savo čiuptuvais apglėbęs visus Vakarus, o sužinojęs, kad Rivzas 
ieško darbo, įteikė jam savo vizitinę kortelę ir pakvietė pokal- 
bio. Po savaitės priėmė į savo kontorą. 

Gregoris Rivzas buvo vienas iš šešiasdešimties advokatų, 
vienodai trokštančių sėkmės, bet nevienodai pasižyminčių ryž- 
tingumu. Jiems vadovavo trys steigėjai, susikrovę milijonus iš 
svetimų nelaimių. Kontora buvo pačiame miesto centre, plieno 
ir stiklo dangoraižyje, užėmė tris aukštus, iš kur vėrėsi vaizdas 


į įlanką. Langai buvo aklinai uždaryti, viduje - kondicionuotas 
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oras, lubose įrengta nematoma šviesos sistema, teikianti amži- 
nos poliarinės dienos įspūdį. Iš langų skaičiaus kabinete buvo 
galima spręsti apie advokato rangą. Pradėjęs dirbti, Rivzas gavo 
kabinetą be langų, o po septynerių metų išeidamas iš darbo 
paliko kampinį kabinetą su dviem langais, pro kuriuos buvo 
matyti dalis priešinio dangoraižio ir sklypelis dangaus, — tai 
rodė jo kilimą karjeros laiptais advokatų kontoroje ir socialinę 
padėtį. Be to, jo kabinete buvo keletas vazonų su gėlėmis ir pra- 
bangi angliška odinė sofa, stojiškai ištvėrusi visus išbandymus 
ir išlaikiusi savo orumą. Per tą sofą perkeliavo kelios kolegės 
ir nesuskaičiuojama gausybė sekretorių, draugių ir klienčių, jo 
dėka sėkmingai tvarkiusių nuobodžias paveldėjimo, draudimo 
ir mokesčių bylas. Neilgai trukus jį aplankė kontoros savinin- 
kas, tariamai norėdamas pasikalbėti apie labai retą paparčių 
rūšį, o vėliau keliskart pakvietė jį pietų. Iš šalies stebėdamas 
naują tarnautoją, jis įvertino jo energiją ir veiklumą ir netrukus, 
norėdamas patikrinti jo profesinius gebėjimus, patikėjo keletą 
sudėtingesnių bylų. Puiku, Rivzai, taip dirbk ir toliau, galbūt 
visai netikėtai tapsi mano kompanionu, retkarčiais paakstinda- 
vo jis Gregorį, įtariantį, kad tą patį jis žada ir kitiems darbuo- 
tojams, iš kurių per dvidešimt penkerius metus tik vienas kitas 
pasiekė tokią padėtį. Jis nesižavėjo tuščiomis viltimis, puikiai 
žinodamas, kad yra išnaudojamas, dirbo po dešimt ar penkio- 
lika valandų per parą, tačiau nesiskundė, laikė tai būtina patir- 
timi, tikėdamasis vieną gražią dieną pakelti sparnus ir atidaryti 
savo kontorą. Įstatymai buvo biurokratinės painiavos tinklas, 
reikėjo įgyti įgūdžių, kad būtum voras, o ne musė; teisingu- 
mo sistema ilgainiui tapo tokia įstatymų painiava, kad jie vi- 
siškai neatitiko tų tikslų, kuriems buvo sukurti, ir, užuot padėję 
vykdyti teisingumą, vesdavo klystkeliais. Gregoris nebeturėjo 
tikslo ieškoti teisybės, bausti kaltininkus ir atlyginti nuostolius 
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nukentėjusiesiems, kaip buvo mokoma universitete, o trokšda- 
vo bet kokiomis priemonėmis laimėti bylą: norėdamas pasiekti 
pergalę, turėjo išmanyti pačias niekingiausias teisininkų sukty- 
bes ir mokėti jomis naudotis. Buvo įprasta slėpti dokumentus, 
klaidinti liudytojus ir klastoti duomenis, o laimėdavo tik tie, 
kurie sugebėdavo viską atlikti mikliai ir nepastebimai. Įstaty- 
mas niekada nebausdavo klientų, išgalinčių apmokėti sąskaitas 
apsukriems kontoros advokatams. Gregorio gyvenimas pasuko 
tokia vaga, kad būtų išgąsdinęs ir jo motiną, ir Sirusą; advokatų 
kontoroje jis neteko didelės dalies ankstesnių iliuzijų, darbą lai- 
kydamas tik laikina karjeros pakopa. Nusikratė iliuzijų ir kitose 
gyvenimo srityse ir kur kas blaiviau ėmė žiūrėti į meilę ir šeimą. 
Skyrybos su Samanta pasibaigė be jokių nereikalingų ginčų, tai- 
kos sutartimi, kurią, gurkšnodami kjantį, sudarė italų restorane. 
Jokio bendro turto neturėjo, Gregoris sutiko mokėti alimentus 
ir padengti Margaretos išlaidas. Atsisveikindamas paklausė, ar 
galėtų išsivežti statines su rožėmis, per tiek laiko virtusiomis 
stagarais, nes laikė savo pareiga jas atgaivinti. Ji neprieštaravo 
ir pasiūlė taip pat išsigabenti medinį puskubilį, kuriame ketino 
gimdyti: gal panūsiąs jame auginti naminę giraitę. Iš pradžių 
Gregoris dukterį lankė kas savaitę, bet veikiai ėmė rodytis vis 
rečiau: mergaitė laukdavo tėvo susirašiusi tai, ką jis turėtų jai 
nupirkti, o kai jis patenkindavo jos užgaidas, ji nekreipdavo į 
jį dėmesio ir netgi atvirai rodydavo, kad jis jai trukdo. Nei su 
Džude, nei su motina nebendravo, gana ilgai neskambino Kar- 
menai, pats sau teisindamasis, kad užsivertęs darbais. 
Socialiniai santykiai — karjeros pagrindas, užmegzta drau- 
gystė atveria duris, tvirtino kolegos. Reikiamu metu privalai būti 
su reikiamais žmonėmis reikiamoje vietoje. Teisėjai priklausė 
tiems patiems klubams kaip ir advokatai, vėliau susitikdavo 
teismuose ir draugiškai sutardavo dėl nagrinėjamų bylų. Spor- 
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tą jis nelabai mėgo, tačiau prisivertė žaisti golfą, nes tai buvo 
puiki proga užmegzti pažintis. Kaip ir buvo numatęs, įsigijo 
jachtą, ketino nusipirkti baltą eilutę ir plaukioti su pavydžiais 
kolegomis ir pavydėtinomis damomis, nors nieko neišmanė nei 
apie vėjų užgaidas, nei apie buriavimą: kiekviena išvyka į įlanką 
baigdavosi tragedija, ir jachta likdavo riogsoti pakrantėje, apki- 
busi sutrešusiomis jūržolėmis, o stiebuose žuvėdros kraudavosi 
lizdus. Gregorio vaikystė prabėgo skurde, o paauglio metai ne- 
pritekliuose, jo idealas buvo kino filmai, įkvėpę jį gyventi kaip 
karaliui. Priemiesčio kino teatre jis žiūrėdavo filmus, kur vyrai 
vilkėjo smokingais, damos — brokato suknelėmis, o prie stalų, 
degant žvakėms, patarnaudavo tarnai su livrėjomis. Jį žavėjo tas 
menamas, Holivudo kino filmuose matytas pasaulis, neturintis 
nieko bendra su tikrove. Gal todėl jis įsimylėjo Samantą, įsi- 
vaizdavęs ją kaip garsenybę, kino aktorę, vaidinančią abejingą 
blondinę. Jis siūdinosi eilutes pas kiną, brangiausią miesto siu- 
vėją, tą patį, kuris siuvo drabužius senoliui, orchidėjų mylėtojui, 
ir kitiems magnatams, pirkosi šilkinius marškinius ir auksinius 
segučius su savo inicialais. Siuvėjas pasirodė besąs puikus eti- 
keto žinovas, patarė neavėti dviejų spalvų pusbačių, neryšėti 
kaklaraiščių su žirneliais, nevilkėti languotų kelnių ir apskri- 
tai atsisakyti netikusių pagundų, kol pagaliau Rivzas išsiugdė 
skonį ir išmoko rinktis drabužius. Jam taipgi pasisekė rasti 
puikią interjero žinovę, pamokiusią dekoruoti būstą. Iš pradžių 
jis pirko išsimokėtinai viską, kas tik krisdavo į akį, vadovauda- 
masis taisykle: kuo didesnis ir labiau išdailintas — tuo geriau, 
stengėsi aklai mėgdžioti Timočio Duano tėvų namų apystatą, 
manydamas, jog taip gyvena turtuoliai, tačiau, net ir įklimpęs 
į skolas, negalėjo sau leisti tokios prabangos. Tuomet ėmė ko- 
lekcionuoti naudotus senovinius baldus, krištolinius sietynus, 


vazas ir net du bronzinius žmogaus ūgio abisinus su turba- 
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nais ir riestanosiais batais. Jo būstas pamažu pradėjo panėšėti 
į turko krautuvėlę, bet tuo metu likimas pasiuntė jam jauną 
dizainerę, kuri ir išgelbėjo jį nuo visiško nuosmukio. Jiedu su- 
sipažino viename pobūvyje ir tą pačią naktį užmezgė aistringą 
romaną, trumpalaikį, bet labai pravartų Gregoriui, nes jis nie- 
kada nepamiršo tos moters pamokų. Ji įteigė jam, kad puikuo- 
tis prabanga prasčiokiška, - tokia mintis, priešinga meksikiečių 
priemiestyje viešpatavusiems principams, niekad nebuvo jam 
atėjusi į galvą, — ir beregint beveik be atžvalgos išpardavė visą 
apystatą, įskaitant abisinus, kuriuos už neregėtą kainą įpiršo Šv. 
Pranciškaus viešbučiui, ir jie ligi šiolei tebestovi ten prie baro 
durų. Paliko tik karališkąją lovą, statines su rožėmis ir daigy- 
nu paverstą gimdymo puskubilį. Per penkias savaites, kol truko 
romanas, iš pagrindų pakeitė būsto išvaizdą, pavertė jį paprastu 
gyvenamuoju namu, liepė baltai nudažyti sienas, o grindis už- 
kloti smėlio spalvos kilimine danga, paskiau drauge su Grego- 
riu nuvažiavo į parduotuvę pirkti šiuolaikinių baldų. Pamokė jį 
trumpai drūtai: pirk mažiau, bet gerų, tokių, kad nerėžtų akių, 
kuo paprastesnių, o jeigu kils abejonė — verčiau nepirk. Dėl jos 
patarimų būstas tapo kaip vienuolynas ir toks išliko kelerius 
metus, kol šeimininkas vedė. 

Rivzas niekada nepasakodavo apie savo potyrius Vietname, 
viena vertus, niekas nenorėjo jo klausytis, o svarbiausia — jis 
tikėjosi, kad, tylomis apeidamas karą, pasveiks nuo prisimini- 
mų. Jis vyko į Vietnamą kupinas ryžto sekti didvyrių pėdomis 
ir ginti tėvynės siekių, o grįžo nugalėtas, nesuvokdamas, ko- 
dėl tėvynainiai turi žūti tūkstančiais svetimoje šalyje ir ramia 
sąžine žudyti kitus. Tuo metu karas, iš pradžių entuziastingai 
visuomenės remiamas, jau buvo tapęs nacionaliniu košmaru, 
ir vis daugiau taikos šalininkų priešinosi vyriausybės politi- 
kai. Niekas negalėjo suprasti, kas vyksta: šalis siunčia žmones 
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į kosmosą, bet nesugeba nutraukti to begalinio kraujo liejimo. 
Užuot sulaukę pagarbos ir susižavėjimo, kaip žadėta šaukti- 
niams, kariai grįžę susidurdavo su žmonėmis, dar priešiškiau 
nusiteikusiais nei jų buvę priešai. Buvo pravardžiuojami žudi- 
kais, niekam nerūpėjo jų dvasinės kančios. Daugelis jų, narsiai 
ištvėrę karo sunkumus, palūžo grįžę, kai išvydo, kad tėvynėje 
jiems nebėra vietos. 

- Čia nugalėtojų šalis, Gregai, ko jau ko, o pralaimėjimo 
niekas nedovanoja, — tarė jam Timotis Duanas. - Šiame kare 
svarbu ne dorovė ir ne teisingumas, niekam nerūpi, kiek Žuvo 
mūsiškių, o juo labiau priešų, tiesiog mums žiauriai nesmagu, 
kad mes pralaimėjome ir turėjome nešdintis paspraudę uodegą. 

— Čia labai mažai kas išmano, ką reiškia karas, Timai. 
Į mūsų šalį niekada nebuvo įsiveržęs priešas, mūsų niekas nėra 
bombardavęs, mes kariaujame jau ištisą šimtmetį, tačiau nuo 
pilietinio karo pabaigos savo krašte nesame girdėję nė vieno 
patrankos šūvio. Žmonės nė neįsivaizduoja, kaip atrodo de- 
gantis miestas. Jie greitai pakeistų nuomonę, jei pamatytų, kaip 
sprogstant bomboms žūsta jų vaikai, kaip jų namai virsta pele- 
nais ir kad nebėra ko dėti į burną, - atšovė Rivzas, naudodama- 
sis ta vienintele proga, kai jiedu su draugu prašneko apie karą. 

Užuot bergždžiai verkšlenęs, Gregoris Rivzas sutelkė visas 
jėgas — kaip ir Vietname, kai pasiryžo žūtbūt išlikti gyvas, 
gausybei kliūčių nuo kelio nušluoti. Nė per nago juodymą ne- 
pasitraukė nuo Havajų ligoninėje priimto sprendimo iškilti į 
viršūnes ir pasiekė savo tikslą: po kelerių metų, karui pasibai- 
gus, buvo susikūręs laimės kūdikio įvaizdį ir žaidė savo likimu 
taip pat nutrūktgalviškai drąsiai kaip Karmena, žongliruodama 
penkiais mėsininko peiliais. Tada jau turėjo beveik viską, ko 
kadaise geidė, ir pinigų, ir moterų, ir šlovę, apie kurią niekada 
nė nesapnavo, tačiau jam vis buvo negana. Niekas negalėjo nė 


ISABEL ALLENDE 


įtarti, koks akmuo slegia jam pečius, nes iš pažiūros visiems 
atrodė savimi pasitikintis išpuikėlis ir akiplėša, visiems, išskyrus 
Karmeną, nuo kurios nieko negalėjo nuslėpti. Bet ir ji niekuo 
negalėjo jam padėti. 

— Visa bėda, kad esi tarytum kovos su buliais arenoje, tik 


neturi toreadoro instinkto, — sakė ji. 


Ko troškau iš moterų? Ligi šiol nesuprantu. Nesistengiau ieš- 
koti giminingos sielos, kad jausčiausi visavertis, nei ko nors 
panašaus. Tuo metu dar nebuvau subrendęs tokiems apmąs- 
tymams, vaikiausi žemiškų dalykų. Iš savo draugių reikalau- 
davau to, ko pats nemokėjau įvardyti, o nieko negavęs — liū- 
dėdavau. Kiekvieną buklesnio proto vyrą skyrybos, karas ir 
metai būtų pagydę nuo romantiškų paikiojimų, bet manęs 
nepaveikė. Apskritai visas moteris versdavau į lovą, geisdamas 
patenkinti gašlumo proveržį, negana to, dar pykdavau, kai jos 
neatsiliepdavo į mano jausmingos širdies balsą. Sumaištis, gry- 
nų gryniausia sumaištis. Kelis mėnesius jaučiausi nei šiaip, nei 
taip, po kiekvienos sueities mane apimdavo pašėlęs liūdesys, 
noras bėgti kuo greičiau ir kuo toliau. Su Karmena irgi atsi- 
tiko kažkas panašaus, ne veltui kelerius metus ji nenorėjo su 
manimi susitikti, tikriausiai nekentė manęs. Moterys — nepa- 
sotinami vorai, jeigu jų nenusikratysi, negalėsi jaustis savimi, 
turėsi amžinai joms pataikauti, perspėjo mane Timotis Dua- 
nas, kiekvieną savaitę vyrų klube aptariąs feminizmo vaginos 
grėsmę vyriškumui. Niekada nepaisiau jo kalbų, šiuo klausimu 
Timotis man ne autoritetas. Jaunystėje stigo ir drąsos, ir pa- 
tyrimo pagal kokią nors sistemą medžioti mergas, bėgiodavau 
paskui jas pakvaišęs kaip šunytis ir nieko nepešdavau. Saman- 
tai buvau ištikimas iki tos nakties, kai teko nuvilkti braškių 
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ledų spalvos chalatą matematikos mokytojai, nors jos visiškai 
negeidžiau, tačiau anaiptol nesididžiuoju savo santuokine iš- 
tikimybe, kurios ji visiškai nevertino, priešingai, pavertė mane 
kvailiu, prisegė ragus. Nusimetęs vedybų jungą, panūdau pasi- 
naudoti dorovinės revoliucijos laimėjimais: nebereikėjo grieb- 
tis senovinių širdies pavergimo strategijų, moterys nebebijojo 
nei Šėtono, nei apkalbų, nei atsitiktinio nėštumo, tad galė- 
jau išbandyti, ko verta mano lova, ko vertos lovos gausybėje 
viešbučių ir netgi mano kabinete stovinčios sofos angliškos 
spyruoklės. Viršininkas šaltai mane perspėjo, kad nedelsiant 
išlėksiu iš darbo, jeigu tik pasiskųs bent viena bendradarbė. 
Neėmiau jo žodžių į galvą, tačiau man pasisekė: niekas manęs 
nepaskundė arba paprasčiausiai jo nepasiekė apkalbos. Kartą 
per savaitę mudu su Timočiu Duanu eidavome į vakarėlius 
pasiautėti, keisdavomės adresais, sudarydavome kandidačių 
sąrašus. Jam tai buvo sportas, man —- tikras šėlimas. Timotis 
buvo išvaizdus, padorus ir turtingas, bet aš geriau šokau, gro- 
jau iš klausos įvairiais instrumentais ir mokėjau virti ir kepti, 
o moteris tokie dalykai traukia. Drauge mudu jautėmės neat- 
remiami, tačiau, man regis, tokie buvome tik todėl, kad mus 
domino kiekybė, ne kokybė, čiupdavome bet kurią, sutikusią 
važiuoti su mumis, ir negaliu tvirtinti, jog buvome labai išran- 
kūs. Kartą abu įsimylėjome vėjavaikę filipinietę, nukankinome 
ją išskirtiniu dėmesiu, rėždami apie ją sparną ir varžydamiesi, 
katras pirmas pavergs jos širdį, tačiau ji pralenkė mudu ir be 
jokių ceremonijų pareiškė, kad sutinka pasimylėti su abiem. 
Toks saliamoniškas sprendimas žlugo pačią pirmąją akimirką: 
negalėjome pakęsti tokios sumanios varžovės. Nuo tos nakties 
mudu dalydavomės merginomis taip kasdieniškai, kad, jeigu 
jos būtų perpratusios mūsų planus, niekada nebūtų sutikusios 
su mumis mylėtis. Savo užrašų knygelėje turėjau keliolikos 
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merginų adresus ir nuolat joms skambindavau, nė vienai nie- 
ko konkretaus nežadėdavau, bet man to nepakakdavo, vos pa- 
sitaikydavo įdomesnė, beregint puldavau įkandin ir taip pat 
greit pamesdavau. Man regis, turėjau viltį kada nors sutikti 
idealią gyvenimo draugę, kuri pateisintų mano paieškas, kaip 
gerdavau vyną, nors buvau jam alergiškas, vildamasis rasti sau 
tinkamą, ir vasarą keliaudavau po pasaulį, klajodamas iš vieno 
miesto į kitą, karštligiškai ieškodamas stebuklingos vietos, kur 
jausčiausi visiškai laimingas. Taip ieškojau be galo, be krašto, 
nesistengdamas pažinti savęs. 

Tuo mano gyvenimo laikotarpiu lytinis aktyvumas prily- 
go karo įkarščiui, tai buvo savotiškas liguistas siekis užmegz- 
ti kontaktą, galų gale siaubingai mane išsekinantis. Tuomet 
nesupratau, jog kiekviena pažintis mane ko nors išmoko, jog 
nesuku ratų kaip aklas, o einu lėtai kylančia spirale. Brendau, 
dėdamas nežmoniškas pastangas, kaip man buvo pranašavusi 
Olga. Esi labai stiprus ir užsispyręs, neturėsi lengvo gyvenimo, 
patirsi daug sunkumų, perspėjo ji. Ji buvo mano pirmoji mo- 
kytoja, išmokė tokių dalykų, kurie vėliau turėjo didelės įtakos 
mano charakterio formavimuisi. Jos dėka, būdamas šešiolikos 
metų, ne tik išmokau erotinių žaidimų, bet ir gavau svarbiausią 
gyvenimo pamoką - vyro ir moters santykių pagrindą. Ji mane 
išmokė, kad tikroji meilė padeda žmonėms pažinti vienas kitą, 
atsiverti ir atsiduoti vienas kitam. Man pasisekė, tik nedaugeliui 
vyrų pasitaiko proga tai išmokti jaunystėje, tačiau aš nesugebė- 
jau to įvertinti ir greit pamiršau tai, ko išmokau. Meilė - tai 
muzika, o seksas — vien priemonė, sakydavo man Olga, tačiau 
tik gyvenimo pusiaukelėje radau savo atramos tašką, todėl man 
taip sunkiai sekėsi mokytis muzikos. Užsispyręs ieškojau mei- 
lės ten, kur nebuvo lemta jos rasti, ir daugeliu atvejų, kai ji 
apsireikšdavo man prieš akis, negebėdavau jos pamatyti. Mano 
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meilės ryšiai būdavo audringi ir trumpi, nemokėjau atsiduoti 
moteriai nei jos pažinti. Tai suvokė Karmena tą vienintelį kar- 
tą, kai sugulėme į lovą, tačiau ir ji dar nebuvo patyrusi tikros 
meilės, buvo tokia pati neišmanėlė kaip ir aš, nė vienas mūsų 
negebėjome vesti vienas kito meilės keliu. Ji taipgi nebuvo pa- 
žinusi abipusio jausmo, meilužiai įžeisdavo ją arba pamesdavo, 
ji niekuo nepasitikėjo, o kai pabandė pasikliauti manimi, aš ją 
apgavau. Neabejoju, kad ji visa širdimi troško atsiduoti man 
ir siela, ir kūnu. Karmena - įgimta meilė, nuojauta, užuojauta, 
niekam nešykšti švelnumo, bet aš nebuvau tam pasiruošęs, o 
vėliau, kai bandžiau su ja suartėti, buvo jau per vėlu. Ne laikas 
trobą šluoti, kai svečiai už vartų, pasak donjos Inmakuliados, 
gyvenimas pilnas netikėtumų, ir, sprendžiant iš to, kas man ligi 
tol atsitiko, gal tai ir į gera. Tuo metu moterys - kaip ir drabu- 
žiai ar automobilis — buvo galios simbolis, jos keisdavo viena 
kitą ir dingdavo nepalikdamos pėdsako, tarytum ilga virtinė 
padūkusiai ir beprasmiškai šėlstančių jonvabalių. Galimas daik- 
tas, ne viena mano draugė slapčia verkė, supratusi, kad nesu- 
geba užmegzti su manimi pastovesnio ryšio, bet aš to nežinau, 
neturiu nė savo atsitiktinių meilužių sąrašo. Nenoriu prisiminti 
nė vienos iš tų savo nežaboto lytinio palaidumo laikų, bet jeigu 
ir pabandyčiau, man regis, atminties albume atsiskleistų vien 
tušti puslapiai. 


Moralesai gavo laišką, kuris būtų galėjęs pakeisti Karmenos 
Jūsų globai sūnų, nes jūsų brolis Chuanas Chosė pageidavo, kad 
Jis augtų Jungtinėse Amerikos Valstijose. Vaikas vardu Dajus 
Moralesas, metų ir devynių menesių, puikios sveikatos. Jums bus 


labai geras sūnus, 0 jūsų gerbiamiems tėvams — klusnus vaikaitis. 
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Būkite maloni, atvažiuokite kuo greičiau jo pasiimti. Aš sergu tr 
nebeilgai gyvensiu. Pagarbiai - Tuja Nguyen. 

— Ar žinojai, kad Chuanas Chosė ten turėjo žmoną? - pa- 
klausė Pedras Moralesas, ir iš jo balso buvo aišku, kad jis sten- 
giasi išlaikyti ramybę, tuo tarpu Inmakuliada stovėjo virtuvėje, 
gniaužydama nosinę ir nežinodama, ar jai džiaugtis vaikaičių, 
ar pritarti vyro įtarimams, jog tai galėtų būti apgaulė. 

— Taip, ir žinojau, kad jis turi vaikelį, - pamelavo Karmena, 
greičiau nei per penkiolika sekundžių širdyje apsisprendusi įsi- 
vaikinti kūdikį. 

— Neturime įrodymų, jog tai iš tikrųjų Chuano Chosė 
vaikas. 

— Brolis man pranešė telefonu. 

— Gal moteris jį apgavo. Nebe pirma moteris taip apmul- 
kina kareivius. Visada aišku, kas yra kūdikio motina, o kas jo 
tėvas, niekas negali tikrai žinoti. 

— Vadinasi, ir tu, tėti, negali būti tikras, kad aš tavo duktė. 

— Neįžūlauk! Kodėl man nesakei, jeigu žinojai? 

— Nenorėjau jūsų jaudinti. Maniau, kad niekada neišgirsime 
apie tą vaiką. Aš važiuosiu pasiimti mažylio Dajaus. 

— Tai bus nelengva, Karmena. Negalėsi pervežti per sieną, 
paslėpusi krepšyje po salotomis, kaip kai kurie mūsų draugai 
meksikiečiai atsivežė savo vaikus. | 

— Aš pasistengsiu, tėti, gali neabejoti. 

Ji beregint paskambino Gregoriui Rivzui, su kuriuo jau labai 
seniai nebuvo kalbėjusi, ir be jokių ceremonijų pranešė naujieną 
tokia susijaudinusi ir nudžiugusi, jog taps įmote, kad visiškai 
pamiršo parodyti bent menkiausią užuojautą Vietname mirš- 
tančiai moteriai ar paklausti draugą, kaip jam sekėsi visą tą laiką, 
kai jie nesimatė. Po šešių valandų jis pasiūlė jai susitikti ir viską 
aptarti, o tuo tarpu kai ką išsiaiškino ir sužinojo, kad Pedras 
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Moralesas sakė tiesą: įvežti kūdikį į Jungtines Valstijas nėra taip 
paprasta. Jie susitiko Džoanos ir Sjuzenos restorane, ilgainiui 
taip išgarsėjusiame, jog jis buvo įrašytas į turistinį vadovą. Mais- 
tas nebuvo pasikeitęs, tačiau vietoj česnakų pynių ant sienų ka- 
bojo feminisčių plakatai, judėjimo įžymybių nuotraukos su jų 
parašais, karikatūros, o garbės kampelyje ant šluotkočio kabojo 
ta pati garsioji liemenėlė, kurią prieš dvejus metus restorano sa- 
vininkės pavertė savo skiriamuoju ženklu. Restoranas klestėjo, 
abi moterys kaip ir anksčiau palaikė kuo nuoširdžiausius santy- 
kius su lankytojais. Džoana turėjo romaną su garsiausiu miesto 
guru rumunu Balčeskum, kuris sakė pamokslus nebe gatvėse, 
bet savo akademijoje, o Sjuzena, iš tėvo paveldėjusi sklypelį že- 
mės, augino organines daržoves ir laikė pulkelį laimingų vištų, 
kurios, užuot ankštame narve lesinamos cheminiais produktais, 
vaikščiojo laisvėje, kapnodamos tikrus grūdus iki to laiko, kol 
nupeštos atsidurdavo ant iešmo. Tame pačiame sklypelyje, nau- 
dodamasis hidroponinėmis technologijomis, Balčeskus augino 
marihuaną, graibstyte graibstomą visais metų laikais, o ypač 
prieš Kalėdas. Kai jie atsisėdo prie geriausio staliuko palei langą, 
žvelgiant; į vešliai žaliuojantį sodą, Karmena vėl pareiškė, kad 
norėtų įsivaikinti sūnėną, nors jai tektų visą gyvenimą sodinti 
ryžius pietryčių Azijoje. Savo vaikų niekada neturėsiu, o šis kū- 
dikis lyg mano pagimdytas, nes jo gyslomis teka mūsų giminės 
kraujas, be to, mano moralinė pareiga pasirūpinti Chuano Cho- 
sė sūnumi ir jokia imigracijos tarnyba pasaulyje negalės man 
sutrukdyti, tarė ji. Gregoris jai kantriai paaiškino, kad gauti vizą 
nebūtų itin sudėtinga, tačiau kebliausia būsią tvarkyti reikalus 
įvaikinimo agentūroje, kuri imsianti nuodugniai tirti, ar ji galin- 
ti būti tinkama motina ir suteikti vaikui pastovų būstą. 

— Jie pateiks tau aibę nemalonių klausimų. Jiems visai ne- 
patiks, kad leidi dienas gatvėje tarp hipių, narkomanų, pami- 
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šėlių ir elgetų, kad neturi nei pastovių pajamų, nei medici- 
ninio ir socialinio draudimo, nei nuolatinio darbo. Kur šiuo 
metu gyveni? 

— Na, šiuo metu nakvoju automobilyje, vieno draugo kieme. 
Nusipirkau keturiasdešimt devintųjų metų laidos geltoną kadi- 
laką, tikrą relikviją, galėtum ateiti pasigrožėti. 

— Puiku, įvaikinimo agentūra tikrai apsidžiaugs! 

— Tik laikinai ten nakvoju, Gregai. Ieškau buto. 

— Gal trūksta pinigų? 

— Ne. Prekyba sekasi puikiausiai, uždirbau daugiau nei bet 
kas visoje gatvėje ir nedaug išleidžiu. Turiu šiokių tokių san- 
taupų banke. 

— Tai ko gyveni kaip valkata? Labai abejoju, kad tau leistų 
įsivaikinti kūdikį, Karmena. 

— Ar negali manęs vadinti Tamara? Dabar toks mano 
vardas. 

— Pasistengsiu, bet bus nelengva, tu man visada būsi Kar- 
mena. Be to, tavęs klaus, ar esi ištekėjusi, labiau pasitikima 
šeimomis. 

— Ar žinai, kad amerikiečio ir vietnamietės vaikas ten šuns 
vietoje? Jiems nepatinka mūsų kraujas! Dajui bus kur kas ge- 
riau su manimi nei našlaičių prieglaudoje. 

— Taip, bet ne mane turi įtikinėti. Tau reikės užpildyti for- 
muliarus, atsakyti į klausimus ir įrodyti, jog tai tikrai tavo sū- 
nėnas. Perspėju, kad tai gali užsitęsti kelis mėnesius, o gal net 
kelerius metus. 

— Nevalia taip ilgai laukti, kaip tik todėl aš tau ir paskambi- 
nau, Gregori. Tu išmanai įstatymus. 

— Bet negaliu daryti stebuklų. 

— Prašau ne stebuklų, bet kelių nekaltų suktybių, kad nuga- 
lėtų teisybė. 
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Jie sudarė veiksmų planą. Karmena turi skirti dalį savo san- 
taupų butui išsinuomoti padoriame kvartale, liautis prekiavusi 
gatvėje ir pamokyti draugus ir pažįstamus tinkamai atsakyti į 
klastingus pareigūnų klausimus. Ji paklausė Gregorį, ar jis ves- 
tų ją tuo atveju, jeigu iškiltų tokia būtinybė, tačiau jis juokda- 
masis patikino, kad įstatymai nėra tokie negailestingi ir, jeigu 
bus palankus likimas, nereikės taip toli eiti. Vietoj to pasisiūlė 
jai padėti pinigais, nes visa byla brangiai kainuosianti. 

— Sakiau, kad turiu santaupų. Šiaip ar taip, ačiū. 

— Tau tie pinigai pravers vaikui auginti, aišku, jeigu pavyks 
jį čionai atsivežti. Aš nupirksiu bilietus ir duosiu šiek tiek 
kelionei. 

— Ar esi toks turtingas? 

— Mano vienintelis turtas — skolos, bet visada galiu gauti 
paskolą, nesirūpink. 

Po tris mėnesius užsitęsusių vargų valdžios įstaigose ir kon- 
sulatuose Gregoris palydėjo savo draugę į oro uostą. Norėda- 
ma suklaidinti biurokratus, Karmena pasidėjo savo čigoniškus 
pašvitus, apsivilko neišvaizdų kostiumėlį ir kukliai susišukavo 
plaukus, tik išsaugojo vienintelį savo ugningos prigimties po- 
žymį — juodai dažytus vokus, to nieku gyvu neketino atsisakyti. 
Atrodė mažesnė, vyresnė ir beveik negraži. Iškili krūtinė, tokia 
kerinti po čigoniškomis palaidinukėmis, dabar, vilkint tamsiu 
švarkeliu, pūpsojo atsikišusi kaip balkonas. Gregoris nejučia 
tarė sau, kad Karmenos susikurta egzotiška asmenybė gero- 
kai prašoko originalą, ir davė sau žodį nebesiūlyti jai pakeisti 
stiliaus. Nebijok, kai tik gausiu vaiką, vėl būsiu tokia, kokia 
buvusi, nukaitusi pažadėjo Karmena. Pažvelgusi į veidrodį, ne- 
galėjo savęs pažinti. Lagaminėlyje ji vežėsi medinį drakoniuką, 
Gregorio padovanotą paskutinę akimirką: kad tau sektųsi, o 
tau turi pasisekti, tarė jis. Taip pat turėjo šūsnį dokumentų, 
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nežabotos vaizduotės vaisių, brolio Chuano Chosė nuotraukų 
ir laiškų, kuriais ketino pasinaudoti, nepaisydama padorumo 
taisyklių. Be to, Rivzas iš anksto susisiekė su Leo Galupiu, 
prašydamas jai padėti, nes buvo įsitikinęs, kad jo geras drau- 
gas turi begalę pažinčių ir nepripažįsta jokių kliūčių. Jis patarė 
Karmenai pasikliauti tuo maloniu italu iš Čikagos ir nepaisyti 
gandų, kad jis sukčius ir perėjūnas. Jam buvo prikišama, kad 
jis susikrovęs turtą juodojoje rinkoje, todėl ir negrįžtąs į Jung- 
tines Amerikos Valstijas. Iš tiesų buvo kitaip: baigęs tarnybą 
kariuomenėje, jis liko Vietname ne tiek dėl lengvų pinigų, kiek 
dėl to, kad jam patiko suirutė ir netikrumas, jis buvo gimęs 
tokiam netikėtumų pilnam gyvenimui ir Vietname jautėsi kaip 
žuvis vandenyje. Pinigų jis neturėjo, buvo kilniaširdis plėšikas. 
Beprekiaudamas įstatymo paribyje, susikalė daug turto, tačiau 
nemažai išleido šelpdamas tolimus gimines, padėdamas nelai- 
mėn pakliuvusiems draugams ir pakratydamas kišenę kiekvie- 
ną kartą, kai pastebėdavo ką nors vargstant. Karas suteikė jam 
galimybę lobti per nešvarius sandėrius ir, kita vertus, reikalavo 
remti devynias galybes užuojautos vertų žmonių. Jis gyveno 
sandėlyje, kur riogsojo dėžės su amerikietiškomis prekėmis, 
skirtomis vietnamiečiams, ir Rytų retenybėmis savo tėvynai- 
niams, nuo ryklių pelekų impotencijai gydyti iki moterų plau- 
kų perukams gaminti, nuo kiniškų miltelių saldiems sapnams 
sapnuoti iki auksinių ir dramblio kaulo senovinių dievukų sta- 
tulėlių. Viename kampe stovėjo dujinė viryklė, ten jis gamino 
gardžius sicilietiškus patiekalus, kuriais ramino tėvynės ilgesį 
ir maitino keletą badmiriaujančių vaikų, tik jo dėka neiškeliau- 
jančių anapus. Ištikimas Gregoriui Rivzui duotam žodžiui, su 
apvytusių gėlių puokšte oro uoste laukė Karmenos. Ne iš karto 
ją pažino, nes tikėjosi plazdančių sijonų, gausybės vėrinių ir 


apyrankių, o išvydo neišvaizdžią, ilgos kelionės ir karščio nu- 
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kamuotą damą. Ji taipgi sunkiai jį pažino, nes Gregoris buvo 
jį nupiešęs kaip tipišką mafiozą, o prieš akis jai pasirodė tru- 
badūras, nužengęs iš senovinių paveikslų, tačiau jis laikė iškė- 
lęs lentelę su užrašu TAMARA, ir taip jie susirado vienas kitą 
minioje. Nesijaudink, brangioji, dabar aš rūpinsiuos tavimi ir 
tavo reikalais, tarė bučiuodamas jai į abu skruostus. Tesėjo savo 
žodį. Melagingai prisiekė notarui, kad Tuja Nguyen neturi gi- 
minių, pats parašė tariamai Chuano Chosė laiškus apie sužadė- 
tinės nėštumą, sumontavo nuotraukas, kuriose jie abu stovėjo 
apsikabinę įvairiose vietose, padirbo liudijimus ir antspaudus, 
sugebėjo permaldauti nepaperkamus valdininkus ir papirkti 
paperkamus, atliko visus reikalus taip mikliai, kaip Žmogus, 
įpratęs žvejoti drumstame vandenyje. Buvo jis gražių manierų, 
išvaizdus ir linksmas, ryškių pietietiškų veido bruožų, vešliais 
juodais plaukais, supintais į trumpą kasytę. Karmena paprašė 
jį, kad, einant pirmą kartą pas Tują Nguyen, jis ją palydėtų, 
nes, taip ilgai laukus tos akimirkos, dabar, vien pagalvojus, kad 
pamatys kūdikį, jai linko kojos. Tuja nuomojosi kambarėlį di- 
deliame name, kuris prieš karą priklausė turtingų prekybininkų 
šeimai, o dabar buvo išnuomotas dvidešimčiai įnamių. Jie tik 
vargais negalais rado ieškomą kambarį, smelkdamiesi pro žmo- 
nių šurmulį, dūkstančius vaikus, radijų ir televizorių bliovimą. 
Duris atidarė moters šešėlis skarele aprišta galva ir nenuspėja- 
mos spalvos suknele. Iš pirmo žvilgsnio buvo aišku, kad Tuja 
Nguyen nemelavo - ji sunkiai sirgo. Tikriausiai apskritai buvo 
mažo ūgio, tačiau atrodė tiesiog sunykusi, lyg kaulai būtų ūmai 
sutrumpėję, bet oda nespėjusi susitraukti. Ji buvo nenuspėjamo 
amžiaus, nes iš veido panėšėjo į nukaršusią senutę, o iš kūno - į 
paauglę. Labai mandagiai su jais pasisveikino, atsiprašė dėl ne- 
tvarkos kambaryje ir pasodino ant lovos, paskiau pasiūlė ar- 
batos ir, nelaukdama atsakymo, užkaitė arbatinį ant viryklėlės, 
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stovinčios ant vienintelės kėdės. Kampe buvo matyti altorėlis 
su Chuano Chosė Moraleso nuotrauka ir aukomis: gėlėmis, 
vaisiais ir smilkalais. Tuoj atvesiu Dajų, pasakė ir išėjo lėtais 
žingsniais. Karmena jautė, kaip sunkiai dunksi širdis krūtinėje, 
ir drebėjo visu kūnu, nors kambaryje tvyrojo tokia tvanka, kad 
rasojo sienos, o kampuose vešėjo žali pelėsiai. Nujautęs, jog tai 
pati sunkiausia akimirka moters gyvenime, Leo Galupis buvo 
bepuoląs jos prilaikyti, tačiau nedrįso paliesti. 

Dajus Moralesas įėjo į kambarį, įsikibęs motinai į ranką. 
Tai buvo tamsiaplaukis, liesas berniukas, dvejų metukų, paly- 
ginti didokas, pasišiaušusiais it šepetys plaukais, labai rimtu 
veidu; rytietišką kilmę liudijo tik įkypos akys ir vokai be blaks- 
tienų. Atrodė kaip du vandens lašai panašus į tokio pat amžiaus 
Chuaną Chosė, kurio nuotrauka kabojo Inmakuliados ir Pedro 
Moraleso namuose ant sienos, tik nesišypsojo. Karmena ban- 
dė atsistoti, bet, pristigusi jėgų, vėl klestelėjo ant lovos. Staiga 
jai dingtelėjo beprotiška mintis, jog tai tas pats kūdikis, prieš 
dešimt metų drauge su vaisiaus vandenimis šleptelėjęs Olgos 
virtuvėje, kūdikis, jai pažadėtas nuo amžių pradžios. Umai ne- 
tekusi laiko nuovokos, išsigandusi tarė sau, ką veikia jos sūnelis 
šiame varganame būste. Tujai kažką pasakius, lyg sutraliavus, 
mažylis nedrąsiai žingtelėjo į priekį ir ištiesė rankutę Leo Ga- 
lupiui. Tuja vėl pasakė kažką, sučiulbėjusi kaip paukštelis, ir jis 
pasigręžė į Karmeną, ketindamas ir su ja panašiai pasisveikin- 
ti, tačiau jų akys susitiko, ir jie sužiuro vienas į kitą, tarytum 
atpažindami po ilgo išsiskyrimo. Galiausiai ji ištiesė rankas, 
pakėlė jį ir apžargomis pasisodino ant kelių. Jis buvo lengvas 
kaip kačiukas. Sėdėjo ramiai, tylėdamas, pagarbiai žiūrėdamas 
į Karmeną. 

— Dabar ji bus tavo mama, - angliškai tarė Tuja Nguyen ir 
pakartojo savo kalba, kad vaikas suprastų. 
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Karmena Morales praleido Vietname vienuolika savaičių, tvar- 
kydama įvaikinimo reikalus ir laukdama Jungtinių Amerikos 
Valstijų vizos savo sūnėnui. Viskas galėjo baigtis daug greičiau, 
bet ji niekada to nesužinojo. Iš pradžių visu greičiu puolęs jai į 
pagalbą ir vieną po kitos sparčiai įveikdamas iš pažiūros nenu- 
galimas kliūtis, Leo Galupis netikėtai įklimpo su dokumentais, 
ėmė atidėlioti galutinius sprendimus, taip painiai ir miglotai 
teisintis, kad jam pačiam buvo sunku paaiškinti, kodėl reikalai 
taip užsitęsė. Pragyvenimas mieste pasirodė kur kas brangesnis, 
nei ji įsivaizdavo, ir, mėnesiui nepraslinkus, Karmenai pritrūko 
pinigų. Gregoris Rivzas atsiuntė jai banko perlaidą, bet pinigai 
beregint išėjo kyšiams ir viešbučio sąskaitoms apmokėti, ir, kai 
ji jau ketino griebtis savo santaupų, atskubėjo pagalbon Galu- 
pis. Girdi, pradėjęs naują verslą su dramblio kaulu, ir pinigai 
nebetelpą kišenėse, ji neturinti jokios teisės atsisakyti pagal- 
bos, juo labiau kad vargstanti dėl Chuano Chosė, jo geriau- 
sio ir mylimiausio draugo, su kuriuo jis nespėjęs atsisveikinti. 
Karmena įtarė, kad jis nebuvo nė girdėjęs apie jos brolį prieš 
tai, kai Gregoris paprašė jai padėti, tačiau tikrintis būtų buvę 
negražu. Ji neleido jam apmokėti viešbučio sąskaitos, tačiau su- 
tiko persikelti į jo būstą, kad būtų mažiau išlaidų. Persikraustė 
su savo lagaminėliu ir kuprine, prikrauta karolių ir akmenukų, 
kurių prisipirko laisvalaikiu, taipgi ir mažyčių suakmenėjusių 
neolito gyvių ir vabzdžių, ketindama juos panaudoti segėms. Ji 
nė neįtarė, kad šis vyriškis, važinėjantis magnato automobiliu ir 
švaistantis pinigus į visas puses, galėtų gyventi būste, panašiame 
į uosto sandėlį, skrynių ir metalinių lentynų labirinte, kraute 
prikrautame visokiausių prekių. Vienu žvilgsniu apmetė žygio 
lovelę, šūsnis knygų, dėžes plokštelių ir įrašų, puikų grotuvą ir 
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nešiojamą televizorių su drabužių kabykla vietoj antenos. Ga- 
lupis parodė jai virtuvę ir kitus būsto patogumus, supažindino 
su vaikais, kaip tik tuo metu atbėgusiais pavalgyti, perspėjo ją, 
kad neduotų jiems pinigų ir nepaliktų rankinuko ten, kur jį 
galėtų pasiekti jų graibštūs pirštai. Vidury tos sumaišties, pri- 
menančios lauko stovyklą, nepaprasta staigmena buvo vonios 
kambarys lentelėmis apkaltomis sienomis, su didele vonia, di- 
deliais veidrodžiais ir raudonais minkštutėliais rankšluosčiais. 
Tai pats didžiausias turtas, pakliuvęs man į rankas, tiesiog ne- 
įsivaizduoji, kaip sunku gauti gerų rankšluosčių, glostydamas 
juos šypsojosi namų šeimininkas. Galiausiai nuvedė Karmeną 
į patį sandėlio galą, kur viena ant kitos sukrautomis dėžėmis 
buvo atitvėręs gana didoką plotą, o vietoj durų pastatęs įspū- 
dingą širmą. Viduje Karmena išvydo plačią lovą po baltutėliu 
tinklu nuo uodų, stilingus juodo lako baldus su tapytais gervių 
ir vyšnių žiedų ornamentais, šilkinius kilimus, siuvinėta dro- 
be uždengtas sienas ir mažyčius, iš ryžių popieriaus pagamin- 
tus žibintus, skleidžiančius jaukią šviesą. Leo Galupis įrengė 
jai kinų imperatorienės menę. Ten ji glaudėsi kelias savaites, 
toli nuo gatvės triukšmo ir karo griausmo. Kartais jai kildavo 
klausimas, kas sukrauta aplink tose mįslingose dėžėse, įsivaiz- 
duodama brangenybes, turinčias savo istoriją, ir jausdama ore 
plevenant tų daiktų dvasią. Gyveno patogiai, geroje draugijoje, 
tačiau graužiama neramaus laukimo. 

— Kantrybės, kantrybės, - guodė ją Leo Galupis, pastebėjęs, 
kad ji puola į neviltį. - Įsivaizduok, kad jeigu Dajus būtų tavo 
vaikas, tau reikėtų jo laukti devynis mėnesius. Devynios savai- 
tės — gryni niekai. 

Ilgomis laisvalaikio valandomis, kai nelankydavo Tujos ir 
Dajaus, Karmena klaidžiodavo po prekyvietes, pirkdama me- 
džiagų savo papuošalams, piešdama tos keistos kelionės įkvėp- 
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tus piešinius. Jai galvoje netilpo, kad tokio neregėto karo įkarš- 
tyje ji gali kaip turistė vaikščioti po prekyvietes. Nors tuo metu 
didžioji dalis amerikiečių kariuomenės jau buvo pasitraukusi iš 
šalies, karo veiksmai buvo pasiekę viršūnę. Vykdama į Vietna- 
mą, ji vaizdavosi miestą kaip milžinišką karinę stovyklą, kur 
jai teks ieškoti sūnėno tarp kareivių ir tranšėjų, tačiau dabar 
ramiai sau vaikščiojo siauromis gatvelėmis margoje minioje, iš 
pažiūros nieko bendra neturinčioje su karu. Jei pakalbėtum su 
žmonėmis, tau susidarytų visiškai kitoks vaizdas, sakė jai Galu- 
pis, tačiau, nemokėdama kitos kalbos, išskyrus anglų, ji jautėsi 
labai vieniša. Nors ir neturėdama tokio tikslo, galų gale nutolo 
nuo tikrovės, rūpindamasi tik tuo, kas jai buvo svarbiausia: ma- 
žyliu Dajumi ir savo darbu. Jai atsivėrė kiti horizontai, Azija 
sudomino ją, persmelkė, pakerėjo. Ji suprato, kad menkai pažįs- 
ta pasaulį ir kad, norėdama pasiekti pripažinimą ir užsitikrin- 
ti ateitų, kaip buvo užsibrėžusi apsiimdama rūpintis Dajumi, 
kasmet turės keliauti į tolimus egzotiškus kraštus ieškoti retų 
medžiagų ir naujų idėjų. 

— Aš tau siųsiu įvairių karoliukų, turiu daug pažinčių, ga- 
liu gauti visko, ko tik pageidausi, - pasisiūlė Galupis, nelabai 
suvokdamas Karmenos amato esmės, bet numanydamas jo ko- 
mercines galimybes. 

— Medžiagas aš turiu pati pasirinkti. Kiekvienas akmenu- 
kas, kiekviena kriauklė, kiekvienas medžio ar metalo gabaliukas 
man pakiša kokią nors mintį. 

— Čia niekas nesidomėtų tuo, ką tu pieši. Nesu matęs nė 
vienos elegantiškos moters, kuri dabintųsi ausis kaulų atšaižo- 
mis ir plunksnomis. 

— O pas mus dėl jų mušasi. Moterys pasiryžusios dvi dienas 
nevalgyti, kad tik galėtų nusipirkti tokius auskarus. Kuo bran- 
giau juos parduodu, tuo labiau joms patinka. 
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— Svarbu, kad nenusižengi įstatymams, - nusijuokė Galupis. 

Karmenai prailgo dienos, ją nukamavo karštis ir drėgmė. 
Garbios matronos kostiumėliu ji vilkėdavo tik būtiniausiu 
atveju, kitu laiku vaikščiodavo su paprasta medvilnine tuni- 
ka, įsispyrusi į prekyvietėje pirktus kaimiškus sandalus. Didu- 
mą laiko praleisdavo sandėlyje skaitydama ir piešdama, ūžiant 
dideliems ventiliatoriams. Vakare pareidavo Galupis, nešinas 
krepšiais maisto, išsimaudydavo po dušu, persirengdavo, apsi- 
maudavo puskelnes, uždėdavo plokštelę ir pradėdavo gaminti 
valgyti. Netrukus prigužėdavo svečių, subėgdavo beveik visi 
vaikai, šurmuliuodami ir juokdamiesi lakstydavo po sandėlį, o 
pavalgę visi išsiskirstydavo, nepasakę nei ačiū, nei sudie. Kartais 
Galupis pasikviesdavo draugų amerikiečių, karių arba kores- 
pondentų, visi ilgai vakarodavo gurkšnodami viskį ir rūkydami 
marihuaną. Niekas nesistebėdavo išvydęs Karmeną, lyg ji visada 
būtų gyvenusi su Galupiu. Retkarčiais jiedu eidavo į restoraną, 
o ištaikęs laiko, Galupis vežiodavo ją po miestą rodydamas kie- 
kvieną kampelį, nuo margų varguomenės rajonų, kur virė tikras 
gyvenimas, iki europiečių ir amerikiečių gyvenamųjų kvartalų, 
kur namuose buvo kondicionuotas oras ir butelinis vanduo. 

— Važiuojam tau nupirkti karalienės pašvitų, šiandien esame 
pakviesti vakarienės į ambasadą, — pareiškė jis vieną dieną. 

Nuvežė ją į prabangiausią prekybos centrą ir paliko su 
pluoštu banknotų saujoje. Ji sutriko: tiek daug metų siūdinosi 
drabužius ir nė neįtarė, kad suknelė galėtų taip brangiai kainuo- 
ti. Atvažiavęs po trijų valandų, naujasis draugas rado ją sėdinčią 
ant laiptų su bateliais rankoje ir besikeikiančią iš nevilties. 

— Kas atsitiko? 

— Viskas siaubinga ir brangu. Dabar moterys plokščios kaip 
lentos. Mano arbūzai netelpa nė vienoje suknelėje, - suniurzgė 
ji, rodydama į krūtis. 
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— Malonu girdėti, - nusijuokė Galupis ir nuvežė ją į indų 
kvartalą, kur nupirko nuostabų, auksu kraštuotą arbūzų spalvos 
šilkinį sarį, Karmena be niekur nieko apsisiautė juo, jausdamasi 
kur kas smagiau nei su ankšta prancūziška suknele, skirta išse- 
kusioms moterims. 

Tą vakarą, atsidūrusi ambasados menėje, svečių minioje 
Karmena pastebėjo žmogų, kurį dažnai prisimindavo, nesiti- 
kėdama kada nors sutikti. Pražilęs, bet nė kiek nepasikeitęs iš 
veido, apsivilkęs smokingu, su viskio taure rankoje, su kažkuo 
šnekėjosi Tomas Kleitonas. Laikinai nutraukęs politikos žur- 
nalisto karjerą, jis atvyko į Vietnamą rinkti medžiagos kny- 
gai. Tiesa, daugiau laiko praleisdavo pobūviuose ir klubuose 
nei fronte, tvirtai laikydamasis savo teiginio, kad tikrasis karas 
vyksta salonuose. Galėjo patekti visur, netgi ten, kur žurna- 
listai nepageidaujami, turėjo pažinčių ir vyriausiojoje karinė- 
je vadovybėje, ir diplomatiniame korpuse, ir vyriausybėje, ir 
miesto aukštuomenėje, todėl beregint susidomėjo dar nematy- 
ta žavia moterimi. Iš tamsaus gymio, juodai apvedžiotų akių ir 
prašmatnaus sario nusprendė, kad ji iš Indijos. Pastebėjo, kad 
ir ji Žiūri į jį, priėjo ištaikęs progą. Karmena padavė jam ranką 
ir prisistatė įprastu vardu: Tamara. Daugel kartų ji svarstė, ką 
darytų, jei pasitaikytų susitikti pirmąjį mylimąjį, taip lemtin- 
gai pakreipus; jos gyvenimą, tačiau niekada jai neateidavo į 
galvą mintis, kad nežinos, ką pasakyti. Ilgainiui išblėso pagie- 
ža, ir ji nustebo suvokusi, kad visiškai abejinga tam išpuikėliui, 
kurio nebegebėjo prisiminti nuogo. Pastebėjo, kad jis šnekasi 
su Galupiu, žvilgčiodamas į ją akies krašteliu, tikriausiai su- 
sidomėjęs, ir apstulbo prisiminusi, jog kadaise jo taip karštai 
geidė. Nepagalvojo, kaip ne kartą galvodavo būdama viena, 
koks būtų buvęs jų sūnus, nes dabar, išskyrus Dajų, negalėjo 
įsivaizduoti kitokio sūnaus. Lengvai atsiduso įsitikinusi, kad 
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jis jos nepažino, ir drauge nuoširdžiai apgailestavo, jog tiek 
daug laiko prarasta beapverkiant neatlieptą meilę. 

— Niekada nesu jūsų čia matęs. Iš kur jūs? — grįžtelėjęs į ją, 
paklausė Tomas Kleitonas. 

— Iš praeities, - atsakė Karmena ir nusisukusi nuėjo į balko- 
ną pasigrožėti miestu, kuris žiburiavo apačioje, lyg karas būtų 
vykęs kitoje šalyje. 

Grįžę namo, Karmena ir Leo Galupis atsisėdo po ven- 
tiliatoriumi ir, nedegdami šviesos, prieblandoje, vien gatvės 
žibintų skaidrinamoje, aptarė pobūvį. Jis pasiūlė jai vyno, bet 
ji paklausė, ar jis kartais neturi skardinės sutirštinto pieno. 
Peilio smaigaliu pradūrusi dvi skylutes, ji pasidėjo ant grindų 
keletą priegalvių ir, patogiai įsitaisiusi, ėmė čiulpti saldų tirš- 
tį, kritiškomis gyvenimo akimirkomis ne kartą pragiedrinusį 
nuotaiką. Galiausiai Galupis išdrįso paklausti apie Kleito- 
ną, mat, pasak jo, per tą trumpą susitikimą pastebėjęs keis- 
tą jos elgesį. Tuomet Karmena nuosekliai, nepraleisdama nė 
menkiausios smulkmenos, papasakojo, kas jai kadaise nutiko, 
pirmą kartą prisipažino, ką patyrė Olgos virtuvėje, kaip ken- 
tėjo ir bijojo, kaip klejojo ligoninėje, ką ištvėrė skaistykloje, 
išpirkdama ne vien savo nuodėmę, kurios dalies jis nenorėjo 
prisiimti. Žodis po žodžio Karmena papasakojo Galupiui visą 
savo gyvenimą. Jau švito, kai ji, tarsi apsivalydama, atskleidė 
visas savo paslaptis, išliejo ilgai tramdytas ašaras ir suvokė, 
kaip gera atverti širdį patikimam draugui. Paskutinįsyk siurb- 
telėjusi sutirštinto pieno, žiovaudama išsitiesė ant grindų, pa- 
laužta nuovargio, paskiau palinko prie savo naujojo draugo ir 
švelniai pabučiavo jam į kaktą. Galupis griebė jai už riešo ir 
pabandė prisitraukti arčiau, bet Karmena pakreipė galvą, ir jo 
bučinys praslydo pro šalį. 

— Negaliu, - tarė ji. 
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— Kodėl? 

— Nes esu ne viena, dabar turiu sūnų. 

Karmena Morales pakirdo auštant, ir jai pasidingojo, kad 
Leo Galupis žiūri į ją, stovėdamas prie širmos, tačiau dar nebu- 
vo visai atsibudusi ir galbūt sapnavo. Ją kamavo tas pats košma- 
ras, persekiojąs ją metų metus, tačiau šįkart ten nebuvo Tomo 
Kleitono, o vaikui, tiesiančiam į ją rankytes, ant galvos nebu- 
vo užmautas popierinis maišelis: ji aiškiai matė Dajaus veido 
bruožus. | 

Karmena ir Leo Galupis priprato vienas prie kito, kaip 
seni sutuoktiniai ramiai ir jaukiai gyvendami po vienu stogu. 
Karmena pamažu įgudo prie motinystės, kas dieną eidavo su 
Dajumi vis toliau pasivaikščioti, išmoko kelis vietnamietiškus 
žodžius ir išmokė jį angliškų, papasakojo apie savo pomėgius, 
būgštavimus, artimuosius. Tuja nuvežė ją dviem dienoms pa- 
viešėti pas savo tėvus, kad tie galėtų atsisveikinti su vaikaičiu. 
Jie siūlėsi patys rūpintis vaikeliu, baisėdamiesi, kad jis atsi- 
durs už jūrų marių, tačiau Tuja puikiai suprato, jog čia jos 
sūnelis visada būsiąs mišrūnas, pavainikis, antrarūšis, vargšas 
ir neturėsiąs jokių perspektyvų. Jam būsią nelengva pritapti ir 
Amerikoje, tačiau ten jo laukianti šviesesnė ateitis, nereikėsią 
dirbti žemės sklypelio, visos giminės turto. Leo Galupis siū- 
lėsi juos lydėti, nes dabar esą ne tie laikai, kad dvi moterys 
su vaiku galėtų važinėti be apsaugos. Karmenai tai buvo dar 
vienas įrodymas, žinomas nuo pat vaikystės ir ne kartą Džo- 
anos ir Sjuzenos patvirtintas, jog vyrai ir moterys gyvena toje 
pačioje vietoje ir tuo pačiu laiku, tačiau skirtinguose matme- 
nyse. Ji gyveno per petį žvilgčiodama atgal, saugodamasi tikrų 
ir įsivaizduojamų pavojų, visada pasiruošusi gintis, triūsdama 
dukart sunkiau nei vyras, o pelnydama perpus mažiau. Tai, 


kas jiems atrodo paprasta ir neverta dėmesio, jai esti grėsmė, 
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reikalaujanti apskaičiavimų ir strategijos. Toks paprastas da- 
lykas kaip išvyka į kaimą moteriai gali atrodyti kaip iššūkis 
likimui, pikta pagunda. Visa tai ji aptarė su Galupiu, ir jis 
didžiai nustebo, kad niekada anksčiau nebuvo apie tai pagal- 
vojęs. Tujos tėvai buvo neturtingi ir nepatiklūs kaimiečiai, į 
svetimšalius žiūrėjo su neapykanta, nors duktė jiems ilgai vis- 
ką aiškino. Ligonė geso akims bežiūrint, lyg būtų laikiusi vėžį 
atstu iki atvykstant Karmenai, tačiau, įsitikinusi, jog vaikas 
patenka į geras rankas, pasidavė nesipriešindama. Ramia šir- 
dimi atsisveikino su gyvenimu. Prieš mirtį stengėsi palengva 
nusišalinti nuo sūnaus, kad jis ilgainiui ją pamirštų, lyg jos nė 
būti nebuvę, tardama sau, jog taip jiems būsią lengviau išsi- 
skirti. Švelniai išdėstė Karmenai savo mintį, ir ši nedrįso jai 
prieštarauti. Tuja dažnai prašydavo, kad ji išsivestų vaiką nak- 
čiai: man šiandien negera, sakydavo, būtų ramiau likti vienai, 
tačiau, jiems išeinant, nusisukdavo į sieną slėpdama ašaras, o 
kai sūnus grįždavo, akys jai nušvisdavo. Vaikščioti beveik jau 
nebepajėgė, skausmas beveik nemalšo, bet ji nesiskundė. Atsi- 
sakė ligoninės vaistų, nuo kurių išsekdavo jėgos ir pykindavo, 
bet nė kiek nepalengvėdavo. Ji eidavo pas seną akupunktūros 
meistrą, Karmena kartais ją lydėdavo į tuos keistus seansus, į 
tamsų, cinamonais kvepiantį kambarėlį, kur jis gydydavo li- 
gonius. Tuja atsiguldavo ant siauro demblio su šen bei ten ant 
sunykusio kūno styrančiomis adatomis ir snūduriuodavo už- 
simerkusi. Grįžus Karmena ją paguldydavo į lovą, paruošdavo 
pypkę su opijumi ir, pamačiusi, kad ji gvaibsta nuo narkoti- 
kų, vesdavosi vaiką valgyti ledų. Į pabaigą ligonė jau nesikėlė 
iš lovos, ir Dajus visiškai persikraustė į Galupio sandėlį, kur 
kartu su naująja motina miegojo plačioje kiniškoje lovoje. Ita- 
las pasamdė moterį mirštančiajai prižiūrėti ir kasdien vežio- 
davo ją automobiliu pas akupunktūros meistrą. Tuja Nguyen 
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vis nekantriau klausinėdavo, kaip sekasi tvarkyti dokumentus, 
trokšdama, kad Dajus gyvas ir sveikas kuo greičiau išvyktų į 
tėvo šalį, ir kiekviena uždelsta diena jai užduodavo širdį. 

Vieną sekmadienį Karmena ir Galupis nuvežė vaiką atsi- 
sveikinti su motina. Pagaliau buvo įveiktos paskutinės kliūtys, 
Dajus buvo pripažintas teisėtu Karmenos Morales sūnumi, tu- 
rėjo pasą ir vizą ir rytojaus dieną turėjo išskristi į; Ameriką, o 
ten - suleisti savo šaknis. Jie paliko Tują su vaiku vieną kelioms 
minutėms. Dajus atsisėdo ant lovos krašto, nujausdamas, jog tai 
lemtinga akimirka, jog taip ir turi būti, nes po daugelio metų, 
kai moksliniuose žurnaluose buvo spausdinami pokalbiai su 
juo, naujuoju matematikos šviesuliu, jis man prisipažino, kad 
vienintelis gyvas vaikystės prisiminimas iš Vietnamo — išba- 
lusi moteris degančiomis akimis, bučiuojanti jam į skruostą ir 
įteikianti geltoną paketėlį. Parodė jį man: ten buvo senas nuo- 
traukų albumas, įvyniotas į šilkinę skarelę. Karmena ir Galupis 
laukė už durų, kol pagaliau ligonė juos pašaukė. Išvydo ją atsi- 
rėmusią į priegalvį, romiai šypsančią. Paskutinįsyk pabučiavusi 
vaiką, ženklu paprašė Galupį, kad jį išvestų. Karmena atsisėdo 
šalia ir paėmė moteriai už rankos, o skruostais jai riedėjo karš- 
tos ašaros. 

— Ačiū tau, Tuja. Tu man padovanojai tai, ko labiausiai troš- 
kau gyvenime. Nesirūpink, Dajui būsiu gera mama, nė kiek ne 
blogesnė už tave, garbės žodis. 

- Visi mes darom, ką galim, - švelniai tarė ji. 

Truput vėliau, kai Moralesų šeima šventė Dajaus atvykimą 
į Ameriką, Leo Galupis suruošė kuklias laidotuves ir palydėjo 
Tują Nguyen į paskutinę kelionę. Per tas vienuolika savaičių 
pasikeitė daugelio žmonių likimai, to neišvengė nė perėjūnas 
iš Čikagos, prieš kelias dienas pajutęs buką skausmą krūtinėje, 
ten, kur kitados plakė nerami pagyrūno ir vėjavaikio širdis. 
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Dajus buvo atgaivos vėjas Karmenos Morales gyvenime, ji pa- 
miršo visas praeities meilės nesėkmes, piniginius sunkumus, 
vienatvę ir ateities baimę. Rytojus jos akims atrodė skaidrus ir 
giedras, lyg atsispindėjęs ekrane: ji pasiaukosianti šiam vaikui, 
padėsianti visame kame, vesianti už rankos gyvenimo keliu, kad 
nesukluptų užkliuvęs už kliūčių, saugosianti nuo visų įmanomų 
kančių, taipgi nuo ilgesio ir liūdesio. 

— Man regis, pirmiausia dera pakrikštyti mažylį kiną, kad 
būtų mūsiškis, o ne mauras, - švenčiant vaiko atvykimą, pareiš- 
kė dvasiškasis tėvas Laragibelis, glausdamas jį prie savo plačios 
baskų valstiečio krūtinės, kurioje visada plakė jautri širdis, tik 
jaunystėje jis nedrįso jos rodyti žmonėms. Vis dėlto Karme- 
na pasistengė atidėti krikštynas, nenorėdama varginti Dajaus 
visokiomis permainomis, o antra vertus, budizmas jai atrodė 
pagarbos vertas tikėjimas ir, galimas daiktas, dar pažangesnis 
nei krikščionybė. 

Naujoji motina atliko visas būtiniausias įvaikinimo cere- 
monijas, pristatė sūnelį paeiliui visiems giminėms ir draugams, 
gyvenantiems priemiestyje, ir kantriai bandė jį mokyti tarti 
sunkiai ištariamus savo naujųjų senelių ir gausybės artimųjų 
vardus, tačiau Dajus, netardamas nė žodžio ir nepaleisdamas 
Karmenos rankos, išsigandęs žiūrėdavo į visus juodomis akimis. 
Nuvedė jį ir į kalėjimą aplankyti Olgos, apkaltintos verčiantis 
juodąja magija, norėdama klausti patarimo, gal ji žinanti, kaip 
reikėtų jį maitinti, nes, išvykęs iš Vietnamo, tik gėrė vaisių sul- 
tis, sulyso ir kiekvieną akimirką galėjo užgesti kaip žvakė. Kar- 
mena ir Inmakuliada neišmanė, ką daryti, vedė jį pas gydytoją, 
kuris, atlikęs visus tyrimus, pareiškė, kad vaikas sveikas kaip 


ridikas, ir prirašė jam vitaminų. Naujoji močiutė nėrėsi iš kailio, 
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gamindama meksikietiškus valgius su azijietišku prieskoniu, ir 
per jėgą girdė žuvų taukais, kuriais kadaise kankino savo šešis 
vaikus, tačiau niekas negelbėjo. 

- Jis ilgisi motinos, - pareiškė Olga, vos tik jį išvydusi pro 
pasimatymų salės grotas. 

— Vakar gavau žinią, kad ji mirė. 

— Paaiškink jam, kad ji visada šalia jo, nors jis negali jos 
regėti. 

— Jis dar per mažas, kad permanytų tokius dalykus, tokio 
amžiaus vaikai nesupranta abstrakčių sąvokų. Be to, nenoriu 
prigrūsti jam į galvą prietarų. 

— Ak, vaikeli, tu nieko neišmanai, - atsiduso žiniuonė. — 
Mirusieji niekada neapleidžia gyvųjų. 

Olga įsikūrė kalėjime taip mikliai, kaip kitados, klajodama 
sunkvežimiu, kiekvieno postovio metu įsitaisydavo, lyg ketin- 
dama ten gyventi iki mirties. Nelaisvė nė kiek nepaveikė jos 
geros prigimties, tik suteikė šiek tiek nepatogumų, labiausiai 
ją siutino neteisingi kaltinimai, ji niekada nesidomėjo juodąja 
magija, neduodančia jokio pelno, nepalyginti daugiau uždirb- 
davo padėdama klientams, užuot prakeikdama jų priešus. Ji ne- 
sibaimino dėl savo reputacijos, priešingai, buvo įsitikinusi, jog 
ši neteisybė tik pridės jai garbės, tačiau jaudinosi dėl savo kačių, 
patikėtų prižiūrėti kaimynei. Gregoris Rivzas ją nuramino, kad 
prisiekusieji nieku gyvu nepatikėtų, jog tariamo raganavimo 
apeigos galėtų kam nors pakenkti, tačiau turinti nieku gyvu 
neatskleisti savo tikrojo verslo, nes tuomet įstatymas bausiąs ją 
negailestingai. Ji nuolankiai sutiko atlikti bausmę, tačiau nuo- 
saikumas nebuvo pagrindinis jos būdo bruožas, ir greičiau nei 
per savaitę savo kamerą pavertė konsultacijų kabinetu. Klientų 
jai netrūko. Kalinės mokėjo jai už viltingus patarimus, gydo- 
muosius masažus, raminamosios hipnozės seansus, visagalius 
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talismanus ir ateities būrimą. Netrukus į ją ėmė kreiptis net ka- 
lėjimo prižiūrėtojai. Bičiuliai pamažu iš namų sunešė gydomą- 
sias žoleles, buteliukus su įmagnetintu vandeniu, taro kortas ir 
paauksuotą gipsinį Budą. Sėdėdama savo kameroje, paverstoje 
rytietiška prekyviete, savo antgamtinės galios čiuptuvais galėjo 
pasiekti bet ką ir veiksmingai panaudoti savo kerus. Kalėjime ji 
buvo ne tik gerbiama, bet ir labiausiai lankoma, visas meksikie- 
čių priemiestis voromis traukė pas ją į pasimatymų salę. 
Baimindamasi, kad Dajus nenumirtų nuo išsekimo, Karme- 
na nutarė paklausyti Olgos patarimo ir pusiau angliškai, pusiau 
vietnamietiškai, pusiau mimika paaiškino vaikui, kad jo mama 
persikėlė į kitą lygmenį, kur kūnas jai nebereikalingas: dabar ji 
tapusi mažyte perregima fėja ir saugo jį, sklandydama jam virš 
galvos. Ji pasinaudojo dvasiškojo tėvo Laragibelio pasakojimais 
apie angelą sargą. Pasak jo, prie kiekvieno žmogaus iš kairės 
stovi velnias, o iš dešinės — angelas, kuris yra trisdešimt trijų 
centimetrų, tiek, kiek metų Kristus gyveno žemėje, jis nuogas 
ir, dievaži, neturi sparnų, skraido varomas reaktyvinės jėgos, tai 
labiau atitinka dieviškąją judėjimo sistemą, nelabai išvaizdžią, 
bet kur kas patikimesnę nei paukščio sparnai, kaip aprašyta 
šventuosiuose raštuose. Nusenęs dorasis žmogus pasidarė dar 
didesnis keistuolis, taipgi sustiprėjo jo garsioji trečioji akis, būta 
nepaneigiamų liudijimų, kad jis matąs tamsoje, taip pat aiškiai 
suvokė, kas dedasi užpakaly jo, todėl per mišias niekas nedrįs- 
davo kuždėtis. Su neginčijamu moraliniu autoritetu jis vaiz- 
džiai piešdavo velnius ir angelus, ir niekas, netgi Inmakuliada 
Morales, būdama labai pasenusių religinių pažiūrų, nesiryžo 
abejoti jo žodžiais. Pritrūkusi kalbos išteklių, Karmena nupiešė 
piešinį: pirmajame plane buvo Dajus, o aplink jį skraidė mažu- 
tė figūrėlė įkypomis Tujos Nguyen akimis su sraigtu ant galvos 


ir dūmų driekena iš paskos. Vaikas valandėlę žiūrėjo į piešinį, 
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paskiau gražiai sulankstė ir įsidėjo į Leo Galupio suklastotų 
nuotraukų albumą šalia savo tėvų, apsikabinusių tose vietose, 
kur jie niekada nė būti nebuvo. Beveik tuojau pat suvalgė pir- 
mąjį amerikinį mėsainį. 

Po savaitės susitikimų su giminėmis ir artimaisiais Karme- 
na grįžo su sūneliu į Berklį, kur buvo įsirengusi savo lizdelį. 
Prieš išvykdama parsivežti Dajaus, išsinuomojo butą, apstatė 
šviesiais baldais ir pripirko devynias galybes žaislų. Butas buvo 
tik dviejų kambarių: vienas skirtas vaikui, kitame, savo mie- 
gamajame, įsirengė dirbtuvę. Jau nebepardavinėjo papuošalų 
gatvės kampe, bet atiduodavo į įvairias parduotuves. Vis dėlto 
pagunda prekiauti gatvėse buvo neįveikiama, savaitgaliais va- 
žiuodavo automobiliu į artimiausiuose miesteliuose vykstančias 
amatininkų muges. Taip ji gyveno daugelį metų, nepaisydama 
nepatogumų, dirbo nenuilsdama po aštuoniolika valandų per 
parą, maitinosi žemės riešutais ir šokoladu, miegojo automobi- 
lyje ir nesimaudė po dušu, tačiau, atsiradus vaikui, teko keisti 
gyvenimo būdą. Pardavė išklerusį geltonąjį kadilaką ir nusipir- 
ko tvirtą, erdvų furgoną, kur galėtų tilpti du miegamieji maišai, 
prireikus nakvoti toli nuo gyvenamų vietų. Jiedu visada būdavo 
drauge kaip kompanionai, Dajus padėdavo nešioti daiktus ir 
pastatyti staliuką, paskiau atsisėsdavo šalia ir žiūrėdavo, kaip ji 
aptarnauja klientus, arba žaisdavo, kai nusibosdavo, bėgiodavo 
po prekyvietę, o pavargęs užmigdavo ant žemės prie Karmenos 
kojų. Kadangi visose prekyvietėse visada susitikdavo tie patys 
amatininkai, beveik visiems Tamaros sūnus buvo pažįstamas, 
tad niekur kitur jis nesijausdavo toks saugus, kaip tuose sambū- 
riuose, kur knibždėte knibždėjo vagių, girtuoklių ir narkomanų. 
Savaitės dienomis Karmena dirbdavo namie, o sūnelis niekur 
nuo jos nesitraukdavo. Ji mokė jį anglų kalbos, rodė pasaulį iš 
bibliotekos atsinešusi iliustruotų knygų, vesdavo pasivaikščioti 
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po miestą, į baseinus, parkus. Karmena ketino vesti jį į darželį, 
kai bus apsipratęs naujojoje tėvynėje, kad išmoktų bendrauti su 
savo bendraamžiais, tačiau kol kas jai siaubą kėlė netgi mintis, 
jog turėtų bent kelias valandas su juo išsiskirti. Ji išliejo jam 
visą švelnumą, susikaupusį per tuos metus, kai slapčia apraudo- 
jo savo nevaisingumą. Nė nenumanė, kaip dera auginti vaiką, ir 
neturėjo kantrybės skaityti vadovėlius, bet dėl to visai nesijau- 
dino. Jiedu užmezgė nepertraukiamą ryšį, pagrįstą abipusiu su- 
pratimu ir gera nuotaika. Berniukas taip gražiai priprato Žaisti 
tame pačiame kambaryje, kad statydavo pilis iš plastikinių ku- 
belių ant to paties stalo, kur ji gamindavo plonyčius auksinius 
žiedus, įtverdama į juos mažyčius ikikolumbinio laikotarpio 
keraminius karoliukus. Vidurnakų Dajus įlįsdavo pas Karmeną 
į lovą, ir jiedu apsikabinę miegodavo iki pat ryto. Po vienerių 
metų jis ėmė šypsotis, tačiau tomis retomis valandėlėmis, kai 
jie nebūdavo kartu, vaiko veidas vėl atrodydavo kaip bejausmė 
kaukė. Karmena be paliovos šnekėdavo su juo, per daug nesibai- 
mindama, kad jis dar nekalba, kaip jis gali kalbėti, vargšelis, jei 
nemoka angliškai, o savo kalbą pamiršo, jis dabar kaip kurčne- 
bylys, tačiau, kai turės ką sakyti, prakalbės, pirmadieniais aiš- 
kindavo ji telefonu Gregoriui. Ji neklydo. Kai jam suėjo ketveri 
ir nebeliko vilčių, kad jis ims kalbėti, Karmena, visų primygti- 
nai skatinama, norom nenorom nuvedė jį pas specialistą, ir šis, 
kruopščiai jį ištyręs ir apžiūrėjęs, bet neišgavęs nė menkiausio 
artikuliuoto garso, patvirtino tai, ką Karmena jau seniai žinojo, 
kad vaikas nėra kurčias. Nutvėrusi Dajų už rankos, nusivedė į 
parką. Atsisėdusi ant suoliuko prie tvenkinio, kur plaukiojo an- 
tys, pareiškė, kad, jeigu reikės mokėti gydytojui, velniop nueis 
vasaros atostogos, nes tiesiog neužteks pinigų. 

— Mudu su tavimi, Dajau, suprantame vienas kitą be žo- 


džių, tačiau, gyvendamas šiame pasaulyje, turėsi bendrauti su 
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žmonėmis. Piešinukais neišsiversi. Pasistenk bent šiek tiek kal- 
bėti, kad galėtume važiuoti atostogų, kitaip viskas nueis šuniui 
ant uodegos... 

— Man nepatinka tas daktaras, mama, jis dvokia sojų pada- 
žu, - taisyklinga anglų kalba atsakė berniukas. Buvo numanu, 
kad šnekumu jis niekada nepasižymės, tačiau bent jau paaiškė- 
jo, kad jis ne kurčnebylys. 

Laisvalaikis Karmenai tapo tikra prabanga, ji nustojo lan- 
kytis pas draugus ir eiti į pasimatymus, į kuriuos visai nese- 
niai taip džiugiai skubėdavo. Ligi šiolei meilė jai teikė dau- 
giau skausmo nei malonių prisiminimų, nes, pasak Gregorio, 
ji rinkdavosi pačius prasčiausius kandidatus, lyg būtų galėjusi 
įsimylėti tik tuos, kurie ją skriausdavo. Ji buvo įsitikinusi, kad 
nesėkmių periodas jai pasibaigė, bet, šiaip ar taip, turėjo sau- 
gotis. Daugel metų Inmakuliada Morales meldė senmergių 
globėją šventąjį Antaną Padujietį rasti vyrą jos keistuolei duk- 
teriai, kuri, ir trisdešimties sulaukusi, rodės, vis negalėjo ateiti į 
protą. Kadaise Karmena kaip apsėsta ieškojo deramo gyvenimo 
draugo: kai įsigeisdavo vyro, jos sapnai virsdavo virtine gašlių 
vaizdinių, ji ilgėdavosi aistringų glamonių, karšto kūno, stiprios 
rankos ant liemens, duslaus balso prie ausies, tačiau dabar jai 
reikėjo ne vien gyvenimo draugo, bet ir gero tėvo Dajui. Pri- 
siminusi visus vyrus, šmėkštelėjusius jos gyvenime, ji pirmąsyk 
suvokė, kaip ant jų pyksta. Svarstydavo, ar leistųsi mušama vai- 
kui matant ir ar sutiktų maudyti sūnelį atvėsusiame vandenyje, 
kuriuo jau prausėsi meilužis. Ji peržvelgė visus pastarųjų metų 
meilužius, griežtai įvertindama kiekvieną, ir nutarė, kad geriau- 
sia gyventi vieniems. Motinystė sutramdė jos dvasią, o kūno 
poreikiams tenkinti nusprendė sekti Gregorio pavyzdžiu ir ap- 
siriboti atsitiktiniais santykiais. Ji negalėjo suvokti, kodėl prieš 
dešimt metų pritrūko drąsos gimdyti, kodėl pasidavė baimei ir 
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beprasmiškų tradicijų prietarams: juk palyginti nesunku būti 
vieniša motina, dabar tarė ji sau. Atsiradus naujoms prieder- 
mėms, ji kunkuliavo energija, pašoko noras dirbti, vis įdomesni 
piešiniai gimdavo ant jos stalo, idėjos ir egzotiškos medžiagos, 
atvežtos iš tolimų kraštų ir apdorotos žnyplėmis, lituokliu ir 
plokščiareplėmis, tapdavo žaviais dirbiniais. Ji keldavosi anksti 
galvoje jau turėdama projektą, šiek tiek pagulėdavo mėgauda- 
masi vaiko kvapu ir šiluma, paskiau lipdavo iš lovos, apsivilk- 
davo siuvinėto šilko chalatą, Leo Galupio dovaną, užvirindavo 
vandens mangų arbatai, uždegdavo stalines Viktorijos laikų sti- 
liaus lempas ir, džiugaus ryžto pagauta, imdavosi savo įrankių. 
Retkarčiais žvilgtelėdavo į miegantį sūnelį ir nusišypsodavo 
patenkinta. Mano gyvenimas liejasi per kraštus, tardavo ji sau, 
niekada nesu buvusi tokia laiminga. 
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Žiūrėk, ko prašai, ar dangus gali tai suteikti, dažnai sakydavo 
Inmakuliada Morales, ir šis perspėjimas Gregoriui Rivzui išsi- 
pildė kaip likimo ironija. Per kelerius metus jis palengva įgy- 
vendino visus užsibrėžtus planus ir vis dėlto nesitenkino tuo, 
kas pasiekta, liepsnodamas vidine ugnimi. Negalėjo sustoti nė 
akimirkos, darbai padėdavo nuslopinti vidinį nerimą, tačiau, 
kai pasitaikydavo kelios minutės laisvalaikio, ramybės ir ty- 
lumos, jam dingodavosi, kad iš vidaus jį degina liepsna, tokia 
kaitri, jog, rodės, jam nebūdinga, tikriausiai perduota nežaboto 
tėvo arba senelio arkliavagio, arba dievaižin kokių prosenelių, 
paženklintų tuo pačiu nerimasties antspaudu. Jis degė kelioli- 
kos protėvių kartų kurstytoje ugnyje. Vidinio poreikio varomas, 
jis tapo nugalėtojo įvaizdžiu kaip tik tuo metu, kai negailes- 
tingos sistemos mechanizmas galutinai sutraiškė hipių buko- 
liškąjį nuoširdumą ir amžinąjį naivumą. Niekas negalėjo jam 
prikišti netramdomos puikybės, nes šalyje jau artėjo nežaboto 
godumo epocha. Pralaimėtas karas skatino visus nuslėpti gėdą, 
atsigriebti kitomis priemonėmis. Apie tai nebuvo kalbama, tik 
daugiau nei po dešimties metų istorija ir menas išdrįso paža- 
boti laisvėn ištrūkusius negandos demonus. Karmena stebėjo, 
kaip pamažu žlunga gatvės prekyba, kuria vertėsi jos geriausi 
draugai, atsisveikino su amatininkais, išstumtais Taivanio stan- 
dartiniais gaminiais prekiaujančių krautuvininkų, matė, kaip 
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vienas po kito dingsta vargšai pamišėliai, kaip, visuomenės pa- 
miršti, jie miršta iš bado ar išklysta keliais po platųjį pasaulį. 
Vietoj jų pasirodė kiti pamišėliai, kur kas baisesni, prisiminimų 
siaubo nukamuoti karo veteranai. Maištingos nuotaikos nuėjo 
į praeitį, jų vietą užėmė konformizmo maras, užkrėsdamas net 
universiteto studentus. Gausėjo vargdienių ir plėšikų, gatvės 
knibždėjo elgetų, girtuoklių, prostitučių, narkotikų prekei- 
vių, vagių. Pasaulis krinka akims bežiūrint, dejavo Karmena. 
Gregoris Rivzas, niekada nepripažinęs svaičiojimų, kad artėja 
Vandenio amžius, tariamos brolybės ir ramybės era, nesutiko 
su ja, remdamasis švytuoklės dėsniu. Permainos neturėjo jokio 
poveikio jo gyvenimui: aklai siekdamas gerovės, jis jau buvo 
pralenkęs materializmo proveržį, pasireiškus; devintajame de- 
šimtmetyje. Puikavosi savo laimėjimais, o kolegos svarstė sau 
vieni, kaip jis sugeba nugriebti pelningiausias bylas ir iš kur 
semiasi pinigų, kad išgali lakstyti po pobūvius, atostogauti prie 
Viduržemio jūros ir vilkėti šilkiniais marškiniais. Niekas nenu- 
manė, kad jis prasiskolinęs bankams ir išdarinėja nutrūktgal- 
viškus triukus su kreditinėmis kortelėmis. Rivzas stengėsi ne- 
galvoti apie tai, kad anksčiau ar vėliau teks apmokėti sąskaitas, 
ir, išsibaigus pinigams, imdavo naują paskolą, bankui aiškinda- 
mas, jog, subankrutavęs ar atsidūręs kalėjime, nieku gyvu ne- 
galėsiąs atsiskaityti ir jog pinigas traukia pinigą kaip magnetas. 
Ateitimi nesirūpino, turėjo pernelyg daug rūpesčių dabarčiai 
sutvirtinti. Jis girdavosi, kad jo nekankina sąžinės priekaištai, 
kad niekada dar nesijautęs tok stiprus ir nepriklausomas, todėl 
nesuprato, kodėl jam neduoda ramybės noras bėgti nežinia kur. 
Gyveno vienas ir neturėjo jokių įsipareigojimų, išskyrus tuos, 
kuriuos prisiimdavo atsiliepdamas į širdies balsą. Nuo dukters 
jį skyrė tik pusvalandis kelio automobiliu, vis dėlto susitikdavo 
su ja vos dukart per metus: įsisodindavo ją į savo prašmatnų 
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sportinį automobilį, pasinešęs per keturias valandas duoti jai 
tai, kas susikaupė per pusę metų. Po kiekvieno susitikimo par- 
veždavo ją namo užverstą dovanomis, labiau derančiomis ko- 
ketiškai moteriai nei paauglei moksleivei, ir persivalgiusią ledų 
ir pyragaičių. Buvo neįmanoma priprašyti, kad vadintų jį tėčiu, 
nes, jos nuomone, daug patogiau yra kreiptis vardu „Gregori“ į 
tą beveik nepažįstamą žmogų, kuris pasirodo jos gyvenime du- 
kart per metus nelyginant koks nelaikšis Kalėdų Senelis. Beje, 
niekada nebuvo ištarusi ir žodžio „mama“. Mokytoja kartą net 
buvo išsikvietusi Samantą paklausti, ar Samanta iš tikrųjų buvo 
įvaikinta, kai jos tikruosius tėvus žiauriai nužudė banditų gau- 
ja. Pasiūlė pasitarti su vaikų psichologu, tačiau motina nuvežė 
dukterį tik į pirmąją konsultaciją, nes gydomosios terapijos se- 
ansas sutapo su jos jogos užsiėmimais. Apsieisiu be patarėjų, 
niekas mums nenurodinės, mes patys puikiai žinome, kas esa- 
me, tik man smagu mulkinti mokytoją, o ji tikra kvailė, kuo ra- 
miausiai, kaip jai buvo įprasta, teisinosi Margareta. Iėvai priėjo 
prie išvados, jog mergaitė - nepaprastai lakios vaizduotės ir be 
galo sąmojinga. Jie neėmė į galvą, kad naktimis ji kaip kūdikis 
šlapinasi į lovą, bet užtat leido jai rengtis kaip suaugusiai mo- 
teriai, dažytis nagus ir lūpas, ji nežaidė su vaikais ir vartydavo 
akis kaip paleistuvė. Išskyrus tai, kad būta rūpesčių kiekvieną 
vakarą mauti neperšlampamas kelnaites tokio amžiaus mergai- 
tei, kai jau prasideda pirmos lytinio auklėjimo pamokos, tėvai 
vargo neturėjo, ji augo kaip paslaptinga, bekūnė būtybė, kurios 
pagrindinė dorybė - nekristi niekam į akis. Buvo taip lengva ją 
pamiršti, kad vieną sykį tėvas pajuokavo, jog mergaitė tikriau- 
siai segi Olgos vėriniu, todėl yra nepastebima. 

Septynerius metus išdirbęs advokatų kontoroje, Gregoris 
Rivzas įgijo būtiniausius amato įgūdžius ir ydas. Išskirdamas jį 


iš kitų advokatų, viršininkas mokydavo pagrindinių gudrybių. 
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Jis buvo vienas tų smulkmeniškų ir įkyrių žmonių, geidžian- 
čių viską tvarkyti savo nuožiūra, nepakenčiamas tipas, tačiau 
puikus advokatas, viską pastebėdavo, turėjo medžioklinio šuns 
uoslę ir tokią neprilygstamą iškalbą, kad gebėdavo įtikinti visus 
tarėjus ir teisėjus. Jis išmokė Rivzą kruopščiai nagrinėti kie- 
kvieną bylą, ieškoti kad ir pačių nereikšmingiausių trūkumų ir 
planuoti strategiją kaip generolui mūšio lauke. 

— Tai lyg šachmatai: laimi tas, kas numato daugiau ėjimų. 
Reikia pulti kaip žvėriui, bet blaiviai mąstyti. Jeigu nustosi val- 
dytis, baigta. Stenkis pažinti save, mokykis tvardytis, priešingu 
atveju niekada neiškilsi tarp geriausiųjų, Rivzai, - kartodavo 
jis. - Esi ganėtinai užsispyręs ir sumanus, bet, stojęs į grumty- 
nes, imi aklai kulti kumščiais. 

— Tą patį sakydavo dvasiškasis tėvas Laragibelis Lurdo Die- 
vo Motinos bažnyčios šventoriuje. 

— Kas? 

— Mano bokso treneris. 

Rivzas buvo atkaklus ir tvirtas, lengvai nepasiduodavo ir 
nepalūždavo, grumdavosi iš paskutiniųjų, tačiau nemokėjo val- 
dyti savo aistrų. Viršininkui patiko jo energija, jaunystėje jis 
pats užtektinai jos turėjo ir ligi šiolei nesiskundė, todėl mokėjo 
įvertinti kitus. Taip pat gyrė Rivzą už tai, kad nesitenkina tuo, 
kas pasiekta, o tai buvo puikus veiksnys: reikėdavo tik pakišti 
jam panosėn morką, ir jis kurdavo kaip triušis. Jis nelabai ste- 
bėdavosi, kartais suvokęs, jog mokinys dedasi į galvą jo Žinias ir 
jomis naudojasi, stengdamasis kilti karjeros laiptais. Jis irgi taip 
elgėsi karjeros pradžioje, skirtumas tik tas, kad neturėjo tokio 
pat išmanaus viršininko, kuris laiku jį sustabdytų. Tardamasis, 
kad gerai pažįsta žmonių būdą, neabejojo, jog sugebės išlaikyti 
Rivzą kumštyje ir neribotą laiką išnaudoti jį savo labui — tai 
lyg arklį jodyti: duodi jam laisvę, kad leistųsi šuoliais, gerai nu- 
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vargini, o kai tik jis ima riesti sprandą, patrauki pavadį ir pa- 
žaboji, kad suprastų, kas šeimininkas. Nebe pirmą kartą taip 
darė ir kaip paprastai pasiekdavo gerų rezultatų. Tik labai retai 
pajusdavo pagundą atsiremti į to jauno, tokio panašaus į jį patį, 
advokato ranką: atrodė kaip sūnus, kurio visada troško. Sukūręs 
nedidelę imperiją, dabar, jau artėdamas prie aštuoniasdešim- 
ties, svarstė, kas galėtų ją paveldėti. Nebe daug malonumų liko 
mėgautis, kūnas nebeklausė vaizduotės akstinų, nebegebėjo 
gardžiuotis įmantriais patiekalais, vėliau nesikamuodamas nuo 
vidurių skausmų, o skaudžiausia tema buvo moterys. Jis žiūrėjo 
į Rivzą su pavydu ir podraug tėvišku supratimu, tačiau nebu- 
vo jausmingas senučiukas ir neketino įduoti kam nors į rankas 
bent dalelytės savo galių. Labai didžiavosi tuo, kad gimė akme- 
nine širdimi, kaip atsakydavo tiems, kurie, prašydami malonės, 
užsimena apie jo taurumą. Nė menkiausias simpatijos spindu- 
lėlis negalėjo prasiveržti pro nepramušamą jo savanaudiškumo 
ir gobšumo kiautą. Mokantis be galo sunkaus godumo amato, 
jis buvo neprilygstamas mokytojas. 


Timotis Duanas niekada neatleido tėvui už tai, kad šis, davęs 
jam gyvybę, nepasimirė bent jau vidutinio amžiaus būdamas, 
bet, priešingai, savo puikia sveikata ir bjauriu būdu gadino jam 
gyvenimą. Erzindamas tėvą, iškrėtė devynias galybes kiaulys- 
čių, tačiau visada stengdavosi, kad senis viską sužinotų, ir taip 
praslinko penkiasdešimt metų nuožmios neapykantos, apnuo- 
dijusios ramų ir gerą gyvenimą. Kartais jį gelbėdavo priešgynia- 
vimo dvasia, pavyzdžiui, tada, kai nutarė išsisukti nuo karinės 
tarnybos tik todėl, kad tėvas rėmė karą, - ir anaiptol ne iš patrio- 
tizmo, o ekonominiais sumetimais, nes turėjo ginklų gamyklų 
akcijų, tačiau apskritai maištingumas atsisukdavo prieš jį patį ir 
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skeldavo jam antausį. Trokšdamas sužlugdyti tėvo norą įkurti 
dinastiją, jis nutarė niekada nevesti ir neturėti vaikų, nors keletą 
kartų buvo tikrai įsimylėjęs. Drauge su juo turėjo išnykti ir taip 
nekenčiamas giminės vardas, tiesa, Airijoje būta Duanų atšakos, 
bet apie juos niekas nenorėjo kalbėti ir prisiminti savo skurdžių 
ištakų. Išprusęs ir išsiauklėjęs, elegantiškas, kaip ir pridera gi- 
musiems ant siuvinėtų paklodžių, jis turėjo nenugalimą potrau- 
kį į menus ir dvasiškai buvo jiems artimas, todėl turėjo begalę 
draugų, tačiau nuo tėvo slėpė tas dorybes ir, erzindamas jį, elg- 
davosi kaip paskutinis storžievis. Kai senis Duanas surengdavo 
pobūvį visuomenės grietinėlei, jis ateidavo nekviestas, vedinas 
kokia prastos šlovės moterimi, pasiruošęs nusižengti gero elge- 
sio taisyklėms. Tėvas košdavo pro dantis, kad nenori jo matyti 
akyse, o motina, priešingai, slapčia jį globojo, nebijodama su- 
silaukti vyro nemalonės. Eik pasitarti su psichiatru, sūnau, gal 
padės tau išsigydyti charakterio ydas, dažnai jam siūlydavo, ta- 
čiau Timotis atremdavo, kad be ydų nebūtų nė charakterio. Jis 
gyveno varganai ne todėl, kad trūko išteklių: tiesiog jam patiko 
kankinio dalia. Jis turėjo būstą pačioje prabangiausioje mies- 
to dalyje, visą senovinio namo aukštą, apstatytą šiuolaikiniais 
baldais ir strategiškai įtaisytais veidrodžiais, ir naudojosi renta, 
paskirta iki gyvenimo pabaigos, paskutine senelio dovana. Ka- 
dangi jam nieko netrūko, kuo mažiausiai rūpinosi pinigais ir 
šaipėsi iš visokių fondų, kuriuos tėvas įsteigė ne tik vengdamas 
mokėti mokesčius, bet ir norėdamas, kad jam liktų kuo mažiau 
turto. Jį be perstojo gundė demonai, skatindami grimzti į nuo- 
dėmes: nors dygėjosi jomis, tačiau nesišalindavo jų, trokšda- 
mas užgauti tėvą, kartu suvokdamas, kad jos stumia jį į pražūtį. 
Ištisas dienas jis praleisdavo patologijos laboratorijoje, šlykš- 
tėdamasis žmogaus organizmo silpnumu ir begaliniais skaus- 
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galimybėmis. Nors niekada to nepripažindavo, ten atgaudavo 
dvasios ramybę. Įsigilinęs į kokios nors nesveikos ląstelės ty- 
rimą, paprastai palikdavo rentgeno nuotraukas, mėgintuvėlius 
ir lazerius tik vėlai vakare skaudamais sprando ir nugaros rau- 
menimis, tačiau patenkintas. Tas jausmas užgesdavo, vos tik jis 
atsidurdavo gatvėje: užkūręs automobilio variklį, susigriebdavo, 
kad neturi kur važiuoti, niekas niekur jo nelaukia, ir tuomet vėl 
imdavo savęs neapkęsti. Trankydavosi po blogiausios šlovės ba- 
rus, kur mirtinai pasigerdavo, įsiveldavo į muštynes su jūreiviais 
ir dažniausiai atsidurdavo greitosios pagalbos ligoninėje, tuale- 
tuose tyčiodavosi iš homoseksualų, o paskiau pabėgdavo, per 
plauką išvengdamas nemalonumų, kurių pats trokšdavo pri- 
sišaukti, parsiveždavo namo prostitučių, norėdamas nusipirkti 
mirtinos ligos pavojumi pagardintą pasišlykštėtiną malonumą. 
Jis ritosi nuožulniąja plokštuma baimės ir palaimos kupina šir- 
dimi, keikdamas Dievą ir šaukdamasis mirties. Po dviejų tokio 
nuopuolio savaičių imdavo graužti sąžinė, ir jis sustodavo dre- 
bėdamas prie bedugnės krašto. Tuomet prisiekdavo negerti nė 
lašo alkoholio, užsidarydavo namie kaip atsiskyrėlis, skaitydavo 
mėgstamiausius autorius ir, iki paryčių klausydamasis džiazo, 
darydavosi kraujo tyrimus, širdies gilumoje geisdamas pastebė- 
ti negalios požymių —- bausmės už savo nuodėmes. Paskiau pra- 
sidėdavo ramybės laikotarpis, jis eidavo į koncertus, teatrą, kaip 
pavyzdingas sūnus lankydavo motiną ir vėl prisimindavo kan- 
trias „sužadėtines“, kurios laukdavo jo, tikėdamosi kada nors jį 
perauklėti. Vienui vienas ilgam išvykdavo į kalnus, vildamasis, 
vėjui siaudžiant, išgirsti jį šaukiančio Dievo balsą. Tais laimės ir 
nelaimės laikotarpiais mielai susitikdavo tik su Gregoriu Riv- 
zu, kuris dažnai išgelbėdavo jį iš įvairių bėdų ir padėdavo vėl 
atsistoti ant kojų. Duanas nesistengė slėpti savo pakriko gy- 
venimo, netgi priešingai, mėgaudavosi išpūsdamas niekšybes, 
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kad pelnytų sūnaus palaidūno šlovę. Vis dėlto kruopščiai slėpė 
tą savo gyvenimo dalį, apie kurią mažai kas numanydavo. Ci- 
niškai tyčiodamasis iš kilnių tikslų, jis aukodavo pinigų įvai- 
riems idealistiniams projektams, tačiau reikalaudavo išsaugoti 
paslaptyje jo vardą. Dalį savo pajamų skirdavo skurstantiems, 
kuriuos matydavo aplink, ir geriems darbams tolimose šalyse, 
pradedant badaujančiais vaikais ir baigiant politiniais kaliniais. 
Priešingai, nei tikėjosi pasirinkdamas mediciną, darbas tarp la- 
vonų išugdė užuojautą gyviesiems; jį domino visi kenčiantieji, 
tačiau jis neskirdavo jokio dėmesio išnykstančioms gyvūnų rū- 
šims, naikinamiems miškams ar užterštiems vandenims. Iš viso 
to negailestingai tyčiodavosi, kaip šaipydavosi iš rasių, religijų ir 
moterų, nes tuomet buvo įprasta vaikytis visokių madų, o svar- 
biausia — didžiausią malonumą jausdavo savo elgesiu keldamas 
aplinkinių pasipiktinimą. Jį siutindavo žmonių veidmainystė, 
kai jie verkšlendavo dėl tunų tinklan pakliuvusio delfino, bet 
abejingai praeidavo pro likimo valiai paliktus pavargėlius, dė- 
damiesi, kad jų nepastebi. Koks sušiktas tas mūsų pasaulis, toks 
buvo jo mėgstamiausias posakis. 

— Aš žinau, ko tau reikia: moters, kuri atrodytų saldi kaip 
cukrus, bet būtų geležinės valios, ji griebtų tau už pakarpos ir 
išgelbėtų tave nuo tavęs paties. Supažindinsiu tave su Karmena 
Morales, - tarė jam Gregoris Rivzas vieną dieną, kai galutinai 
suprato, kad draugė nebeprieinama ir galės mylėti ją nebent 
kaip brolis. | 

— Per vėlu, Gregai. Dabar galiu bendrauti tik su kekšėmis, — 


šįkart be lašelio sarkazmo atsakė Timotis Duanas. 


Senona pasirodė Rivzo gyvenime kaip gaivaus oro dvelksmas. 
Nors jau kelerius metus jis kopė karjeros laiptais, tačiau, ne- 
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paisant pasiektų laimėjimų, jam atrodė, kad nepajudėjo iš vie- 
tos, kaip atsitinka blogame sapne. Apsukriai kaip burtininkas 
jis manipuliavo skolomis, lengvabūdiškomis kelionėmis, nere- 
gėtais pokyliais, beprotiška darbotvarke ir begale moterų, ir 
kiekvieną dieną vis labiau dingojosi, jog sulig menkiausiu riktu 
viskas sugrius su tokiu trenksmu lyg per žemės drebėjimą. Jis 
turėjo daugiau bylų, nei būtų galėjęs išnagrinėti, daugiau skolų, 
nei būtų galėjęs išmokėti, daugiau meilužių, nei būtų galėjęs 
patenkinti. Turėdamas gerą atmintį, toje painiavoje atsekdavo 
kiekvieną giją, laimė saugojo nuo klaidingų žingsnių, o bū- 
damas geros sveikatos, nebijojo nusibaigti nuo išsekimo kaip 
nuvarytas nešulinis gyvulys. Šenona pasirodė vieną pirmadie- 
nio rytą balta nelyginant vestuvine suknele, kvepianti gėlė- 
mis, šypsanti tokia šypsena, kokios niekada neregėta jo firmos 
pastate iš stiklo ir plieno. Ji buvo dvidešimt dvejų, tačiau dėl 
vaikiškų manierų ir nepaprasto žaismingumo atrodė jaunesnė. 
Sekretore dar nebuvo dirbusi. Buvo dirbusi pardavėja keliose 
parduotuvėse, restorano padavėja, mėginusi dainuoti, tačiau, 
kaip pareiškė žaviu jaunutės lepūnėlės balsu, visi tie darbai 
neturi perspektyvos. Pakerėtas jos spindulingo linksmumo ir 
susidomėjęs tokia gausybe jaunos merginos darbų, paklausė, 
ką gera jai žadąs sėdėjimas prie marmurinio stalo ir telefono 
ragelio kilnojimas, ir ji mįslingai atsakė, kad bent jau susipa- 
žinsianti su reikiamais žmonėmis. Rivzas beregint įsirašė ją į 
savo knygelę ir tą pačią savaitę pakvietė į diskoteką. Ji sutiko 
su ramiu besiilsinčios liūtės pasitikėjimu savimi: man patinka 
pagyvenę žmonės, pareiškė šypsodama, ir jis nesuprato, ką ji 
turi galvoje, nes buvo pripratęs prie jaunų merginų ir nekreipė 
dėmesio į amžiaus skirtumą. Vis dėlto netrukus pasijuto atsi- 
dūręs prie juos skiriančios kartų prarajos, tačiau buvo jau per 
vėlu trauktis. Šenona buvo šiuolaikinė mergina. Pėsčia pabėgo 
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iš namų, iš atkampaus Džordžijos miestelio, gelbėdamasi nuo 
ūmaus tėvo ir motinos, skaistalais dangstančios mėlynės. Už 
kelių mylių nuo miestelio, begalinėje kelio juostoje išvydęs fan- 
tastišką reginį, ją įsisodino į kabiną sunkvežimio vairuotojas, 
ir po gausybės nuotykių ji atvyko į San Fransiską. Žavėdama 
žmones savo naivumu ir vėjavaikiškumu, ji skrajojo virš pilkos 
kasdienybės; prieš ją vėrėsi visos durys ir traukėsi į šalis kliū- 
tys, jos žalsvų akių spindesys tramdė moteris ir kerėjo vyrus. Iš 
pažiūros atrodė, kad ji nesuvokia savo galios; ji ėjo per gyveni- 
mą lengvai kaip dangaus dvasia, amžinai stebėdamasi, kad jai 
taip sekasi. Būdama nepastovaus būdo, ji blaškėsi jaunatviškai 
puldama nuo vieno dalyko prie kito, neimdama į galvą žmonių 
rūpesčių ir sielvarto, nesijaudindama dėl dabarties ir juo labiau 
dėl ateities. Įgudusi mikliai nusikratyti prisiminimų, ji išme- 
tė iš galvos nemalonias vaikystės scenas, paauglystės vargus ir 
skurdą, neištikimus meilužius, patenkinusius savo gašlumą ir 
palikusius ją likimo malonei, ir tą neginčytiną faktą, kad ji ne- 
turi jokio turto. Nemokėdama taupyti ir lakstydama iš vieno 
darbo į kitą, ji vos sudūrė galą su galu, tačiau nelaikė savęs 
vargše, nes, ko nors prireikus, turėdavo tik paprašyti: nestigo 
pakerėtų gerbėjų, pasiruošusių patenkinti kiekvieną jos užgai- 
dą. Ji nebuvo nei piktavalė, nei iškrypėlė, kad naudotųsi vyrais, 
tiesiog jai neateidavo į galvą, kad jie galėtų būti skirti kam nors 
kitam. Jai nebuvo pažįstamas nei meilės ilgesys, nei koks kitas 
gilesnis jausmas; ji pasidžiaugdavo su kiekvienu meilužiu, kol 
išblėsdavo pirminis įkarštis, bet, greit pasibodėjusi, eidavo sau, 
nejausdama nė menkiausio gailesčio paliktam vyrui. Pasmerk- 
davo meilužius pavydo ir nevilties kančioms nieko negalvo- 
dama, nes jai pačiai tokios kančios buvo nežinomos; pamesta 
ji nesiguosdama iškart pasukdavo kitu keliu — pasaulyje buvo 
neišsenkama laisvų vyrų atsarga. Atleisk, juk žinai, kad aš kaip 
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artišokas: vienas lapelis tam, kitas kitam, bet širdis priklauso 
tau, tarė ji rimtu veidu Gregoriui Rivzui po dvejų pažinties 
metų, kai, nė neketindama teisintis, tvarstė jam krumplius, 
sužeistus daužant snukį vienam iš daugelio jos gerbėjų. Nuo 
pirmo pasimatymo buvo aišku, katras stipresnis. Rivzas buvo 
nugalėtas jo paties valdose, nepadėjo nei sukauptas patyrimas, 
nei suvedžiotojo pagyros. Krito beregint, įveiktas ne tiek nau- 
josios sekretorės kūno žavesio — tokių gražuolių jau buvo ma- 
tęs, — kiek jos nuoširdumo ir netramdomo juoko. Vieną naktį 
rimtai sunerimęs pagalvojo, kaip galėtų nuo jos pačios išgel- 
bėti šią žavią būtybę, kuriai, jo galva, gresia daugybė pavojų ir 
nemalonumų, ir palaikė savo pareiga ją globoti. 

— Nežinia, kodėl likimas man ją pakišo ant kelio, - aiškinosi 
jis Karmenai. - Pagal mano tėvo Begalinį Planą nieko neįvyks- 
ta atsitiktinai. Tai merginai aš reikalingas. 

Karmena nieko negalėjo nujausti, nes jos nuojautos antenos 
buvo nukreiptos į Dajų, o tomis dienomis siuvo jam vieno iš 
"Trijų Karalių drabužį, kuriuo jis turėsiąs vilkėti mokykloje per 
Kalėdų vaidinimą. Petimi prispaudusi prie ausies telefono ra- 
gelį, ji klijavo plunksnas prie smaragdų spalvos turbano, akylai 
stebint sūneliui. 

— Tikiuosi, kad ji ne vegetarė, - pridūrė išsiblaškiusi. 

Nebuvo. Šenona gardžiai šveisdavo sultingus naujojo mei- 
lužio kepsnius su tokiu užkrečiamu ir nepasotinamu apetitu, 
kad atrodydavo tikras stebuklas, jog geba suvalgyti tiek maisto 
ir išlaikyti liekną figūrą. Be to, ir gerdavo iki žemės graibsty- 
mo. Po antros taurės imdavo žibėti akys, ir angeliškoji būtybė 
tapdavo paleistuve. Tuo metu Rivzas nelabai suvokė, katra iš 
tų dviejų asmenybių jį labiau žavi: ar skaistuolė sekretorė su 
krakmolyta palaidinuke, pirmadienį atsisėdanti prie marmu- 
rinio stalo, ar nuoga nežabota bakchantė sekmadieniais. Ji ke- 
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rėjo jį kaip moteris, ir jis nenuilsdamas tyrė ją kaip geografas. 
Jie matydavosi kas dieną darbe, ten dėdavosi abejingi vienas 
kitam, keldami visiems įtarimą, nes jis garsėjo kaip mergišius, 
o ji - savo koketiškumu. Ne vieną naktį per savaitę jie praleis- 
davo be saiko šėldami, aistrą sutapatindami su meile, o kartais 
darbe užsirakindavo kokiame nors kabinete ir, nesibaiminda- 
mi, jog gali būti užklupti, paskubomis kaip paaugliai pasimy- 
lėdavo kampe stačiomis. Rivzas pametė galvą kaip niekad, gal 
ir Šenona įsimylėjo, bet jai tas žodis ne kažin ką reiškė. Jam 
prasidėjo toks pat laikotarpis, kokį jis išgyveno jaunystėje, kai, 
išsiveržus hormonams kaip ugnikalniui, sekiodavo paskui pir- 
mą pasitaikiusią mergiotę, tik dabar visą savo aistrą nukreip- 
davo į vieną asmenį. Jis negalėjo išguiti jos iš galvos, tolydžio 
vis atsistodavo nuo stalo, kad galėtų bent iš tolo pasižiūrėti į 
ją, pavyduliaudamas visiems vyrams apskritai ir kolegoms, net- 
gi seniui, orchidėjų mylėtojui, kuris taipgi dažnai stabtelėdavo 
prie jaunos sekretorės, ko gero, sugundytas minties įsigyti dar 
vieną trofėjų, tačiau, bijodamas apsijuokti, beregint susitram- 
dydavo, prisiminęs savo amžiaus galimybes. Kiekvienas, pra- 
eidamas pro sekretorės stalą, stabtelėdavo, sužavėtas kerinčios 
Šenonos šypsenos. Jeigu kurį vakarą ji nenorėdavo niekur eiti, 
Gregoris tuojau pat įsivaizduodavo ją kito vyro glėbyje ir vien 
nuo tos minties kraustydavosi iš proto. Apipildavo ją pačiomis 
beprasmiškiausiomis dovanomis, trokšdamas apstulbinti, nes 
nė nejtarė, jog ji visiškai nevertina ranka tapytų rusiškų dėžu- 
čių, miniatiūrinių japoniškų medžių nei tikrų perlų auskarų ir 
verčiau norėtų odinių kelnių, kad galėtų trankytis motociklu 
su savo bendraamžiais. Suvokdamas, kad įsimylėjėliai turi do- 
mėtis tais pačiais dalykais, bandė ją sužavėti tuo, ką pats mėgo. 
Kai pirmąsyk nusivedė ją į operą, ją apstulbino elegantiški pu- 
blikos drabužiai, o kai pakilo uždanga, pagalvojo, jog tai hu- 
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moristinis spektaklis. Ištvėrė iki trečios dalies, tačiau, išvydusi, 
kaip geiša apsirengusi storulė peiliu bando persipjauti pilvą, o 
jos sūnus tuo tarpu viena ranka mosuoja Japonijos vėliava ir 
kita - Jungtinių Amerikos Valstijų, prapliupo taip kvatoti, jog 
nutilo orkestras, ir jiems teko išeiti iš salės. 

Rugpjūtį jis nuvažiavo su ja Italijon. Ji dar nebuvo išdirbusi 
vienerių metų ir negalėjo prašyti atostogų, bet tai nebuvo kliū- 
tis — ji tiesiog išėjo iš darbo, reklamos agentūroje gavusi pasiū- 
lymą dirbti modeliu. Gregoris visą kelionę kankinosi, iš anksto 
graužiamas pavydo, kad visi galės žurnale matyti jos nuotrau- 
kas, bet nedrįso leistis į kalbas, bijodamas pasirodyti urviniu 
žmogumi. Neprasitarė apie tai nė Karmenai, nes ši būtų iš jo 
išsityčiojusi. Jiems bevaikščiojant gėlėtais takais Komo eže- 
ro pakrante, jis nematė nei skaidraus vandenų veidrodžio, nei 
kalvose išsimėčiusių geltonų namelių, apakintas savo draugės 
neprilygstamo žavesio, ir tuomet jam atėjo mintis, kaip galėtų 
ją išsaugoti. Pasiūlė jai gyventi drauge: jai nereikėsią dirbti, ga- 
lėsianti studijuoti universitete, juk ji protinga ir lakios vaizduo- 
tės. Argi jai nepatiktų studijuoti? Tik ne dabar, prapliupo juoku 
Šenona, spėjusi išgerti kelias taures vyno, bet ji pagalvosianti. 
Tą vakarą Rivzas puolė prie telefono, ketindamas iš kitapus 
vandenyno papasakoti Karmenai naujieną. Draugė su Dajumi 


buvo išvykusi į Tolimuosius Rytus. 


Bela Benedikt nežinojo, kiek jai metų iš tikrųjų, ir nenorėjo su- 
žinoti. Bėgant metams, kaulai tapo pažeidžiamesni, patamsėjo 
deginto cukraus spalvos oda, daugiau panėšėdama į šokoladą, 
tačiau neišblėso jos didelių it topazai akių spindesys, neišvėso 
karštis pilvo apačioje. Kartais naktimis sapnuodavo vyrą, kurį 
vienintelį mylėjo savo gyvenime, ir pabusdavo sudrėkusi nuo 
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geismo. Tikriausiai esu vienintelė tokia geidulinga senutė pa- 
saulyje, atleisk man, Jėzau, mąstydavo ji nė kiek nesigėdydama, 
veikiau slapčia didžiuodamasi. Gėda buvo žiūrėti į veidrodį, 
matyti, kad kūnas, kitados buvęs kaip jaunos kumelaitės, pri- 
mena sudriskus;į maišą; jeigu vyras dabar mane išvystų, tardavo 
sau, nusisuktų išsigandęs. Niekad jai neatėjo mintis, kad, jeigu 
būtų buvęs gyvas, irgi nebūtų išvengęs laiko dantų, nebebūtų 
smagus ir tvirtas vyriškis, sugundęs ją, penkiolikmetę. Tačiau 
Bela negalėjo lepintis lovoje, minėdama praeitį, nei virkauti 
dėl prarasto grožio, stovėdama prieš veidrodį: kiekvieną rytą 
keldavosi auštant ir skubėdavo į darbą, išskyrus sekmadienius, 
kai eidavo į bažnyčią ir turgų. Pastaraisiais metais neturėjo nė 
valandėlės laisvo laiko, nes, vos baigusi darbą, lėkdavo namo 
prižiūrėti sūnaus. Iš pradžių vėl vadino jį kūdikėliu kaip tais 
laikais, kai maitino krūtimi ir liūliavo dainuodama lopšines. 
Nevadink manęs taip, mama, draugai iš manęs juoksis, prašy- 
davo jis, nors, tiesą pasakius, draugų nebeliko, visų neteko, kaip 
neteko darbo, žmonos, vaikų ir atminties. Vargšas kūdikėli, 
dūsaudavo Bela Benedikt, tačiau ne tiek užjausdama jį, kiek 
jam pavydėdama: nesitikėjo mirti dar kelerius metus, o kol ji 
gyva - jam nėra ko baimintis. Žingsnis po žingsnio, diena po 
dienos — toks buvo jos šūkis: neverta bijoti nežinomos ateities. 
Jos senelis, vergas nuo Misisipės, sakydavo: praeitis — vienin- 
telis mūsų turtas, iš jos galime semtis gyvenimo išminties ir 
patyrimo, dabartis — iliuzija, nes akimirksniu tampa praeitimi, 
o ateitis - tamsus tunelis, nematomas, ir nežinia, ar jo esama, 
nes kiekvieną valandėlę mus gali ištikti mirtis. Bela tarnavo 
Timočio tėvams tiek daug metų, kad buvo sunku įsivaizduoti, 
kaip atrodė namai, kai jos čia nebuvo. Kai ją pasamdė, ji buvo 
pasakiška gražuolė, viena tų juodaodžių lieknaliemenių moterų, 
kurios vaikščioja lyg plaukdamos. 
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— Tekėk už manęs, - sakydavo jai Timotis, kai ji vaišindavo 
jį blyneliais, vieninteliu skanėstu, kokį mokėjo gaminti. - Tu 
tokia graži, kad galėtum būti kino žvaigždė, užuot tarnavusi 
mano motinai. 

— Vieninteliai juodaodžiai filmuose —- juodai nudažyti bal- 
tieji, - juokdavosi Bela. 

Ji buvo dar labai jauna, kai jos kelyje pasitaikė griausmin- 
gai kvatojantis valkata, išsiilgęs paunksnės, kur galėtų atsisėsti 
ir pailsėti. Jiedu įsimylėjo vienas kitą iš pirmo žvilgsnio tokia 
karšta meile, kuri būtų galėjusi pakeisti klimatą ir sumaišyti 
metų laikus, ir pradėjo Kingą Benediktą, turėjusį gyventi du 
gyvenimus, kaip išbūrė Olga tą vienintelį kartą, kai Antrojo 
pasaulinio karo metais jis įsėdo į dulkėtu keliu dundantųį Be- 
galinio Plano sunkvežimį. Kingui gimus, po kelių dienų Bela 
pamiršo devynis mėnesius po širdimi nešiojusi kūdikį ir ištvė- 
rusi gimdymo kančias ir vėl ėmė vaikytis vyrą po visus sodybos 
užkampius. Mylėdavosi menstruacijų kraujo klane tvarte tarp 
karvių, kukurūzų lauke klykiant paukščiams ir klėtyje, aplink 
ropojant skorpionams. Kai mažylis Kingas mokėsi dreban- 
čiomis kojytėmis žengti pirmuosius žingsnius, meilės išsekin- 
tas tėvas, bijodamas pražudyti sielą ir netekti vyriškumo tarp 
nepasotinamos gašlūnės kojų, pabėgo, atminimui nusikirpęs 
kuokštelį miegančios Belos plaukų. Tokio nežaboto jodymosi 
įkarštyje Bela nepaisė Baptistų bažnyčios pastoriaus raginimų 
Viešpaties akyse užmegzti šventąjį ryšį. Įrašas parapijos knygo- 
je Belai neturėjo reikšmės, ji laikė save ištekėjusia. Vėliau visą 
savo gyvenimą ji šaukėsi meilužio pavarde ir daugeliui vyriškių, 
ištisą pusšimtį metų besilepinusių jos glėbyje, sakėsi, kad vyras 
trumpai išvykęs. Ilgainiui, bekartodama tuos žodžius, pati jais 
patikėjo, todėl ir siuto, žiūrėdama į save nuogą veidrodyje: jeigu 
nepaskubėsi, rasi tik kaulų maišą, ragindavo ji dingusio meilu- 
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žio atminimą. Vieną sausio rytą miestą perkošė negailestingas 
jūros vėjas. Bela Benedikt apsivilko turkio spalvos suknelę, užsi- 
dėjo skrybėlaitę, apsiavė to paties atspalvio batelius ir apsimovė 
tokias pat pirštinaites, kaip paprastai rengdavosi sekmadieniais 
ir švenčių dienomis. Buvo įsidėmėjusi, kad karalienė Izabelė 
visada dėvi vienspalvius drabužius, ir tol nenurimo, kol įsigijo 
kai ką panašaus. Timotis Duanas laukė, automobiliu atvažiavęs 
prie kuklaus namelio, kur ji gyveno. 

— Juk negyvensi su saule, Bela. Kas atsitiks tavo sūnui, kai 
tavęs nebebus? — kartą klausė jis Belos. 

— Kingas bus nebe pirmas keturiolikmetis, priverstas rūpin- 
tis savimi. 

— Jam ne keturiolika, o penkiasdešimt treji. 

— Sprendžiant iš to, ką sugeba, jam ne daugiau kaip ketu- 
riolika. 

— Kas be ko, tai ir turiu galvoje. Jis niekada nesubręs. 

— O gal ir subręs... 

— Kai turėsit pinigų, bus lengviau verstis, nesispyriok, 
moterie. 

— Jau sakiau, Timai, nieko neįmanoma padaryti. Draudi- 
mo kompanijos advokatas aiškiai mums pareiškė, kad mes ne- 
turime jokios teisės. Iš geros valios žada duoti mums dešimt 
tūkstančių dolerių, bet ne dabar, dar reikia sutvarkyti daug 
reikalų. 

— Nelabai išmanau tuos dalykus, bet turiu draugą, jis galėtų 
mums patarti. 

Gregoris Rivzas priėmė juos džiunglėmis paverstame ka- 
binete — tiek ten stovėjo vazonų su augalais. Bela įžengė iš- 
kilmingai, apsirengusi kaip karalienė, atsisėdo ant išmankytos 
odinės sofos ir ėmė dėstyti keistą savo sūnaus Kingo Bene- 
dikto bylą. Įdėmiai klausydamasis, Rivzas bandė atminties 
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užkaboriuose atgaivinti vardą, skambant; nelyginant praeities 
aidas. Neįmanoma pamiršti tokio skambaus vardo, kur būčiau 
galėjęs jį girdėti, svarstė jis. Kingas — pavyzdingas krikščio- 
nis, tuo metu pasakojo moteriškė, tačiau Dievas pašykštėjo 
jam lengvo gyvenimo. Visada kentėme vargą ir gyvenimo pra- 
džioje keliaudavome iš vienos vietos į kitą, ieškodami darbo, 
atsisveikindami su draugais ir lankydami vis kitą mokyklą. 
Kingas augo baimindamasis, kad motina kada nors dings su 
nauju gerbėju, o jį paliks nežinomame miestelyje, vienui vieną 
išnuomotame kambaryje. Buvo jis liūdnas, nedrąsus vaikinas, 
dveji karo metai Ramiojo vandenyno pietuose nepridėjo drą- 
sos. Grįžęs jis vedė, susilaukė vaikų ir pelnėsi duonos kąsnį 
kaip statybų darbininkas. Paskiau jo santuokinis gyvenimas 
pakrypo kreiva vaga, žmona ėmė grasinti jį paliksianti, vaikai 
vadino jį vargo paukščiu. Bela pastebėjo, kad jis kaip nesavas, 
labai liūdnas, ir ėmė baimintis, kad nepradėtų vėl gerti, kaip 
nutikdavo anksčiau, bėdoms prispaudus, reikalai klostėsi vis 
prasčiau, kol pagaliau viskas baigėsi nelaime. Kingas Bene- 
diktas dirbo antrame aukšte, staiga griuvo pastoliai, jis krito 
žemyn ir stipriai prisitrenkė. Kelias sekundes gulėjo apdujęs, 
paskiau vargais negalais pasikėlė, tikriausiai nebuvo susiža- 
lojęs, bet vis dėlto buvo nuvežtas į ligoninę, ten greitosiomis 
apžiūrėtas ir paleistas namo. Kai tik nustojo skaudėti galvą ir 
jis atgavo žadą, paaiškėjo, kad nesuvokia, kur esąs, neatpažįsta 
artimųjų, tariasi grįžęs į vaikystę. Motina pastebėjo, kad jo at- 
mintis siekia tik keturiolika metų, o paskiau atsiveria bedugnė 
praraja. Gydytojai patikrino jį iš vidaus, apžiūrėjo iš visų pusių, 
kaišiojo zondus kur tik įmanoma, veikė smegenis elektra, ka- 
mantinėjo ištisas savaites, hipnotizavo, fotografavo jo sielą, bet 
nesuprato, kodėl jis taip tragiškai nieko nesugeba prisiminti. 
Nepastebėjo jokio organų pažeidimo. Jis ėmė elgtis kaip iš- 
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dykęs paauglys, nevykusiai melavo savo vaikams, laikydamas 
juos žaidimų draugais, mulkino žmoną, manydamas, jog tai jo 
motina. Nepažino Belos Benedikt, prisiminė ją jauną ir labai 
gražią, tačiau pastaraisiais mėnesiais tiesiog priskreto prie ne- 
pažįstamos senutės kaip prie vienintelio išganymo, tik ji galėjo 
jį apsaugoti šiame klaidžiame pasaulyje. Artimieji ir draugai 
netikėjo, kad jis prarado atmintį, tardami, jog tai veikiau koks 
kvailas pokštas, ir neilgai trukus liovėsi jo atminties užkabo- 
riuose ieškoję bent šešėlio sąmonės. Netikėjo juo ir draudimo 
kompanija, kaltino jį, kad jis paprasčiausias sukčius, apgaudi- 
nėja norėdamas gauti pensiją ir praleisti visą gyvenimą kaip 
neįgalus, nors iš tikrųjų tik susimušė galvą, ir tiek. Kiekvieną- 
syk, kai žmona išeidavo iš namų, Kingas jausdavosi apleistas, 
o kai ji ėmė nakčiai vedžiotis meilužį, Bela Benedikt nutarė, 
kad metas įsikišti, ir parsivedė sūnų į namus. Visus tuos mėne- 
sius labai atidžiai jį sekė, bet nepastebėjo nė menkiausio požy- 
mio, kad jis ką nors prisimintų iš vėlesnio nei iki keturiolikos 
metų gyvenimo. Kingas pamažu nusiramino, motina neturėjo 
jokių rūpesčių, džiaugėsi, kad jis gyvena drauge, tik stebėjosi 
kai kuriomis jo keistenybėmis: jis sakėsi girdįs balsus ir regis 
angelus, tačiau jiedu veikiai priprato prie tų neapčiuopiamų jo 
vaizduotės padarų, o gydytojai apie juos nieko nenorėjo žinoti. 
Timotis Duanas turėjo ligoninės išduotas sveikatos pažymas 
ir draudimo kompanijos advokatų laiškus. Rivzas permetė juos 
akimis, jausdamas, kaip jį išmuša karštis: gerai pažįstamas ir 
pats maloniausias profesinis pojūtis prieš grumtynes, jam pati- 
ko painios bylos, iššūkiai, susirėmimai. 

— Jei ketinate kreiptis į teismą, paskubėkite, nes, vieneriems 
metams praslinkus po nelaimingo atsitikimo, bus per vėlu. 

— Betgi tuomet jie neduos man dešimties tūkstančių do- 
lerių! 
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— Pareiškusi ieškinį, galite laimėti daugiau, ponia Benedikt. 
Galimas daiktas, jie pasiūlė jums pinigų norėdami laimėti lai- 
ko, kad jūs prarastumėte teisę paduoti juos į teismą. 

Moteris išsigandusi sutiko: dešimt tūkstančių dolerių buvo 
daugiau, nei ji sugebėjo sunkiai dirbdama sutaupyti per visą 
gyvenimą, tačiau šis žmogus jai kėlė pasitikėjimą, antra vertus, 
Timotis Duanas sakė teisybę, ji turi apsaugoti sūnų nuo var- 
ganos ateities. Tą pačią popietę Rivzas pateikė bylą viršinin- 
kui, springdamas iš susijaudinimo papasakojo apie juodaodę 
gražuolę ir garbaus amžiaus sūnų, per nelaimingą atsitikimą 
grįžusį į paauglystę: įsivaizduojate, jeigu laimėtume, pasikeistų 
tų vargšų gyvenimas, tačiau išvydo, kaip šėtoniški antakiai kils- 
telėjo beveik iki pat plaukų ir jį pervėrė ironiškas žvilgsnis. Ne- 
gaišk laiko niekams, Gregori, neverta kišti nagų į tą mėšlą, tarė 
jis ir paaiškino, kad tikimybė laimėti labai menka, teks kelerius 
metus atlikinėti tyrimus, samdyti dešimtis ekspertų, įdėti daug 
darbo, ir viskas nueis perniek: jeigu smegenys nepažeistos, joks 
teismas nepatikės, kad ieškovas neteko atminties. Rivzą apėmė 
neviltis: pernelyg ilgai jis klauso kitų nurodymų, kas dieną vis 
labiau nerado ramybės, jautėsi nusivylęs darbu. Dabar, galutinai 
supratęs, kad niekada nepavyks išsikovoti nepriklausomybės, 
pasinaudojo senio, orchidėjų mylėtojo, atkirčiu ir išrėžė jau ne 
kartą repetuotą atsisveikinimo kalbą. Kai grįžo namo, Šenona, 
gulėdama ant grindų, žiūrėjo televizorių. Pabučiavo ją nerimo 
ir išdidumo kupina širdimi. 

— Išėjau iš firmos. Nuo šiol pats sau esu ponas. 

— Tokį įvykį būtina atšvęsti! — sušuko ji. - Ta pačia proga, 
Gregai, siūlau tostą už kūdikį. 

— Kokį kūdikį? 

- Tą, kurio laukiame, - nusijuokė Šenona, įsipildama vyno 
iš šalia stovinčio butelio. 
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Išsiskyrusi su antru vyru, Džudė Rivz liko ne tik su savo, bet ir 
jo vaikais, sugyventais su pirmąja žmona. Ilgainiui jų santuoka 
tapo košmaru, pykčio ir muštynių maratonu, kurį vyras visa- 
da pralaimėdavo. Atėjus galutinių skyrybų metui, netgi nebūta 
tokios tikimybės, kad tėvas galėtų pasiimti vaikus, Džudė taip 
karštai mylėjo tuodu tamsaus gymio išdykėlius, kad niekas nė 
neprisiminė, jog jie ne jos. Ji išgyveno viena vos kelis mėnesius. 
Vieną karštą šeštadienį nuvažiavusi su vaikais į paplūdimį, su- 
sipažino su augalotu veterinaru iš šiaurės Kalifornijos, automo- 
biliu su kelionine priekaba klajojančiu po kraštą su trim vaikais 
ir kale. Kalei paralyžiavo užpakalines kojas, kai ją partrenkė 
automobilis, tačiau veterinaras, užuot pagal savo profesijos rei- 
kalavimus išlydėjęs ją į geresnį pasaulį, pagamino pasturgaliui 
pavalkus, kuriuos prilaikydavo vaikai, jai bėgant priešakinėmis 
kojomis. Džudės vaikai susidomėjo, išvydę neįgalią kalę džiu- 
giai lojant ir nardant tarp bangų. Taip jie susipažino. Džudė, 
vos telpanti dryžuotame maudymosi kostiumėlyje, rijo ledus 
vieną porciją po kitos. Veterinaras spoksojo į ją žavėdamasis ir 
podraug baisėdamasis tokia gausybe nuogo kūno, tačiau netru- 
kus, užmezgęs pokalbį, susidraugavo, nustojo kreipti dėmesį į 
jos išvaizdą ir saulėlydžiu pakvietė vakarienės. Abi šeimos bai- 
gė dieną šlemšdamos picas ir mėsainius. 

Veterinaras grįžo su vaikais namo į Napos slėnį, o Džudė 
nuo tos dienos nesiliovė jo šauktis mintyse. Po pirmojo vyro — 
Džimo Morgano - ji nesutiko nė vieno, gebančio sutramdyti ją 
tiek lovoje, tiek grumtynėse. Džimas Morganas išėjo iš kalėjimo, 
paleistas anksčiau už pavyzdingą elgesį, ir, nepaisydamas, kad 
tuo metu ji buvo ištekėjusi už ūsuoto nusmurgėlio, paskambino 
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jos prisiminęs meilės kupina širdimi. Tačiau ji jau traukė kitais 
keliais. Be to, Morganas buvo prisiplakęs prie krikščionių fun- 
damentalistų sektos, o jai, iš motinos perėmusiai pakantų baha- 
jų tikėjimą, buvo nesuvokiamas jų fanatizmas, tad ji nenorėjo jo 
matyti net viena likusi. Mintimis siunčiamos Džudės žinutės, 
skriedamos per kalnus ir bekraščius vynuogynus, galop pasiekė 
veterinarą, ir jis atvažiavo jos aplankyti. Jie praleido medaus 
savaitę drauge su visais vaikais ir močiute Nora, tuo metu vi- 
siškai Džudės išlaikoma. Prieš trisdešimt metų Čarlzo Rivzo 
pirkta trobelė buvo vėl virtusi tokia pat griuvena, kokia buvo 
kadaise. Termitai, dulkės ir laikas įveikė medines sienas, o Nora 
nė piršto nepajudino, kad apsaugotų namą nuo pražūties. Vie- 
ną popietę Džudė, atėjusi jos aplankyti su savo antruoju vyru, 
aptiko senutę sėdint krėsle po gluosniu, nes įgriuvo priebučio 
stogas — neišlaikė sutrešę stulpai. 

— Ką gi, ponia, teks kraustytis pas mus, - pasiūlė žentas. 

— Ačiū, vaikeli, negaliu. Ar įsivaizduoji, kaip sutriks Dieviš- 
kųjų mokslų daktaras, ketvirtadienį čia manęs neradęs? 

— Ką čia šneka tavo mama? 

— Ji tiki, kad ketvirtadieniais ją lanko mano tėvo dvasia, to- 
dėl niekada nenorėjo palikti šio namo, - paaiškino jam Džudė. 

— Nieko baisaus, ponia. Mes paliksime jam naują jūsų adre- 
są, - patarė Džudės vyras. 

Niekam neatėjo į galvą tokia paprasta mintis. Nora pasikė- 
lė, gražiu mokytojos braižu užrašė adresą, pasiėmė perlų karo- 
lius, išsaugotus per tieką vargo metų, dėžutę su senomis nuo- 
traukomis, kelis vyro pieštus paveikslus ir kuo ramiausiai įlipo 
į dukters automobilį. Džudė įkėlė į bagažinę pintą krėslą, nes 
motinai jo galėjo prireikti, užrakino duris pakabinama spyna, ir 
jie nuvažiavo, nė negrįžtelėdami atgal. Čarlzas Rivzas, matyt, 
rado raštelį, kaip rasdavo vėliau kiekvieną kartą, kai jo žmona 
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keldavosi kitur, nes nepraleido nė vieno pasimatymo, o ir Nora 
laikėsi įsikibusi su anuo pasauliu siejančio geltono siūlo, kuriuo 
parištas kabojo apelsinas. Tais metais, kai Gregoris vedė Šenoną, 
jo sesuo gyveno su veterinaru, motina ir būriu įvairaus amžiaus 
ir gymio vaikų skirtingomis pavardėmis, laukėsi aštuntojo ir 
sakėsi esanti įsimylėjusi. Dabar jos gyvenimas buvo nelengvas: 
pusė namo buvo skirta gyvulių klinikai, teko kęsti niekad ne- 
sibaigiančias sergančių gyvūnų virtines, dvokė kreolinu, vaikai 
grūmėsi kaip žvėrys, o Nora Rivz tuo metu, kai kitos senutės 
provaikaičiams mezga kojinytes, grįžusi jaunystėn, gyveno gai- 
lestingame vaizduotės pasaulyje. Šiaip ar taip, Džudė pirmąsyk 
gyvenime jautėsi laiminga, pagaliau turėjo patikimą draugą ir 
galėjo darbuotis tik namie. Vyras kepdavo kalnus kepsnių visai 
genčiai maitinti ir urmu pirkdavo šokoladinių sausainių. Ne- 
paisant nėštumo, gero maisto ir neprilygstamo apetito, Džudė 
pradėjo pamažu liesėti ir, po gimdymo praslinkus keliems mė- 
nesiams, buvo ne ką sunkesnė nei mergystės metais. Į brolio 
vestuves atvyko plevendama šviesiais šydais, su dailia šiaudine 
skrybėlaite ant galvos, su trečiu vyru už parankės, septyniais 
šventiškai išpuoštais vaikais ir aštuntu glėbyje, su motina, vil- 
kinčia moksleivės suknele, ir paralyžiuota kale, vedama už pa- 

— Pasisveikink su teta Džude ir močiute Nora, - liepė Gre- 
goris Margaretai, kuri tuo metu buvo vienuolikos, bet nedidu- 
kė, nors laikėsi kaip subrendusi moteris. Niekada negirdėjusi 
nei apie lašininę storulę, nei apie suvaikėjusią senučiukę su kas- 
pinu, įrištu į plaukus, mergaitė pagalvojo, kad tai tiesiog kvailas 
vaidinimas. Tėvo sąmojis jai pasirodė nevykęs. 

Panūdęs iškelti meksikietiškas vestuves, jaunasis Misijų 
kvartale užsisakė mariačių orkestrą, o maistą gamino Rozmari, 
viena jo buvusių meilužių, žavi moteris, kuri nė kiek nepyko dėl 
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vestuvių, nes niekada neketino už jo tekėti. Parašiusi kelias ku- 
linarijos knygas, ji vertėsi ruošdama pokylius: su savo padavė- 
jų būriu kuo lengviausiai surengdavo ir meksikietišką fiestą, ir 
pietus japonų verslininkams, ir prancūzišką vakarienę. Šenona, 
pokylio karalienė, puošnia baltutėle muslino suknele, rodė ste- 
buklus šokdama pasodoblį, bolero ir koridą, kol, pagaliau ap- 
svaigusi nuo gausybės taurių, gavo eiti pailsėti. Gregoris Rivzas 
ir Timotis Duanas visą naktų kaip senais laikais su Karmena 
šoko džiterbagą ir rokenrolą, o Dajus, netekęs žado, stebėjosi 
niekada neregėtu motinos elgesiu. 

— Tas vaikas kaip du vandens lašai panašus į Chuaną Cho- 
sė, - tarė Gregoris. 

— Ne, jis panašus į mane, - atrėmė Karmena. 

Ji neseniai grįžo iš kelionės po Tailandą, Balį ir Indiją nau- 
jausių sumanymų pilna galva ir parsivežė visą krovinį medžia- 
gų. Negebėdama patenkinti paklausos, išsinuomojo patalpas ir 
pasamdė kelias pabėgėles vietnamietes, išmokiusi jas pagalbinių 
darbų. Tuo metu, kai Dajus būdavo mokykloje, turėdavo užtek- 
tinai laiko, kad galėtų netrukdoma tyloje piešti dirbinių mode- 
lius, pagal kuriuos pagalbininkės vėliau gamindavo papuošalus. 
Ji pasigyrė Gregoriui, kad ketina atidaryti savo parduotuvę, kai 
tik sutaupys pinigų ir sugebės tvirtai atsistoti ant kojų. 

— Ne taip reikia dirbti. Tebemąstai kaip kaimietė. Imk pa- 
skolą, Karmena, neįmanoma verslo pradėti nesiskolinant. 

— Kiek kartų tavęs prašau vadinti mane Tamara? 

— Supažindinsiu tave su savo bankininku. 

— Nenoriu baigti kaip tu, Gregori. Nė per šimtą metų neiš- 
brisi iš skolų. 

Tai buvo tiesa. Pažįstamas bankininkas suteikė dar vieną 
paskolą Gregoriui, kad jis galėtų atidaryti savo kontorą, tačiau 
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regėtas aukštumas, reikėjo tik džiaugtis tokiais kaip Gregoris 
Rivzas, ne tiek jau daug buvo mokių klientų. Tokia padėtis 
negalėjo ilgai tęstis, ekspertai kalbėjo, kad krizės atveju prezi- 
dentas pralaimės rinkimus, jis geras žmogus, bet silpnas ir per 
daug liberalus: tai dvi didžiausios ydos, neatleistinos tokiam 


asmeniui šiuo metu. 


Įsirengęs kontorą antrame aukšte virš kinų restorano, Gregoris 
užsiprašė ant lango stiklo didelėmis auksinėmis raidėmis už- 
rašyti: Gregoris Rivzas, advokatas, kaip buvo matęs filmuose 
apie seklius. Šis užrašas jam reiškė pergalę. Aišku kaip dieną, 
kad esi prasčiokas, žmogau, niekada nesu matęs nieko banales- 
nio, pareiškė Timotis Duanas, tačiau Karmenai užrašas patiko, 
ir ji nutarė pasidaryti tokį pat savo parduotuvėje, tik raityto- 
mis raidėmis. Kontora užėmė visą pastato aukštą pačiame San 
Fransisko centre, buvo atskiras liftas ir atsarginis išėjimas, vė- 
liau labai pravertęs ne vieną kartą. Tą pačią dieną, kai Rivzas 
įsikėlė į pastatą, atėjo pasisveikinti restorano savininkas, kilęs iš 
Honkongo, lydimas sūnaus, žemaūgio, trumparegio, labai man- 
dagaus jaunuolio, kuris buvo geologas iš profesijos, bet neturėjo 
nė menkiausio potraukio į mineralus ir akmenis ir domėjosi tik 
skaičiais. Buvo jis vardu Maikas Iongas, į Jungtines Amerikos 
Valstijas atvyko labai jaunas, kai tėvas su visa šeima persikėlė į 
naują tėvynę. Kinas paklausė, ar ponui advokatui nereikia sąs- 
kaitininko buhalterijos knygoms tvarkyti, ir Gregoris paaiškino, 
kad šiuo metu turi tik vieną klientą, tad neišgali mokėti atlygi- 
nimo, tačiau galėtų pasitelkti kelioms valandoms per savaitę. Jis 
nė neįtarė, kad Maikas Tongas bus ištikimiausias pagalbininkas 
ir apsaugos jį nuo nevilties ir bankroto. Tuo metu meksikiečių 
darbuotojų tolydžio daugėjo. Po trisdešimties metų baltieji šio- 
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je šalyje bus mažuma, skelbė Timotis Duanas. Rivzas ketino 
pasinaudoti savo patirtimi priemiestyje, kur užaugo, ir ten ras- 
ti sau klientų, nes visur viešpatavo negailestinga konkurencija, 
trys ketvirtadaliai viso pasaulio advokatų darbavosi Jungtinėse 
Amerikos Valstijose — vienas advokatas trims šimtams septy- 
niasdešimčiai žmonių. Svarbiausia buvo tai, kad jis puoselėjo 
mintį padėti nužemintiesiems, kaip niekas kitas galėjo suprasti 
meksikiečių imigrantų lūkesčius, nes jis taip pat, kaip ir tie va- 
dinamieji $/abnugariai, kurį laiką dirbo neteisėtai. Jam reikėjo 
sekretorės, kuri puikiai mokėtų abi kalbas, ir Karmena pasiūlė 
susisiekti su tokia Tina Feibič, atitinkančia tuos reikalavimus. 
Kandidatė pasirodė kontoroje, kai dar nebuvo jokių baldų, iš- 
skyrus anglišką odinę sofą, daugelio jo pergalių liudininkę, ir 
dešimtis vazonų su augalais, visi dokumentai ir bylos mėtėsi 
ant grindų. Šiaip ne taip prasiskynusi kelią per tą netvarką, mo- 
teriškė atsisėdo ant dėžės su knygomis. Gregoris išvydo malo- 
nią mandagią ponią, kuri puikiai kalbėjo ispaniškai, žiūrėdama 
] jį nepermanomu žvilgsniu romiomis it veršelio akimis. Gre- 
goris iškart pasijuto kaip namie, ji spinduliavo ramybę, kurios 
jam taip trūko. Jis pasikliovė instinktu, tad, vos žvilgtelėjęs į 
ją, nebeskaitė rekomendacinių laiškų ir per daug neklausinėjo. 
Atsisveikindama ji nusiėmė akinius ir šypsodama droviai pa- 
klausė: ar manęs nebeatpažįsti? Kilstelėjęs akis, Gregoris įdė- 
miau pasižiūrėjo į ją. Tai buvo Ernestina Pereda, šelmė vove- 
raitė, erotinių Žaidimų mėgėja mokyklos tualete, rujojanti vilkė 
paauglystės metais, išgelbėjusi jį nuo gašlos kančių, kai jis degė 
hormonų audros liepsnose, greitos meilės specialistė, plūstanti 
atgailos ašaromis, šventoji Ernestina, tapusi nuosaikia matrona. 
Turėjusi devynias galybes meilužių, jau brandaus amžiaus ište- 
kėjo už telefonų bendrovės tarnautojo, vaikų nesusilaukė, o ir 
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to paties pono Feibičo, tokio paprasto, niekuo neypatingo vy- 
riškio, kad, žvilgtelėjęs į jį, po minutės neįsimintum jo veido. 
Gregoris Rivzas stovėjo su nuotrauka rankoje, nudūręs žvilgsnį 
į grindis, nežinodamas, ką sakyti. 

— Aš esu gera sekretorė, - sukuždėjo ji rausdama. 

— Mudu abu galime nepatogiai jaustis, Ernestina. 

— Jūs neturėsite pagrindo manimi skųstis, pone Rivzai. 

— Vadink mane Gregoriu. 

— Ne, verčiau pradėkime viską iš naujo. Praeitis nebeturi 
reikšmės, —- pridūrė ji ir ėmė pasakoti, kaip pasikeitė jos gy- 
venimas, kai ji susipažino su vyru, tik iš pažiūros geraširdžiu, 
bet iš tikrųjų jis — kaip ugnikalnis, nepasotinamas ir ištikimas 
meilužis, pagaliau patenkinęs jos meilės troškulį. Iš audringo 
gyvenimo liko tik miglotas prisiminimas — iš dalies todėl, kad 
praeitis jai neberūpi, jai gana dabartinės laimės. 

- Šiaip ar taip, jūsų niekada nepamirštu, nes jūs vienintelis 
man nežadėjote to, ko negalėjote tesėti, — tarė ji. 

— Rytoj laukiu jūsų, Tina, aštuntą valandą ryto, - nusišypso- 
jo Gregoris, spausdamas jai ranką. 

Gražų pokštą man iškrėtei, pareiškė jis vėliau Karmenai 
telefonu, o ji, žinodama slaptus ir nuodėmingus bičiulio santy- 
kius su Ernestina Pereda, patikino, kad tai anaiptol ne pokštas, 
ji iš tiesų įsitikinusi, jog rado jam idealią sekretorę. Ir neklydo: 
Tina Feibič ir Maikas Tongas vėliau tapo pačiais tvirčiausiais 
netvarios Gregorio Rivzo advokato kontoros ramsčiais. Karme- 
na taipgi patarė jam siūlyti savo paslaugas per televizijos laidas 
ispanų kalba, kai rodomi serialai, prisiminusi ekrano užburtą 
motiną, kuri labiau jaudindavosi dėl pramanytų personažų nei 
dėl savo artimųjų likimo. Jiedu patys netikėjo, kad skelbimai 
sulauks tokio dėmesio. Per kiekvieną melodramos pertraukė- 
lę pasirodydavo mėlynakis Gregoris Rivzas dailia eilute, gar- 
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baus anglosakso profesionalo įvaizdis, tačiau, kai išsižiodavo 
siūlydamas savo paslaugas, prašnekdavo skambia priemiesčio 
ispanų kalba, laidą žiūrinčių meksikiečių tartimi. Juo galima 
pasikliauti, nutardavo potencialūs klientai, jis mūsiškis, tik ki- 
tokio gymio. Netrukus jį atpažindavo restoranų padavėjai, taksi 
vairuotojai, statybų darbininkai, kiekvienas tamsaus gymio juo- 
dadarbis, pasitaikęs jo kelyje. Kai atidarė savo kontorą, turėjo 
tik vieną klientą —- Kingą Benediktą, o po mėnesio jų atsirado 
tiek, jog jis nutarė ieškotis partnerio. 

— Gal padėjėjo, tik nieku gyvu ne partnerio, - tarė Maikas 
Tongas, kuris, pasamdytas kelioms valandoms per savaitę, kon- 
toroje praleisdavo ištisas dienas. 

Po dvejų metų kontoroje jau dirbo šeši advokatai, viena re- 
gistratorė ir trys sekretorės. Rivzas turėjo klientų visoje Kali- 
fornijoje, dažniau gaudavo skraidyti nei važinėti automobiliu, 
tvarkė reikalus pelnydamas krūvas pinigų ir dar daugiau jų iš- 
leisdamas. Tuo metu Maikas Tongas didumą savo gyvenimo 
leido kambarėlyje, prigrioztame senų bylų, popierių, sąskaitybos 
knygų, banko dokumentų, be to, ten stovėjo kopijavimo ma- 
šina, kavos aparatas, šluotos, paketai su tualetiniu popieriumi, 
dėžės vienkartinių puodelių — visą tą turtą jis saugojo nenuleis- 
damas akių. Kiti šaipydavosi iš kino apdairumo, sakydavo, kad, 
slapčia atsėlinęs naktų, jis traukia iš šiukšlių dėžės popierinius 
puodelius ir išplovęs deda atgal į dėžę, kad būtų galima juos 
panaudoti kitą dieną, tačiau Maikas Tongas darbuodavosi savo 
skaitytuvais, nekreipdamas nė menkiausio dėmesio į pašaipas. 


Pilka kasdienybė ir monogamijos priedermės iš pradžių prislė- 
gė Šenoną, jai atrodė, kad ji dusdama ropoja per kopas bekraš- 
te dykuma, kas žingsnis palikdama savo jaunystės draiskanas. 
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Prigeso skardus juokas, jos didžiausias žavesys, ir labiau išryš- 
kėjo tingumas. Ji siaubingai nuobodžiavo, apgaulaus saugumo 
pojūčio prirakinta prie vyro, juo labiau kad pastojo, motinos 
patarta, jog taip geriausia pririšti Gregorį Rivzą. Savaime su- 
prantama, ji norėjo ištekėti, bet anaiptol ne savanaudiškais su- 
metimais, o todėl, kad tikrai jį mylėjo. Šalia jo pirmąsyk ji pasi- 
juto saugi. Kaip gerai, dukrele, labai greitai Rivzas pralobs, nors 
jau ir dabar, kaip girdėjau, pinigais aptekęs, kurstė ją motina. 
Šenona neturėjo jokių išskaičiavimų, pinigais itin nesidomėjo, 
todėl nepaisė artimųjų patarimų nugriebti kuo stambesnę žuvį, 
kad galėtų gyventi lyg karalienė, kaip ir dera tokiai gražuolei. 
Antra vertus, jai kėlė siaubą mintis, kad reikės užsidirbti pra- 
gyvenimą, eiti į darbą ir tenkintis mažu, jau bandė taip gyventi, 
tačiau pasibodėjo. Su turtingu vyru nebūtų jokių bėdų, tačiau ji 
nepagalvojo, kokią kainą tektų sumokėti. Dabar ji jautėsi įka- 
linta tarp keturių sienų, pririšta prie įsčiose bręstančios gyvybės. 
Pirmosiomis savaitėmis stūmė laiką degindamasi prieplaukoje 
prie jachtos vaiduoklio, tačiau netrukus įkalbėjo Gregorį kel- 
tis kitur, ir prabėgo keli mėnesiai beieškant jos svajonių namo. 
Nerado to, ko ieškojo, ir nemokėjo deramai įsirengti to, kurį 
įsigijo. Pagal katalogą paskubomis pirko baldus ir reikmenis, o 
atvežtus sustatė kaip pakliūva. Slampinėjo po užgrioztus kam- 
barius, telefonu plepėdama su draugėmis, tyčia skambindavo 
buvusiems meilužiams pačiu netinkamiausiu laiku, kuždėdavo 
visokiausias nešvankybes, gašlindama juos ir pati gašlindama- 
si iki išprotėjimo. Jai žūtbūtinai reikėdavo koketuoti, priešin- 
gu atveju pasaulis jai aptemdavo, kaip ir pristigus alkoholio. 
Iš dyko buvimo gėrė vis daugiau, kol pagaliau persigėrė kaip 
tėvas. Pirmaisiais mėnesiais, kol dar nebuvo aiškiai pastebimas 
nėštumas, ateidavo į vyro kontorą, rūkydavo, užsikėlusi kojas 
ant kokio jaunesnio advokato stalo, ir mėgaudamasi žiūrėda- 
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vo, kaip tas jaudinasi. Tikriausiai nė nebūtų pastebėjusi Maiko 
Tongo, jeigu jis, abejingas jos kerams, keldamas aklą pagiežą, 
nebūtų mandagiai laikęsis atstu, kaip paprastai laikomasi su 
pagyvenusia moterimi, juo labiau kad kinas sąskaitininkas jai 
apribojo kreditinių kortelių limitą ir tramdydavo viršininką, kai 
šis, pataikaudamas jos įgeidžiams, imdavo švaistyti pinigus. Jai 
nepatiko ir Timotis Duanas: kartą pakvietė jį pietų, prasime- 
tusi dingstimi, kad nori pasitarti dėl pobūvio vyro gimtadienio 
proga, tačiau šis atėjo drauge su austrų turiste, kuriai tą savaitę 
asistavo, ir apsimetė nepastebįs, jog Šenona nepalyginti gražes- 
nė ir nusiteikusi tolesniems žingsniams. Nenuleisk akių nuo 
žmonos, perspėjo Duanas Gregorį rytojaus dieną, tačiau, kai šis, 
grįžęs namo, ketino pareikalauti ją pasiaiškinti, nieko iš to neiš- 
ėjo, nes rado ją virtuvėje tysančią ant grindų, o kai pabandė pa- 
judinti, ji apsivėmė. Pykina nuo nėštumo, teisinosi ji, bet dvokė 
alkoholiu. Jis nuvedė ją į lovą ir vėliau, matydamas ją miegant 
ant rausvų paklodžių, tarė sau, kad ji jauna ir naivi ir kad turbūt 
Duanas, senas cinikas, klaidingai suprato jos nekaltą kvietimą. 
Vis dėlto negalėjo ilgai savęs apgaudinėti, artimiausiais mėne- 
siais pastebėjo, kad santykiai eina prastyn, kaip kadaise nutiko 
su Samanta, tačiau pagalvojo, jog su Šenona jį sieja daug kas 
bendra, kur kas daugiau nei su pirmąja žmona, tad nusigriebė 
tos minties ir nusiramino. Mudu, tarė sau, bent jau mėgstame 
skaniai pavalgyti ir pasiutiškai pašėlti lovoje. Kaip ir jis, Šenona 
buvo neramaus būdo, linkusi į nuotykius, džiaugėsi kelionė- 
mis, pirkiniais, pobūviais. Kada nors prieisite liepto galą, kartą 
perspėjo jį Karmena, judu su žmona turite daug tų pačių būdo 
trūkumų, tačiau jis jai nepritarė. Gal, priešingai, panašūs būdo 
bruožai padės pamatą tvirtai santuokai, tačiau neilgai trukus 
išvėso pirmųjų pasimatymų aistra, o pelenuose, nors ir kaip 
juos žarstant, nesužibėjo meilė. Gregoris vis dar aklai žavėjosi 
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Šenonos jaunyste, linksmumu ir grožiu, tačiau buvo pernelyg 
užsiėmęs darbe ir negalėjo skirti laiko šeimai. Tuo tarpu ji degė 
nekantra nelyginant išlepinta paauglė. Nei jis, nei ji nesirūpino 
laivu, kuriuo plaukė, tad buvo daugiau nei keista, kad, pagaliau 
jam nuskendus, jiedu taip niršo vienas ant kito. 

Gregorio žavėjimasis Šenona labai greitai nuslūgo, tačiau jis 
pats to nepastebėjo, nes nėštumo mėnesiais ėmė ją švelniai glo- 
boti, jausdamas jai kažką panašaus lyg į ekstazę, lyg į užuojautą. 
Gimdymo skyriuje buvo šalia, laikė už rankos, šluostė prakaitą, 
ramino, 0 gydytojai tuo tarpu triūsė, negailestingai plieskiant 
lempoms. Kraujo tvaikas atgaivino karo prisiminimus, ir vėl 
jam iškilo prieš akis vaikinas iš Kanzaso, taip dažnai sapne mel- 
džiantis nepalikti jo vieno. Sąrėmių metu liepiama stumti Še- 
nona mėšlungiškai kabinosi į jį, ir tomis akimirkomis Gregoriui 
atrodė, kad jis ją myli. Jis mylėjo vaikus ir džiaugėsi, jog vėlei 
bus tėvas, šįkart visiškai kitoks, davė sau žodį, ne toks svetimas, 
koks buvo Margaretai. Troško pirmas kūdikį supažindinti su 
pasauliu, ir ištiesė rankas, kai tik pamatė galvytę. Pakėlęs atkišo 
naujagimį motinai, bet negalėjo ištarti nė žodžio, nes iš susijau- 
dinimo atėmė žadą. Vėliau jis ne kartą prisimindavo tą akimirką, 
vienintelę visiškos laimės akimirką šalia tos moters, tačiau ši pa- 
laimos prošvaistė išblėso per kelias dienas. Šenona nesidomėjo 
motinos vaidmeniu, kaip anksčiau žmonos ir namų šeimininkės 
pareigomis, ir kai tik sugebėjo apsimauti mergystės dienų ap- 
temptus džinsus, iškart pabandė ištrūkti iš santuokos žabangų. 
Pirmas jos meilužis buvo gydytojas, priėmęs kūdikį, netrukus jų 
radosi ir daugiau, o vyras, apsikrovęs darbais, nė nematė to, kas 
badė akis. Šenona keitėsi prisitaikydama prie kiekvieno naujo 
meilužio, tai pasirodydavo su pusmetine šukuosena ir juodais 
nėriniais papuoštais apatiniais, tai po dviejų savaičių nukišdavo 
prancūziškus keliaraiščius į patį stalčiaus dugną, nes jau būdavo 


Begalinis Dlanas 


įsižiūrėjusi kaimyną rašytoją, ir tuomet Gregoris ją aptikdavo be 
makiažo, su jo liemene ir akiniais vėžlenos aptaisais, skaitančią 
Jungą. O mažylis Deividas augo aptvarėlyje, irzlus, amžinai ap- 
sižliumbęs ir toks aikštingas, kad netgi motina jo šalindavosi. 

Vieną dieną Tina paraudusi papasakojo savo viršininkui 
mačiusi vieną firmos advokatą bučiuojantis su Šenona auto- 
mobilių aikštelėje, atsiprašau, pone Rivzai, kad kišuosi ne į savo 
reikalus, bet laikau savo pareiga jums pranešti, pridūrė ji dre- 
bančiu balsu. Gregoriui kraujas mušė į galvą, jis griebė advo- 
katą už atlapų ir pasiuto kulti kumščiais, tam pavyko ištrūkti ir 
įšokti į liftą, tačiau Gregoris trūkčiagalviais nubildėjo tarnybi- 
niais laiptais ir, pasivijęs gatvėje, sukėlė tokį skandalą, kad teko 
įsikišti policijai, ir visi atsidūrė nuovadoje, tarp jų ir Maikas 
Tongas, kuris, grįždamas iš pašto, pamatė advokatą tysant ant 
šaligatvio su sukruvinta nosimi ir netyčia tapo muštynių pabai- 
gos liudytoju. Tą vakarą Šenona bandė teisintis, tvirtindama, 
kad taip atsitiko jai padauginus išgerti, bet visa tai esą niekai, 
ji mylinti tik Gregorį. Kai jis ėmė kamantinėti, kurį velnią ji 
veikusi automobilių aikštelėje, ji šoko dievagotis, kad advokatą 
sutiko atsitiktinai ir jie draugiškai pasibučiavo. 

— Sensti, Gregori, tavo pažiūros atgyvenusios, - baigė ji. 

— Matyt, man lemta ragus segėti! — suriaumojo Rivzas ir 
išbėgo, trenkęs durimis. 

Jis nakvojo motelyje, kol galiausiai Šenona jį surado ir puo- 
lė melsti, kad grįžtų namo, prisiekdama meilę ir tikindama, jog 
šalia jo jaučiasi saugi ir globojama, tik labai sutrikusi, ašarojo ji. 
Širdies gilumoje Gregoris jos laukė. Visą naktį nesumerkė akių, 
pavydo kamuojamas, įsivaizdavo beprasmiško susidorojimo ir 
neįmanomų sprendimų versijas. Apsimetė, kad siunta, nors iš 
tikrųjų nebepyko, tik norėjo ją pažeminti, ir grįžo pas Šenoną, 
kaip vėliau mėnesiais išėjęs grįždavo ne kartą. 
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Margareta dingo iš motinos namų, kai buvo trylikos. Samanta 
paskambino man po dviejų dienų, pagalvojusi, kad duktė neturi 
kur eiti ir netrukus sugrįš, kad nėra ko per daug rūpintis, tokio 
amžiaus vaikai visada krečia kvailystes, tai nieko nauja, juk ži- 
nai, kad Margareta gera mergaitė, jokių bėdų nebūna, ramino 
ji mane. Mane visada stebino jos gebėjimas nepaisyti tikrovės, 
lygiai toks pat kaip mano motinos. Beregint paskambinau į po- 
liciją, buvo surengtos paieškos, visuose įlankos miestuose iška- 
binėjome skelbimus, skambinome į radiją ir televiziją. Nuėjęs į 
mokyklą sužinojau, kad jau kelis mėnesius ji nelanko pamokų, 
motina neatsakė nei į laiškus, nei į telefonu siunčiamas žinutes. 
Mano duktė buvo pati prasčiausia mokinė, neturėjo draugių, ne- 
sportavo, praleido daug pamokų, o galiausiai visai liovėsi lankiusi 
mokyklą. Bandžiau klausinėti jos klasės draugus, bet jie menkai 
ką žinojo arba nenorėjo nieko sakyti, man regis, jos nemėgo, vie- 
na mergaitė pasakė, kad ji pikta ir šiurkšti, man galvoje netilpo, 
kad ji galėtų tokia būti, visada ją įsivaizdavau kaip senų laikų 
damą, svetainėje gurkšnojančią arbatą. Pasikalbėjęs su kaimy- 
nais, sužinojau, kad ji dažnai bėgdavo iš namų naktimis, kartais 
jos atvažiuodavo koks nors tipas motociklu, tačiau beveik visada 
grįždavo vis kitokiu automobiliu. Samanta pareiškė, kad tai tie- 
siog pikti liežuviai, ji nepastebėjusi nieko bloga. Kaip ji galėjo 
pastebėti, kad Margaretos nėra namie, jei niekada jos nepastebė- 
davo, kai ji būdavo šalia, pagalvojau. Nuotraukoje, parodytoje per 
televiziją, Margareta atrodė gražutė ir nekalta, tačiau, kai nejučia 
prisiminiau jos maivymąsi, man į galvą atėjo visokių baisybių. 
Pasaulyje pilna iškrypėlių, kartą pasakė man policininkas, kai 
parke dingo vienas man patikėtas vaikas. Buvo tikra kančia bė- 
gioti po policijos komisariatus, ligonines, laikraščių redakcijas. 
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— Šiuo atveju labiau tiktų kreiptis į šventąjį Judą Tadą, glo- 
bėją, kurio šaukiamasi atsidūrus beviltiškoje padėtyje, kai jau 
nebėra kitos vilties, - visiškai rimtai patarė man Timotis Du- 
anas, kai įpuoliau pas jį į laboratoriją ieškodamas pagalbos. — 
Eik į Dominikonų bažnyčią, įkišk dvidešimt dolerių į šventojo 
aukų dėžutę ir uždek žvakę. 

— Kuoktelėjai, Timai. 

— Taip, bet dabar tai neturi reikšmės. Iš dvylikos metų, 
praleistų dvasinėje kolegijoje, man išliko tik sąžinės sąskai- 
ta ir nepaneigiamas tikėjimas šventuoju Judu. Nepakenks, jei 
pabandysi. 

— Daktaras Duanas sako teisybę, nepakenks, visada galima 
pabandyti. Aš eisiu su jumis, - sužinojusi, kas atsitiko, manda- 
giai pasisiūlė sekretorė. 

Taip atsidūriau bažnyčioje, kaip tais laikais, kai patarnavau 
dvasiškajam tėvui Laragibeliui per jo laikomas mišias, klūpo- 
damas uždegiau žvakę, o šalia stovėjo nepamirštama Ernestina 
Pereda. 

Tą patį vakarą kažkas telefonu man pranešė viename bare 
matęs labai panašią į Margaretą, tik gerokai labiau subrendu- 
sią merginą. Nuvažiavau tenai su dviem policininkais, ir ten 
aptikome Margaretą aptemptomis kelnėmis, aukštakulniais 
bateliais, tirštai nusidažiusią vaikišką veidelį, iš pažiūros tikrą 
moterį. Išvydusi mane, puolė bėgti, o kai pagavome, apsikabi- 
no mane verkdama ir pirmą kartą pavadino tėčiu. Patikrinus 
sveikatą, paaiškėjo, kad serga venerine liga, o rankos subadytos 
adatomis. Kai nuvežėme ją į privačią kliniką ir pabandžiau su 
ja kalbėtis palatoje, vyrišku balsu pažėrė virtinę tokių keiksma- 
žodžių, kokių nebuvau girdėjęs nei priemiestyje, kur augau, nei 
tarnaudamas kariuomenėje. Išplėšusi lašinės adatą, lūpų pieš- 
tuku ėmė rašinėti ant sienos visokiausias šlykštybes, sudraskė 
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priegalvį, išsvaidė viską, kas pakliuvo po ranka. Trys slaugy- 
tojos tik vargais negalais ją sutramdė ir suleido raminamųjų. 
Rytojaus dieną su Samanta atėję jos aplankyti, radome ramią 
ir šypsančią lovoje, švarutėliu veidu, kaspinu surištais plaukais, 
tarp mano kontoros tarnautojų atsiųstų gėlių, šokolado dėžučių 
ir pliušinių meškiukų. Iš vakarykštės Šėtono apsėstos būtybės 
nebeliko ne žymės. Paklausta, kodėl taip negražiai elgėsi, apsi- 
pylė atgailos ašaromis: nesuvokianti, kas atsitiko, prisipažino ji, 
niekad to nėra dariusi, blogi draugai išvedę iš kelio, bet mums 
nesą ko jaudintis, ji suprantanti, koks pavojus jai gresiąs, nebe- 
susidėsianti su tais nenaudėliais, o pasibadžiusi tik dėl įdomu- 
mo, daugiau to nedarysianti, prisiekė ji. 

— Viskas gerai. Tik atneškit man magnetofoną, noriu muzi- 
kos pasiklausyti, - paprašė ji. 

— Kokios muzikos norėtum? — paklausė motina, taisydama 
jai priegalvius. 

— Draugas man atnešė mėgstamiausių dainų, - atsakė apsnū- 
dusi. - O dabar eikite, noriu miego, jaučiuosi truputį pavargusi. 

Atsisveikindama paprašė, kad atneštume cigarečių, tik be 
filtro. Nustebau išgirdęs, jog ji rūko, bet prisiminiau, kad, jos 
metų būdamas, irgi buvau susimeistravęs pypkę; šiaip ar taip, 
palyginti su kitomis dukters ydomis, šiek tiek nikotino man 
atrodė grynas niekis. Pagalvojau, kad neverta kalbėti apie rū- 
kymo žalą plaučiams, kai ji galėjo mirti, padauginusi heroino. 
Kai atėjau vakare, jos nebebuvo. Ji apmulkino budinčią slau- 
gytoją, apsirengė tais pačiais prostitutės drabužiais, su kuriais 
buvo atvežta į ligoninę, ir išrūko. Valydama palatą, slaugė rado 
po čiužiniu vienkartinį švirkštą, roko muzikos įrašą ir išnaudo- 
tus lūpų dažus. Taip netekau Margaretos — vėliau esu lankęs 
ją kalėjime ir ligoninėje, — bet tuomet to dar nežinojau, tik 
po devynerių metų su ja atsisveikinau, devynerių metų tuščių 
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vilčių, beprasmių paieškų, veidmainiškų atgailavimų, begalės 
pabėgimų, išdavysčių, niekšybių, įtarimų ir pažeminimų, kol 
pagaliau širdies gilumoje susitaikiau su mintimi, kad padėti jai 


neįmanoma. 


Pirmoji Tamaros parduotuvė atsirado pačiame Berklio centre, 
tarp knygyno ir grožio salono, dvidešimt penkių kvadratinių 
metrų, su nedidele vitrina ir siauromis durimis, kurių niekas nė 
nebūtų pastebėjęs, jeigu Karmena nebūtų pasinaudojusi Olgos 
puošimo metodu, tik viską darė atvirkščiai. Žiniuonės būstas 
buvo išdabintas ir išmargintas nelyginant operos pagoda, to- 
dėl ryškiai skyrėsi pilkos ir skurdžios meksikiečių priemiesčio 
architektūros fone. Karmenos krautuvėlė buvo tarp įspūdingų 
parduotuvių, kinų restoranų su piktai išsišiepusiais drakonais ir 
meksikiečių užeigų, papuoštų gipsiniais kaktusais, indų krau- 
tuvėlių, suvenyrų kioskų ir spalvingų pornografijos prekybos 
centrų su neoniniais skelbimais, vaizduojančiais neregėtomis 
pozomis aktą atliekančias nuogas poras. Greta tokių varžovų 
buvo sunku prisivilioti pirkėjus, tačiau ji viską nudažė baltai, 
virš durų įrengė tokios pat spalvos stogelį ir įtaisė ryškias lem- 
pas, kad parduotuvė atrodytų kaip laboratorija. Papuošalus iš- 
dėliojo ant pažerto smėlio ir skaidraus kvarco gabalėlių, idant 
dar labiau į akis kristų jų savitumas ir brangios medžiagos. Vie- 
name kampe pakabino kelis čigonių sijonus, tokius pačius, ko- 
kiais pati segėjo pastaraisiais metais, vienintelius ryškius akcen- 
tus baltame kaip sniegas fone. Ore tvyrojo silpnas prieskonių 
kvapas, tyliai skambėjo monotoniškos rytiečių melodijos. 

— Netrukus turėsiu dirželių, rankinių ir skarelių, - didžiuo- 
damasi aiškino Karmena Gregoriui, surengusi pobūvį parduo- 
tuvės atidarymo proga. - Didelio pasirinkimo nebus, tačiau 
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pirkėjos galės prisiderinti priedus, tad iš mano parduotuvės ga- 
lės išeiti apsirengusios nuo galvos iki kojų. 

— Vargu ar sulauksi daug pirkėjų tiems savo pašvitams, — 
nusišaipė Gregoris, įsitikinęs, kad tik nevisprotės galėtų puoštis 
jo draugės dirbiniais, tačiau po kelių minučių gavo atsiimti savo 
žodžius, kai Šenona paprašė nupirkti kelis „etninius“ auskarus, 
kurie jam pasirodė nepateisinamai brangūs, ir kai netrukus iš- 
vydo savo draugę Džoaną, įsikibusią Balčeskui į parankę, segint 
iš tų margų skiaučių pasiūtą čigonišką sijoną. Moterys tikrai 
nenuspėjamos, sumurmėjo jis. 

Karmena Morales tvarkėsi savo parduotuvėje kaip apdairi 
ūkininkė. Kiekvieną savaitę suvesdavo sąskaitas, dalį pajamų 
skirdama gamybai, dalį mokesčiams ir savo gana kukliems po- 
reikiams tenkinti, o likutį —- santaupoms. Ištikimosios vietna- 
mietės gamino papuošalus pagal jos piešinius, o kelios mek- 
sikietės savo namuose siuvo drabužius pagal jos nurodymus ir 
siuntė juos paštu. Ji pati rinkdavosi medžiagas ir kartą per me- 
tus vykdavo apsipirkti į Aziją arba šiaurės Afriką, leisdamasi į 
pavojingas keliones, kurios būtų įvariusios baimės ne tokioms 
ryžtingoms moterims, tačiau ji nė negalvodavo apie kokią nors 
grėsmę gyvybei, nes negalėjo nė įsivaizduoti, kad pasaulyje ga- 
lėtų pasitaikyti blogų žmonių. Ji galėdavo išvykti tik per vasa- 
ros atostogas drauge su Dajumi, kuris ilgainiui priprato prie tų 
nuotykingų kelionių traukiniais, džipais, asilais arba pėsčiomis 
per atkampius kaimus Tailando džiunglėse, klajoklių piemenų 
stovyklas Atlaso kalnuose ar Indijos milijoninių miestų skur- 
džius priemiesčius. Liesas, tamsaus gymio vaikinukas nesiskųs- 
davo nei prastu maistu, nei nešvariu vandeniu, nei uodais, nei 
nuovargiu, nei pragarišku karščiu, buvo atsparus kaip fakyras 
visiems nepritekliams. Ramus ir atidus, jis išmoko visų keturių 
aritmetikos veiksmų, žaisdamas su karoliukais, ir dar dešimties 


348 


Begalinis Dlanas 


metų nesulaukęs atskleidė matematikos dėsnius, kuriuos bergž- 
džiai bandė išaiškinti motinai ir mokytojai. Vėliau, kai išryš- 
kėjo jo nepaprastas polinkis į skaičius, universiteto dėstytojai, 
išklausę jį, nustatė, jog jis išmano trigonometrijos pagrindus. Jis 
visur vežiodavosi metalinę šachmatų lentą su įmagnetintomis 
figūromis ir, kratydamasis traukiniuose, įsispraudęs tarp gau- 
sybės keleivių, narvų su gyvuliais, apirusių kartoninių dėžių ir 
krepšių su maisto produktais, lyg niekur nieko sąžiningai žais- 
davo pats su savimi. Jie retai nakvodavo viešbučiuose, dažniau- 
siai apsistodavo svetingų Žmonių trobelėse, kartais važiuodavo 
nedideliais gyvenamaisiais furgonais arba samdydavosi vedlį ir 
tuomet tekdavo įsikurti nakčiai po atviru dangumi. 

Įsitikinęs, kad motinai niekas nebaisu, Dajus jausdavosi sau- 
gus šalia jos šilto šono, gulėdamas ant demblio, pakloto tiesiai 
ant žemės, arba hamake po tinklu nuo uodų, grėsmingai ūkiant 
naktiniams paukščiams ir aplink tyliai slankiojant žvėrims, 
dvelkiant svaigiems tręšančių augalų ir magnolijų kvapams. 
Drauge su ja patyrė devynias galybes įvairiausių nuotykių, ir 
tik labai retai, kai pastebėdavo ją išsigandus, smilktelėdavo bai- 
mė, tačiau tais atvejais prisimindavo savo tikrąją motiną, mo- 
terį juodomis įkypomis akimis, kuri, reaktyvinės jėgos varoma, 
skraido virš galvos, saugodama nuo visų bėdų. Kartą vienoje 
Maroko prekyvietėje Dajus paleido Karmenos ranką, norėda- 
mas pasigrožėti kreivais durklais, sukištais į spaustiniais pieši- 
niais padabintas odines makštis. Krautuvininkas, skarmaluotas 
kraugerys, griebė jį už pakarpos ir iškėlęs trenkė per ausį, tačiau 
smogti antrąsyk nespėjo - Karmena puolė jį kaip įniršusi liūtė, 
riaumodama, išskėtusi nagus, taikydamasi kąsti. Dajus išvydo, 
kaip motina raičiojasi žeme sukibusi su arabu, plevėsuodama 
drykstančiais sijonais tarp išvartytų krepšių ir išmėtytų pre- 


kių, kvatojant aplink apstojusiems žiopliams. Gavusi kumščiu 
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į veidą, Karmena apdujo, tačiau, pašėlusio pykčio apimta, at- 
sipeikėjo ir, arabui nespėjus susivokti, ištraukė vieną tų krei- 
vų durklų. Tuo metu įsikišo policija, nuginklavo Karmeną 
ir išgelbėjo krautuvininką nuo neišvengiamo dūrio, o vyrai, 
apstoję ratu, pasakojo, kaip prasidėjo muštynės, klykdami ir 
keikdamiesi visa kuo apkaltino svetimšalę. Karmena ir Dajus 
atsidūrė už grotų tarp piktadarių, bet tie nedrįso jiems nieko 
daryti, matydami grėsmingai žėrinčias moters akis. Jų gelbėti 
atskubėjo Jungtinių Amerikos Valstijų konsulas, o vėliau at- 
sisveikindamas patarė nebekelti kojos į šią šalį. Pasimatysime 
kitais metais, atsakė Karmena, tačiau negalėjo nusišypsoti, nes 
skruostas buvo ištinęs, o lūpa kiaurai prakirsta. Iš tų kelionių 
jie grįždavo su pilnomis dėžėmis įvairiausių lobių: karoliukų, 
koralų, senovinio stiklo ir metalo, pusbrangių akmenų, mažy- 
čių statulėlių iš dramblio kaulo, nuostabių kriauklių, nežinomų 
žvėrių ilčių ir nagų, nuo ledynmečio atlikusių suakmenėjusių 
lapų ir vabalų. Be to, parsiveždavo siuvinėtų audinių ir orna- 
mentuotos odos dirželiams ar rankinėms papuošti, išblukusių 
per ilga kaspinų sijonams, sagų ir sagčių, aptiktų kokiame nors 
užkampyje. Tuo metu Karmena jau nebedirbo namie. Visus 
savo lobius laikė dirbtuvėje, surūšiuotus pagal medžiagą ir 
spalvas ir sudėtus į skaidrias plastikines dėžutes, ten praleisda- 
vo užsidariusi valandų valandas, piešdavo modelius, tikrindavo 
sąskaitas, kaldavo metalus, kantriai pjaustydavo ir gludindavo 
juos sulig vaizduotės užgaidomis. Tuomet papūtė nauji ma- 
dos vėjai, susidomėta astrologiniais simboliais, mėnuliais ir 
žvaigždėmis, laimę lemiančiais kristalais, afrikiečių papuoša- 
lais, segėta arba skirtingais auskarais abiejose ausyse, arba tik 
vienu — virtine suvertų brangakmenių ir sidabrinių monetų, 
kol pagaliau persisotinta tomis naujovėmis. Ilgainiui jai susti- 


prėjo pasitikėjimas savimi, šiek tiek sugriežtėjo veido bruožai, 


350 


Begalinis Dlanas 


tačiau išliko linksmas būdas ir nė kiek nesumažėjo polinkis 
į nuotykius. Reikalus tvarkė kaip tikra profesionalė, tačiau 
smagindavosi iš visos širdies, kai tik atitrūkdavo nuo darbo. 
Nemokėjo susireikšminti. Vienodai žiūrėjo ir į dabartinį savo 
verslą, ir į tuos laikus, kai tėvų namuose gamino blizgučius 
ir pardavinėjo juos meksikiečių priemiestyje, arba, apsitaisiusi 
margais sijonais, žongliravo Peršingo aikštėje. Visa tai atrodė 
jai malonus žaidimas, ir keli papildomi nuliai banko sąskaitoje 
neturėjo nė mažiausio poveikio jos žaismingam būdui. Ją pir- 
mą nustebino sėkminga prekyba: ji tiesiog negalėjo patikėti, 
kad žmonės pasiruošę mokėti didelius pinigus už papuošalus, 
kuriuos sukūrė pramogos dėlei, vaizduotės polėkio pagauta. 
Neveikė jos būdo nei gyvenimo rūpesčiai, nei sėkmės vilionės, 
ji buvo, kaip buvusi, miela, nuoširdi, patikli ir dosni. Bekeliau- 
dama ji suprato, kiek daug kančių ir skausmo patiria žmonija 
ir kokia ji laiminga, palyginti su kitais. Verslas jai netrukdė 
užjausti Žmonių, nuo pat pradžių stengėsi sukurti kuo geres- 
nes darbo sąlygas skriaudžiamiesiems ir nužemintiesiems, o 
vėliau, plečiantis gamybai, įdarbino daug vargšų meksikiečių, 
pabėgėlių iš Azijos ir Centrinės Amerikos, neįgaliųjų ir net 
keletą protiškai atsilikusių, kuriems patikėjo prižiūrėti sodą 
ir daržą, tad Gregoris draugės įmonę vadino „Tamaros prie- 
glauda“. Ji leido laiką ir pinigus mokydama amato ir anglų 
kalbos savo darbuotojus, daugiausia ką tik atvykusius į Jungti- 
nes Amerikos Valstijas ir savo šalyje patyrusius nenusakomus 
vargus. Nuoširdžios labdaros skatinama, ji ėmėsi laiką prano- 
kusios vadybos strategijos: įsteigė nemokamą valgyklą, darbo 
metu paleido raminamąją muziką su gamtos garsais, parūpino 
patogias kėdes, įvedė privalomas poilsio pertraukas ir gamy- 
binės mankštos valandėles po kruopštaus darbo renkant pa- 
puošalus nuvargusiems raumenims atpalaiduoti ir suteikė dar 
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daugiau visokių lengvatų, o darbuotojai atsidėkodami triūsė su 
stebėtinu kruopštumu. 

Bekeliaudama Karmena suprato, kad pasaulis priklauso ir 
priklausys ne vien baltiesiems, todėl puikavosi savo tamsiu gy- 
miu ir meksikietiškais veido bruožais. Jos išdidi laikysena daug 
ką apgaudavo, ji atrodė aukštesnė ir jaunesnė, juo labiau kad, 
apsisegusi čigoniškais sijonais ir apsimausčiusi skimbčiojančio- 
mis apyrankėmis, vaikščiodavo taip pasitikėdama savimi, jog 
niekas nesureikšmindavo to, kad ji žemo ūgio, pernelyg iškilios 
krūtinės, kad jos liemuo gitaros formos, veidas paženklintas 
pirmųjų raukšlelių, o plaukuose — sidabrinės gijos. Mokykloje 
kilus varžytuvėms, kieno mama gražiausia, Dajus laimėjo pir- 
mą vietą. 

— Mama, ar tu niekada netekėsi? — kartą paklausė jis. 

- Žinoma, kai tu suaugsi, ištekėsiu už tavęs. 

— Kai aš suaugsiu, tu būsi labai sena, - paaiškino Dajus, 
daugiausia reikšmės teikęs skaičiams. 

— Tuomet turėsi surasti man tokį pat seneliuką, - nusijuokė 
Karmena, ir jos atmintyje šmėkštelėjo Leo Galupio veidas, toks, 
kokį dažnai prisimindavo visus tuos metus ir kokį išvydo pirmą 
kartą Saigono oro uoste, kur jis laukė jos su apvytusių gėlių 
puokšte. Įdomu, pagalvojo ji, ar jis mane prisimena, ir nutarė 
kurią nors dieną pasitikrinti, nes Dajus augo greitai ir veikiai 
puikiausiai išsivers ir be jos. Kita vertus, jai pabodo atsitiktiniai 
meilužiai; trokšdama darnos ir grožio aplink, ji rinkdavosi jau- 
nesnius partnerius, tačiau ilgainiui vis labiau pasigesdavo tikrų 
jausmų. 

Tuo metu, kai jos draugas Gregoris ėjo plačiais keliais, vis 
giliau klimpdamas į skolas ir užsikraudamas naujų rūpesčių, ji 
gyveno kaip darbininkė, tačiau pelnydama vis daugiau pinigų 
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ir aukščiausios kokybės ženklu. Pati to nesiekdama, ji nejučia 
ėmė rengti mados parodas ir skaityti paskaitas kaip profesio- 
nalė, nors širdyje rimtai nežiūrėjo į visa tai. Vieną gražią dieną 
kas nors pastebės, kad aš nieko neišmanau, juk aš tik mulkinu 
žmones, dėdamasi visažine, — teisinosi ji Gregoriui, kai imta 
rašyti apie ją moterų ir meno žurnaluose, verslo apžvalgose 
liaupsinti ją kaip spartaus vystymosi įmonės pavyzdį. Po ke- 
lerių metų, kai įvairiose sostinėse veikė jos firmos filialai ir jos 
žinioje dirbo beveik du šimtai žmonių, neskaitant komivoja- 
žerių, kurie, keliaudami po žemynus, siūlė jos prekes pačioms 
prabangiausioms parduotuvėms, o buhalterijos skyrius užėmė 
visą fabriko aukštą, ji vis dar kratydavosi ant mulo per džiun- 
gles arba ant kupranugario per dykumas, pirkdama medžiagas, 
ir kukliai gyveno su sūnumi kaip gyvenusi, ne iš šykštumo, bet 
tiesiog nenumanydama, kad galima naudotis kur kas didesniais 
patogumais. 


Kingas Benediktas visų labiausiai troško turėti geležinkelį ir 
motinos svetainėje paleisti elektrinį traukinį. Jau padarė gele- 
žinkelio stotį ir visą miestelį iš medinių trinkelių, išpjaustė kar- 
toninius medžius, nuo vienos sienos iki kitos pertvėrė kambarį 
tikra sankasa su tuneliais ir kalvomis. Trūko tik traukinio, Bela 
pažadėjo, kad pirmiausia jį ir nusipirks, kai tik gaus draudimo 
pinigus. Jis jautėsi niekam nereikalingas ir mėšlungiškai laikėsi 
įsikibęs tos moters ilgu kaklu ir geltonomis akimis, tvirtinan- 
čios, kad ji — jo motina, tos vienintelės gairės nežinios jūroje. 
Po nelaimingo atsitikimo jo galvoje tvyrojo ūkas, keturiasde- 
šimt metų akimoju išdilo iš atminties, kai jis trenkėsi pakaušiu 
į žemę. Prisiminė savo motiną jauną ir gražią: kaip ji būtų galė- 
jusi tapti tokia darbo ir amžiaus nualinta sene? Kas iš tiesų yra 


— 
LN 
“ 


ISABEL ALLENDL: 


Bela? Kad tik nupirktų jam traukinį!.. Jis suvokė, kad jau nedera 
žaisti kaip vaikui, bet, tiesą pasakius, jo nedomino reikalai, dėl 
kurių iš proto kraustėsi vyrai. Ištisomis valandomis jis spoksojo 
į televizorių, stebuklingą išradimą, apie kurį anksčiau nieko ne- 
numanė, o kai matydavo ekrane karštai bučiuojantis, pabusda- 
vo nerimas, sutraukdavo vidurius, bet, laimė, neilgam. Jį labiau 
domino elektrinių traukinių katalogas nei žurnalai su nuogo- 
mis moterimis, kuriuos jam piršdavo gatvės kampe kioskinin- 
kas. Kartais matydavo save iš tolo, lyg būtų sėdėjęs kino teatre 
ir žiūrėjęs į savo veidą ekrane, į save, negailestingų aplinkybių 
auką. Savęs neatpažindavo. Motina aiškindavo, kad jam atsiti- 
ko nelaimė ir jis prarado atmintį; ne, jis nebuvo kvailas, suprato, 
kad jam ne keturiolika. Ilgai spoksodavo į veidrodį neatpažin- 
damas senio, žvelgiančio į jį iš kitos pusės; stengdavosi prisi- 
minti, kas pasikeitė nuo to laiko, kai įvyko nelaimė, kaip galėjo 
jis taip suvargti ir susenti. Jis nesuvokė, kaip išslinko plaukai, 
kaip priaugo svorio, kaip susivijo raukšlės, kur dingo du dantys, 
kodėl skauda sąnarius, kai jis meta kamuolį, kodėl dūsta, kai 
tik bando bėgti aukštyn laiptais, ir kodėl negali skaityti be aki- 
nių. Negalėdavo prisiminti, kad būtų pirkęs akinius. Štai dabar 
jis sėdi prie didelio stalo erdviame kabinete, pilname augalų ir 
knygų, tarp dviejų vyrų, beriančių jam klausimus, kartais tokius 
sunkius, kad jis nemoka atsakyti, o sekretorė barškina kiekvie- 
ną Žodį rašomąja mašinėle. Kas buvo prezidentas tais metais, 
kai jūs vedėte? Motina liepdavo jam kasdien eiti į biblioteką 
skaityti senų laikraščių, kad sužinotų, kas vyko pasaulyje per 
pastaruosius keturiasdešimt metų, išsivadėjusius iš atminties. 
Abstrakčius duomenis perprasti kur kas paprasčiau nei kasdie- 
nio vartojimo prietaisus, pavyzdžiui, mikrobangų krosnelę ir 
kitokius paslaptingus reikmenis. Kingas žinojo visų preziden- 
tų vardus, svarbiausių beisbolo rungtynių rezultatus, kada vyko 
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skrydžiai į Mėnulį, karai, kada buvo nužudytas Džonas Kene- 
dis ir Martinas Liuteris Kingas, tačiau nė nenumanė, kur tuo 
metu buvo, ir galėjo prisiekti, kad niekada nebuvo vedęs. Vakare 
motina pasakodavo jam apie jo gyvenimą, įsitikinusi, jog, toly- 
džio kartojant tuos pačius dalykus, išsisklaidys užmiršties ūkai, 
tačiau tie privalomieji atminties lavinimo pratimai Kingui buvo 
begalinė kančia ir nuobodybė. Jam sunku būdavo patikėti, kad 
jo gyvenimas buvo toks nereikšmingas, kad jis nieko ypatinga 
nepadarė, jaunystėje neturėjo jokių svajonių. Jam būdavo skau- 
du, jog tiek laiko iššvaistyta veltui narstant tuos beprasmius da- 
lykus, tačiau drauge ir džiaugėsi, kad likimas padovanojo tokią 
galimybę. Ateitis atrodė ne užpakaly žiojinti juoda kiaurymė, 
kaip sakydavo motina, bet švarus sąsiuvinis prieš akis. Galėjo 
prirašyti, kas tik šauna į galvą, dar sykį peržvelgti nugyventus 
metus. Patirti daug nuotykių, rasti lobių, atlikti žygdarbių, ke- 
liauti į; Afriką ieškoti savo šaknų, niekada nevesti ir nesenti. 
Jeigu tik galėtų prisiminti savo klaidas ir laimėjimus... Troško 
elektrinio traukinio, tai buvo ne akimirkos užgaida, bet senas 
noras, vaikystės svajonė. Kai pasisakė Rivzui, šis nusišypsojo, 
pažvelgęs į jį šviesiomis akimis, ir prisipažino, kad irgi puose- 
lėjęs tą svajonę, bet ji niekada neišsipildžiusi. Negali būti, jeigu 
turi pinigų tokiai kontorai su auksinėmis raidėmis išrašinėtais 
langais, vadinasi, galėtų nusipirkti ir traukinį, gal netgi du, jei- 
gu norėtų, tarė sau Kingas Benediktas, tačiau nedrįso balsu to 
pasakyti, negalėjo pasirodyti netašytas. Kodėl motina pasirinko 
baltąjį advokatą? Juk tiek kartų jam kalė į galvą, kad niekada 
nepasitikėtų baltaisiais? Dabar kitas vyriškis virtinėmis klojo 
nuotraukas ant stalo, prašydamas rodyti pažįstamus veidus, bet 
nebuvo nė vieno pažįstamo, išskyrus palangėje sėdinčią gražuo- 
lę pusiau apšviestu veidu, tikriausiai motiną, nors atrodė visiš- 


kai nepanaši į dabartinę senę. Paskiau ėmė kaišioti žurnalus su 
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nuotraukomis, kad atpažintų miestus ir kraštus, bet visi buvo 
jam nematyti. O kas čia? Prisimeni šią medvilnės plantaciją ir 
sunkvežimį? Negalėjo prisiminti, bet beveik neabejojo buvęs 
tokioje kaip ši vietovėje. Kur tai, mama? — buvo beklausiąs, bet 
baisus skausmas pervėrė smilkinius ir viskas apsivertė aukštyn 
kojomis. Iškėlė rankas, bandydamas apsaugoti galvą, puolė bėg- 
ti, pašokęs ant kojų, bet smuko kaip pakirstas ant grindų. 

— Ar jums bloga, pone Benediktai? Pone Benediktai!.. 

Balsas atsklido iš tolių toliausių. Paskiau pajuto motinos 
ranką ant kaktos, apkabino ją per liemenį ir įsikniaubė į krūti- 
nę apdujęs — atrodė, jog kažkas kūju tvatina jam per smegenis, 
burna prisipildė seilių, jis sudrebėjo visu kūnu, jausdamas, jog 


tuoj apsivems. 


Praslinko ištisi metai, kol Gregoris Rivzas pagaliau susitaikė su 
mintimi, kad nebėra prasmės kovoti dėl santuokos, įvykusios 
per klaidą, ir dar vieneri, kol nutarė skirtis, nes nenorėjo palikti 
Deivido ir buvo sunku pripažinti dar vieną nesėkmę. 

- Tu pats kaltas, Šenona čia niekuo dėta, - išrėžė Karme- 
na.— Nė viena moteris nesugebės apsaugoti tavęs nuo bėdų, 
Gregai. Tu pats nesuvoki, ko ieškai. Tu nemyli savęs, kaipgi ga- 
lėtum mylėti ką nors kitą? | 

— Remiesi savo patyrimu, ar ne? — nusišaipė jis. 

— Na, bent jau aš nesu tekėjusi du kartus! 

— Beprotiškai brangiai kainuos, - ėmė aimanuoti Maikas 
Tongas, vos sužinojęs, kad viršininkas ketina vėl skirtis. 

Rivzas laikinai persikėlė pas Timotį Duaną. Po triukšmingo 
barnio, kai jiedu su žmona aprėkė vienas kitą ir išvadino bjau- 
riais žodžiais, o Šenona sviedė jam į galvą butelį, jis susikrovė 
drabužius į du lagaminus ir išėjo, prisiekęs, kad šįkart tikrai ne- 
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begrįš. Įgriuvo pas draugą per iškilmingus pietus, į kuriuos šis 
buvo pakvietęs du kolegas su žmonomis. Įžengęs į valgomąjį, 
dramatiškai metė lagaminus ant grindų. 

— Štai kas beliko iš Gregorio Rivzo, - pareiškė liūdnu balsu. 

— Galiu pavaišinti grybų sriuba, — nėmaž nesusijaudinęs, 
atsiliepė Timotis. 

Vėliau, kai jiedu liko vieni, pasiūlė apsistoti svečių kamba- 
ryje ir pagyrė, jog pačiu laiku ryžosi atsikratyti tos nusususios 
avies. 

— Man kaip tik trūksta draugo — nusibodo vienam tran- 
kytis, - pridūrė. 

— Nieko neišeis, man nesiseka su moterimis. 

— Nepaistyk kvailysčių, Gregai. Gyvename kaip rojuje. Ir ne 
tik todėl, kad aplink pilna gražuolių, svarbiausia, jog neturime 
varžovų. Mudu, ko gero, esame vieninteliai paskutiniai nevedę 
San Fransisko heteroseksualai. 

— Tie statistiniai duomenys ligi šiol man nelabai pravertė... 

Likusi su Deividu, Šenona persikėlė į namą ant kalvos su 
vaizdu į įlanką. Gregoris grįžo į tuščius namus, kur nebebuvo 
baldų, bet stovėjo, kaip stovėjusios, statinės su rožėmis. Palauž- 
tas ir apimtas apgauto vyro pagiežos, jis užsidarė savo kiaute, 
neskubėdamas vietoj to, kas prarasta, ieškoti ko nors naujo: tuš- 
ti kambariai jam atrodė labai tinkama aplinka tokios dvasinės 
būklės žmogui. Kai pagieža Žmonai virto geismu jai atkeršyti, 
bandė atgauti širdį su meilužėmis, kaip tai darė anksčiau, bet 
susivokė, jog, užuot radęs paguodą, tik dar labiau įsiunta, ir, be 
to, sutrinka dienotvarkė. Jis pasinėrė į darbą, o grįžęs namo tik 
palaistydavo gėles, neturėdamas nei laiko, nei noro apsikrauti 
namų rūpesčiais. 

Šenona savo ruožtu jautėsi ne ką geriau. Iš perkraustymo 
firmos furgono iškeltos dėžės liko stovėti jos naujojo namo sve- 
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tainėje, jai vos užteko jėgų sustatyti lovas ir išimti kai kuriuos 
virtuvės reikmenis, tuo tarpu suirutė ir netvarka aplink kasdien 
vis labiau didėjo. Ji negebėjo susitvarkyti su Deividu. Pasirodo, 
vaikas turėjo nežmoniškų galių, jam reikėjo ne auklės, o žvėrių 
tramdytojos; būdamas pernelyg aktyvus, jis elgėsi kaip laukinis. 
Neišsilaikė nė viename darželyje, kur bandyta jį palikti bent 
kelioms valandoms per dieną; jis taip dūkdavo, kad motina tu- 
rėdavo nenuleisti nuo jo akių, nes, vos nukreipus žvilgsnį į šalį, 
galėdavo įvykti baisi nelaimė. Jis anksti išmoko atkreipti į save 
dėmesį sulaikydamas kvapą ir taip įsimiklino, kad iš burnos jam 
verždavosi putos, akys stodavosi stulpu ir jis krisdavo, konvul- 
sijų tampomas, kiekvieną kartą, kai tik nebūdavo tenkinama 
menkiausia jo užgaida. Jis nenorėdavo valytis dantų, neimda- 
vo į rankas šaukšto, valgydavo laižydamas ant grindų išvers- 
tą maistą, su kitais vaikais palikti jo būdavo neįmanoma, nes 
puldavo kandžiotis, nei su suaugusiais, nes imdavo taip spiegti, 
kad net ir labiausiai užsigrūdinusiam vyrui neišlaikydavo ner- 
vai. Šenona nuleido rankas, kai tik vaikas pradėjo šliaužioti, o 
kadangi tai įvyko tada, kai kilo didžiausi nesutarimai su vyru, 
įniko į džiną, ieškodama širdžiai paguodos. Tuo metu, kai tėvas, 
apsikrovęs darbais, važinėdavo su reikalais ir beveik nesirody- 
davo namie, o motina mėgavosi alkoholiu ir meilužiais, kai abu 
tėvai kariavo kaip nesutaikomi priešai, mažojo Deivido širdyje 
kaupėsi akla apleisto vaiko pagieža. Skyrybos bent nutraukė tas 
nuožmias kasdienes grumtynes, alinusias visą šeimą, tarp visų 
ir tarnaitę meksikietę, kuri kas mielą dieną ateidavo tvarkyti 
namų ir prižiūrėti vaiko, kol pagaliau tarė sau, kad geriau bad- 
miriauti gatvėje nei kentėti tame beprotnamyje. Jos pabėgimas 
Šenonai buvo kur kas skaudesnis smūgis nei išsiskyrimas su 
Gregoriu. Nuo tos valandėlės ji pasijuto visų pamesta ir net 
nemėgino palaikyti švaros ir tvarkos, ir namai, ir jos gyveni- 
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mas pakriko, visur nugulė dulkės, aplink mėtėsi nešvarios lėkš- 
tės ir neskalbti drabužiai, neapmokėtos sąskaitos, sugedę ūkio 
reikmenys, kaupėsi darbai, kurių ji stengėsi nepaisyti. Tokioje 
sumaištyje ji pradėjo išsiskyrusios moters gyvenimą, numojusi 
ranka į motinos ir namų šeimininkės pareigas, atsisakiusi bet 
kokių mėginimų padoriai gyventi, pralaimėjusi prieš stodama 
į mūšį, nors dar turėjo užtektinai jėgų gelbėtis iš sudužusio 
laivo — iš pradžių vogčiomis pabėgdavo vienai kitai valandėlei, 
paskiau ištisoms valandoms, o galiausiai suvisam. 

Rivzas gyveno tuščiame name, prieplaukoje trūnijant jach- 
tai, statinėse vystant rožių krūmams. Ne pati geriausia išeitis 
vienišam vyrui, kaip sakė visi, tačiau nuomojamame bute jaus- 
tųsi kaip įkalintas, jam reikėjo daugiau erdvės atsipalaiduoti 
ir duoti valią dvasiai. Jis dirbo po šešiolika valandų per parą, 
miegojo mažiau nei penkias valandas ir kiekvienąsyk prie val- 
gio išgerdavo butelį vyno. Laimė, kad nerūkai, tad nemirsi nuo 
plaučių vėžio, paguodė jį Timotis Duanas. Kontora atrodė vei- 
kiau panaši į pinigų fabriką, bet iš tikrųjų vos galus su galais 
tesudūrė, tik buhalteris kinas darė stebuklus, apmokėdamas 
skubiausias sąskaitas. Maikas Tongas bergždžiai stengėsi išdės- 
tyti viršininkui sąskaitybos pradmenis, kad jis peržiūrėtų kru- 
vinus debito stulpelius buhalterijos knygose ir suvoktų, jog jo 
buhalteris žongliruoja it lyno akrobatas užrištomis akimis. Ne- 
sijaudink, žmogau, susitvarkysime, čia tau ne Kinija, čia visada 
laukia pergalė, šioje šalyje laimi narsuoliai, o apdairieji visad 
prakiša, ramino jį Rivzas. Apsižvalgęs matė, kad jis ne vienin- 
telis laikosi tos nuomonės, visa šalis, nesiskaitydama su išlaido- 
mis, švaistė pinigus kaip apkvaitusi, apkurtusi nuo griausmingos 
patriotinės propagandos, siekiančios vienintelio tikslo — pakelti 
dvasią po pralaimėto karo kartėlio. Gregoris žygiavo dundant 
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jam šnabžda ilgaplaukis intelektualas Sirusas su savo slapto- 
siomis enciklopedijomis, tėvas su dresuotu smaugliu, siaubo 
apimti kruvini kareiviai ir gausybė kitų šmėklų, smerkiančių 
jo elgesį. Tokio savanaudiškumo, tokios korupcijos ir puikybės 
neregėta nuo Romos imperijos laikų, dažnai sakydavo Timotis 
Duanas. Karmenos perspėtas, kad gali įkliūti į godumo spąstus, 
Gregoris jai priminė, jog ji pati dar vaikystėje davė jam pirmą- 
ją kapitalizmo pamoką, pasiūliusi uždarbiauti ne meksikiečių 
priemiestyje, bet turtuolių kvartale. Tavo dėka perėjau į kitą 
gatvės pusę ir įsitikinau, jog ten kur kas lengviau gyventi: ge- 
riau būti turtingam, bet jei negali būti turtingas, bent jau dėkis 
tokiu, tarė jis. Karmenos nuomone, tos draugo pagyros nela- 
bai derinosi su kitais jo būdo bruožais, pavyzdžiui, per ilgus 
pirmadienio pokalbius vis labiau ryškėjo jo polinkis ginti vien 
vargdienius, tik nieku gyvu ne įmones ar draudimo kompani- 
jas, kurios neabejotinai duotų daugiau pelno. 

— Tu kažką painioji, Gregai. Sakai, kad tau rūpi pinigai, o 
aptarnauji išimtinai vien skurdžius. 

— Kaip ir aš, kuo puikiausiai žinai, kad meksikiečiai niekada 
nebuvo turtingi. 

— Be abejo. Iš tokių klientų niekada nepasipelnysi. Šiaip ar 
taip, man džiugu, kad esi toks pat jausmingas mulkis, koks bu- 
vai anksčiau, už tai tave myliu. Visada rūpiniesi kitais, protas 
neneša, kaip tau nepristinga jėgų. 

Šis būdo bruožas nebuvo toks akivaizdus, kai Rivzas buvo 
tik sudėtingo svetimos advokatų kontoros mechanizmo sraig- 
telis, tačiau išryškėjo, kai jis pradėjo savo verslą. Jis negebėdavo 
užtrenkti durų prieš nosį pagalbos ieškančiajam tiek darbe, tiek 
asmeniniame gyvenime. Pas jį virtinėmis traukdavo likimo nu- 
skriaustieji, ir jis vos spėdavo juos aptarnauti. Ernestina Pereda 


versdavosi per galvą, stengdamasi, kad tą pačią dieną jis priimtų 
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kuo daugiau klientų, kurie dažnai tapdavo draugais, pasitaiky- 
davo ir tokių atvejų, kai jo namuose prisiglausdavo pastogės 
netekę žmonės. Vietoj honoraro jam užtekdavo dėkingo žvilgs- 
nio, tačiau kartais jį ištikdavo baisios nesėkmės. Jis nemokėjo 
laiku perprasti sukčių, o kai vėliau bandydavo jų nusikratyti, jie 
rodydavo nagus, prikišdami jam visokiausias negeroves. Būkite 
atsargus, jie gali mus paduoti į teismą apkaltinę nesąžiningumu, 
perspėdavo Maikas Tongas, matydamas, jog viršininkas perne- 
lyg pasitiki klientais, tarp kurių pasitaikydavo niekšų, naudos 
sumetimais piktnaudžiaujančių teisingumu: vieni, jau ne kartą 
teisti, padirbėdavo kelis mėnesius, paskiau pasistengdavo, kad 
juos išmestų iš darbo, ir reikalaudavo kompensacijos, kiti tyčia 
susižalodavo ir bandydavo prisiteisti draudimo išmokų. Rivzas 
taip pat dažnai suklysdavo priimdamas naujus darbuotojus, di- 
duma jų būdavo priklausomi nuo alkoholio, vienas kitas — už- 
kietėję lošėjai, kurie pralošdavo ne tik savo pinigus, bet ir vog- 
davo iš kontoros, o vienas sirgo chroniška depresija ir du kartus 
bandė tualete persipjauti venas. Tik po daugelio metų jis susi- 
vokė, kad savo elgesiu prisivilioja įvairių neurotikų. Sekretorės 
neilgai ištverdavo tokioje aplinkoje, kai kurios pabėgdavo po 
dviejų mėnesių. Maikas Tongas ir Tina Feibič buvo vieninteliai 
patikimi žmonės tame nepritapėlių balagane. Karmenos akimis 
žiūrint, tai, kad jos draugas ligi šiol išsilaikė nesužlugęs, bylojo 
apie jo neginčijamą stiprybę, tačiau Timotis Duanas tvirtino, 
jog šis stebuklas — tiesiog grynas atsitiktinumas. 


Jis užlipo į kontorą tarnybiniais laiptais, nenorėdamas lau- 
kiamajame susidurti su klientais. Ant rašomojo stalo kūpsojo 
kalnas popierių, ant grindų taipgi gulėjo šūsnys dokumentų ir 
parankinių knygų, ant sofos mėtėsi liemenė ir kelios dėžutės su 
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varpeliais ir stikliniais elniais. Netvarka aplink kasdien didėjo, 
grasindamasi įtraukti ir jį patį. Nusivilkdamas apsiaustą, per- 
metė akimis vazonus su augalais ir itin susirūpino gelstančiais 
paparčiais. Jam nespėjus nė paskambinti, įėjo Tina su paruošta 
dienotvarke rankoje. 

— Reikėtų sutvarkyti šildymą, man visi augalai pražus. 

— Šiandien vienuoliktą valandą turite pateikti raštišką pa- 
rodymą ir nepamirškite, kad popiet reikės nueiti į teismą. Ar 
galėčiau šiek tiek čia patvarkyti? Atsiprašau, pone Rivzai, bet 
čia tikras šiukšlynas. 

— Gerai, tik prašom neliesti Benedikto archyvo, dabar prie 
jo dirbu. Parašykite į; Kalėdų klubą, kad liautųsi man siuntę 
visokį šlamštą. Ar negalėtumėte man atnešti aspirino? 

— Man regis, jums reikėtų dviejų tablečių. Jūsų sesuo Džudė 
skambino kelis kartus, matyt, kažkas neatidėliotina, — išeidama 
pridūrė Tina. 

Rivzas griebė ragelį ir paskambino seseriai, ir ši keliais žo- 
džiais paaiškino, kad anksti rytą atlėkė Šenona ir, palikusi Dei- 
vidą, nežinia kur iškeliavo. 

— Kuo greičiau atvažiuok pasiimti sūnaus, neketinu prižiū- 
rėti šito pabaisos, man gana savo vaikų ir mamos. Ar žinai, kad 
mūvi sauskelnes? 

— Deividas? 

— Mama. Matau, kad ir apie savo sūnelį nieko nežinai. 

— Džude, reikėtų ją apgyvendinti senelių pensione. 

— Aišku, tai pati lengviausia išeitis — išmesti kaip nuavėtus 
batus, tikriausiai taip ir padarytum, tik ne aš. Ji manimi rū- 
pinosi, kai buvau maža, padėjo auginti vaikus, visada būdavo 
pasiruošusi man pagelbėti. Kaip tau galėjo ateiti tokia mintis į 
galvą - įgrūsti ją į pensioną! Tau ji tik nereikalinga senė, bet aš 
ją myliu ir tikiuosi, kad ji mirs ant mano rankų, o ne nuspirta 
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į pašalį kaip šuo. Būk malonus ir per vieną valandą atvažiuok 
atsiimti sūnaus. 

— Negaliu, Džude, manęs laukia trys klientai. 

— Tuomet perduosiu jį policijai. Nespėjo dar kojų apšilti, o 
jau įkišo katę į skalbinių džiovintuvą ir apkarpė plaukus mo- 
čiutei, - stengdamasi isteriškai nerėkti, atrėžė Džudė. 

- Ar Šenona nesakė, kada grįš? 

— Ne. Pareiškė, kad turi teisę tvarkytis, kaip išmano, ar kaž- 
ką panašaus. Dvokė alkoholiu, vos tvardėsi, visai nervai pakrikę, 
aš jos nekaltinu, vargšė moteriškė savo gyvenimo nesugeba su- 
sitvarkyti, kur ji susitvarkys su sūnumi! 

— Tai ką gi mums daryti? 

— Nežinau, ką tu darysi. Reikėjo anksčiau pagalvoti. Ku- 
riems galams prisidarai vaikų, jei neketini jais rūpintis? Ar jau 
to negana, kad turi dukterį narkomanę? Gal nori, kad ir Deivi- 
das nueitų sesers keliais? Lauksiu vieną valandą, jei neatvažiuo- 
si, perduosiu jį policijai, galėsi atsiimti iš ten, - užbaigė Džudė 
ir trenkė ragelį. 

Rivzas paskambino Tinai ir paprašė atšaukti visus tą dieną 
numatytus susitikimus. Ji pasivijo Gregą prie durų su skėčiu 
rankoje, jau besivelkantį apsiaustą, įsitikinusi, jog tokią valan- 
dėlę galėtų būti reikalinga viršininkui. 

— Ką pasakytum apie moterį, pametančią ketverių metukų 
sūnelį, Tina? - paskubomis paklausė Rivzas sekretorės. 

— Tą patį, ką pasakyčiau apie tėvą, pametusį trejų metukų 
vaiką, — atrėžė tokiu tonu, kokiu niekada nedrįsdavo jam atsa- 
kyti, ir sulig šiais žodžiais baigė pokalbį. Visą kelią jiedu tylėjo, 
klausydamiesi koncerto per radiją ir stengdamiesi tramdyti įsi- 
šėlusią vaizduotę. Iš Deivido buvo galima visko tikėtis. 

Džudė laukė, sukrovusi sūnėno daiktus, o šis, persirengęs 


kareiviu, zujo po kiemą, mėtydamas akmenis į paralyžiuotą 
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kalę. Tina išskleidė savo milžinišką skėtį ir ėmė sukti jį kaip 
karuselę, bandydama prisivilioti Deividą. Rivzas puolė gaudyti 
sūnaus, bet šis sviedė į jį akmenį ir nukūrė vartelių link. Ne- 
spėjo pabėgti. Tina mikliai kaip cirko artistė suskleidė skėtį ir 
su rankena patraukė už kojos, o kai šis virto kniūbsčias, griebė 
jį už pakarpos, čiupo į glėbį ir, šypsodama kaip paprastai, įgrū- 
do į automobilį. Visą kelią laikė jį apkabinusi, neleisdama nė 
krustelėti. Tą popietę Rivzas atėjo į teismą kaip niekada ka- 
ringai nusiteikęs, o sekretorė laukė jo automobilyje, sekdama 
Deividui pasakas, vaišindama bulvių traškučiais ir retkarčiais 
nusukdama ausį. 

Taip prasidėjo Gregorio gyvenimas su sūnumi. Jis nebuvo 
pasiruošęs tokiai staigmenai, o jo dienotvarkėje nebuvo nu- 
matytas laikas vaikui, juo labiau tokiam neklaužadai. Deividas 
buvo toks nenuspėjamas, kad nė valandėlės nebuvo įmanoma 
palikti jo vieno; naktį įsiropšdavo pas tėvą į lovą ir miegodavo 
įsikibęs į ranką. Pirmosiomis dienomis Gregoris turėjo jį vi- 
sur vežiotis, nes dar buvo per mažas, kad liktų vienas namie, 
ir niekas nenorėjo jo prižiūrėti, net Džudė, nors iš prigimties 
labai mylėjo vaikus, be to, brolis siūlė jai dosniai atsilyginti. Jei 
per kelias minutes jis spėjo nukirpti močiutei plaukus, per va- 
landą nurėžtų jai galvą, atsakė Džudė į brolio prašymą. Riv- 
zo namuose ir automobilyje mėtėsi žaislai, sušvinkęs maistas, 
kramtomosios gumos atliekos, krūvos nešvarių drabužių. Netu- 
rėdamas kitos išeities, jis vežiojosi sūnų į darbą, kur tarnautojai 
iš pradžių bandė su juo žaisti, bet netrukus nukratė rankas ir 
atvirai prisipažino, kad jo nemėgsta. Deividas šokinėjo per ra- 
šomuosius stalus, kimšosi į burną sąvaržėles ir spjaudė jas ant 
dokumentų, išjunginėjo kompiuterius, užtvindė tualetą, plėšė 
telefono laidus ir tol važinėjo liftu, kol jis įstrigo. Sekretorės 
patartas, Gregoris jam prižiūrėti pasisamdė nelegalę imigrantę 
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iš Salvadoro, tačiau moteris ištvėrė tik keturias dienas. Ji buvo 
pirmoji iš galybės auklių, kurios perėjo per namus, nepalikda- 
mos pėdsakų. Nieko neimk į galvą, aš, tavimi dėta, gerai išper- 
čiau jam kailį, ir tiek, telefonu patarė Karmena, nors ir neturėjo 
progos to išbandyti, augindama Dajų. Rivzas nutarė pasikalbė- 
ti su vaikų psichologu, kuris pasiūlė leisti sūnų į specializuotą 
mokyklą vaikams, turintiems emocijų, elgesio ir socialinės rai- 
dos sutrikimų, prirašė raminamųjų vaistų ir patarė nedelsiant 
pradėti gydymą, nes, pasak jo, emocinės žaizdos, atsivėrusios 
ankstyvaisiais vaikystės metais, palieka gilius randus. 

— Be to, patarčiau ir jums neatsisakyti psichologinės tera- 
pijos, kuri jums labiau reikalinga nei Deividui. Jeigu neišsprę- 
site savo bėdų, negalėsite padėti sūnui, - pridūrė, tačiau Rivzas 
griežtai atmetė jo patarimą. Jis užaugo tokioje aplinkoje, kur 
tokie klausimai apskritai nebuvo svarstomi, ir tuo metu dar ti- 
kėjo, kad vyrai patys turi rasti išeitį. 


Gregoriui Rivzui tai buvo sunkūs metai. Patys sunkiausi tavo 
gyvenime, dabar jau nėra ko bijoti, nes ateityje neturėsi tiek 
vargo, — vėliau tvirtino jam Olga, drauge stengdamasi įtikinti, 
kad jos kristalai turi galią įveikti blogą likimą. Rivzą persekiojo 
nelaimės, ir jo įprastas gyvenimas pašlijo. Vieną rytą į kabinetą 
atėjo persimainęs Maikas Tongas ir pranešė, kad jie prasisko- 
linę bankui daugiau, nei gebėtų sumokėti, kad palūkanos bai- 
giančios pasmaugti firmą, o ką jau kalbėti apie skyrybų išlaidas. 
Moterys, su kuriomis jis užmegzdavo romaną, dingdavo viena 
po kitos, kai tik pamatydavo Deividą, nė viena neturėjo tokio 
tvirto būdo, kad, gyvendamos su meilužiu, gebėtų tverti tą ne- 
žabotą padaužą. Jau ne pirmą kartą Rivzą spaudė bėdos, bet 
dabar dar reikėjo rūpintis vaiku. Rytą vos spėdavo aptvarkyti 
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namus, paruošti pusryčius, išklausyti žinias, numatyti pietus, 
aprengti vaiką ir, kai tik suveikdavo raminamieji vaistai, nu- 
vežti jį į mokyklą, o paskiau lėkdavo į darbą. Tos keturiasde- 
šimties minučių kelionės per visą parą buvo vienintelė ramybės 
valandėlė. Skriedamas pro iškilius Aukso Vartų tilto bokštus, 
panašius į aukštas raudonu laku dengtas kinų varpines, į tamsų, 
pramoginių jachtų ir žvejybos laivų raižomą įlankos veidrodį, į 
priešais dunksančius San Fransisko dangoraižius, prisimindavo 
tėvą, vadinusį miestą pačiu gražiausiu pasaulyje. Klausydavosi 
muzikos, stengdamasis vyti šalin visas mintis, tačiau tai būdavo 
neįmanoma, nes prieš akis mirgėdavo begalinis einamųjų reika- 
lų sąrašas. Tina suplanuodavo kuo anksčiau visus susitikimus su 
klientais, kad ketvirtą valandą jis galėtų atsiimti Deividą. Do- 
kumentus veždavosi namo, tikėdamasis vakare juos peržiūrėti, 
bet nespėdavo: niekad neįsivaizdavo, kad vaikui reikėtų skirti 
tiek dėmesio, kad jis galėtų kelti tokį triukšmą ir užimti tiek 
vietos. Pirmą kartą jam pagailo Šenonos, ir jis pagaliau suprato, 
kodėl ji pabėgo. Be kita ko, vaikas laikė namuose visokių gyvū- 
nėlių, tad tekdavo plauti akvariumą, šerti žiurkes, valyti papūgų 
narvelius ir vedžioti šunį, geltoną aviganį, pavadintą Oliveriu, 
pirmojo Gregorio draugo vardu. 

— Pats kaltas. Kuriems galams tau reikėjo supirkti tą zoolo- 
gijos sodą? — atšovė Karmena, kai jis pasiskundė. 

— Reikėjo anksčiau pasakyti, dabar jau po laiko. 

— Priešingai! Šunį kam nors padovanok, išleisk paukščius ir 
žiurkes, o žuvytes išversk į įlanką. Visiems bus geriau. 

Ant kartoninių dėžių, Rivzui atstojančių naktinį staliuką, 
augo šūsnys dokumentų. Ieko atsisakyti kelionių ir kituose 
miestuose gyvenančių klientų bylas paskirstyti bendradarbiams, 
kurie kartais, būdami neblaivūs arba sirgdami pagiriomis, pri- 
darydavo klaidų ir nuostolių. Teko atsisveikinti su dalykiniais 
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pietumis, golfo partijomis, opera, šokiais su moterimis pagal 
sąrašą ir naktiniais žygiais su Timočiu Duanu, negalėdavo net 
nueiti į kiną, palikęs vaiką vieną. Negalėjo žiūrėti nė vaizda- 
juosčių, nes Deividas pripažindavo tik filmus apie pabaisas ir 
nežabotą smurtą: kuo daugiau kraujo, tuo labiau jam patikdavo. 
Pasišlykštėjęs žudymais, kankinimais, zombiais, vilkolakiais ir 
klastingais ateiviais, Gregoris bandė jį pratinti prie muzikinių 
komedijų ir animacinių filmų, tačiau veikiai abu jais pasibodė- 
jo. Buvo neįmanoma kviestis draugų į namus, Deividas nieko 
nepakęsdavo, kiekvieną, kas prieidavo prie tėvo, laikydavo di- 
džiausia grėsme sau ir keldavo tokias siaubingas pavydo scenas, 
kad svečiai kuo skubiau išeidavo. Kartais, kai tekdavo išeiti į 
kokį pobūvį ar pasimatymą su žavia mergina, vargais negalais 
rasdavo auklę kelioms valandoms, tačiau, kai grįždavo, namai 
visada būdavo apversti aukštyn kojomis, lyg būtų prasiautęs 
uraganas, o auklė arba apsiverkusi, arba nervų priepuolio ištikta. 
Kantrybės ir ištvermės užtekdavo tik Kingui Benediktui, kuris 
pasirodė besąs neprilygstamas vaikų auklėtojas ir ne ką mažiau 
nei Deividas žavėjosi tais žaidimais ir siaubo filmais, sugrįžęs į 
tolimą praeitį ir toks pat suluošintas kaip ir tas vaikas. Palikęs 
juos vienus, Gregoris visada nerimaudavo ir skubėdavo namo, 
įsivaizduodamas, kad ten įvyko devynios galybės nelaimių. Sa- 
vaitgalius skirdavo išimtinai sūnui, tvarkydavo namus, važiuo- 
davo apsipirkti, taisydavo tai, kas sugadinta, keisdavo paklotę 
žiurkėms ir plaudavo akvariumą, kur žuvys paprastai plaukio- 
davo apkvaišusios paviršiuje, nes Deividas mėtydavo į jį kas tik 
pakliūva po ranka. Iki pat vėlyvos nakties jam neduodavo ra- 
mybės skolos, nesumokėti mokesčiai ir baimė įkliūti į keblią 
padėtį, nes nepasitikėjo savo advokatais, o ir pats ne visas bylas 
kruopščiai išnagrinėdavo. Visa bėda, kad, pritrūkus pinigų, buvo 
priverstas atsisakyti profesinio draudimo, išgąsdindamas Maiką 
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Tongą, kuris išpranašavo krūvą visokiausių finansinių nelaimių, 
tvirtindamas, jog dirbti šioje srityje be tokios garantijos kaip 
draudimas - gryniausia savižudybė. Rivzui stigo pinigų, jėgų ir 
laiko, jis jautėsi nuvargęs, troško bent trupučio vienatvės ir ty- 
los, mažų mažiausia savaitės atostogų kur nors pajūryje, tačiau 
keliauti su Deividu buvo neįmanoma. Padovanok jį kokiai nors 
laboratorijai, jie visada ieško tokių vaikų tyrimams, patarė Ti- 
motis Duanas, kuris irgi nustojo lankytis draugo namuose, bi- 
jodamas akis į akį susidurti su berniūkščiu. Gregoriui ūžė galva 
kaip pačiomis baisiausiomis karo dienomis; nelaimės griuvo 
viena po kitos, jis ėmė be saiko gerti, be to, kankino alergijos, 
smaugė dusulys, lyg plaučiai būtų prikimšti vatos. Alkoholis 
sukeldavo trumpą euforiją, o paskui vėl puldavo į nežmoniš- 
ką depresiją, rytą atsibusdavo išmuštas raudonomis dėmėmis, 
užtinusiomis akimis, spengiančia galva. Pirmą kartą gyvenime 
pajuto, kad nebeturi jėgų, nors ligi šiol šaipydavosi iš kalifor- 
niečių fanatizmo išlaikyti formą, manydamas, kad sveikata — tai 
lyg odos spalva, nesikeičia nuo pat gimimo, ir apskritai apie 
tai neverta nė kalbėti. Niekada nesijaudino nei dėl cholestero- 
lio, nei dėl rafinuoto cukraus, nei dėl riebalų, nerūpėjo jam nei 
sveikas maistas, nei skaidulinės medžiagos, nepripažino nei ap- 
sauginių kremų nuo saulės, nei sveikatingo bėgiojimo, nebent 
kartais tekdavo kur nors skubiai nulėkti. Gyveno įsitikinęs, kad 
niekada neturės laiko sirgti ir mirs ne nuo senatvės, o ištiktas 
staigios mirties. 

Kai pirmą kartą sumažėjo domėjimasis moterimis, truputį 
sunerimo, bet drauge nudžiugo: pabūgo, jog netenka vyrišku- 
mo, tačiau, kita vertus, pagalvojo, kad bus lengviau gyventi, išsi- 
vadavus nuo tos priklausomybės. Rečiau skirdavo pasimatymus, 
apsiribodamas skubotais susitikimais vidurdienį, nes popiet tu- 
rėdavo grįžti namo su Deividu. Lytinį poreikį tenkindavo ne- 
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delsdamas, kaip alkį ir miegą, buvo ne iš tų, kurie mėgaujasi 
ilgais žaidimais: geismo apimtas, jis tiesiog eidavo iš proto. 

— Pasidariau per daug išrankus. Turbūt amžius veikia, - pa- 
siskundė jis Karmenai. 

— Pats laikas. Protas neneša, kaip vyras, puikiai išmanantis 
drabužius, muziką, knygas, vaikščiojantis į geriausius restora- 
nus, perkantis geriausius vynus, keliaujantis pirmąja klase ir ap- 
sistojantis prabangiuose viešbučiuose, gali tampytis su tokiomis 
šavalkomis. 

— Nepersūdyk, kai kurios visai pakenčiamos, — bandė tei- 
sintis, tačiau širdies gilumoje pritarė draugei, šioje srityje buvo 
dar gana neišprusęs. Vienintelis malonumas, kuriuo galėjo 
mėgautis neskubėdamas, stengdamasis kuo ilgiau jį pratęsti, 
buvo muzika. Nemigos naktimis, kai pritrūkdavo kantrybės 
skaityti, gulėdavo lovoje, spoksodamas į tamsą, ir klausydavosi 
koncertų. 

Kovo pradžioje nuo plaučių uždegimo mirė Nora Rivz. 
Galbūt merdėjo daugiau nei keturiasdešimt metų, niekas to 
nežinojo. Paskutiniaisiais metais jos protas klaidžiojo vingiuo- 
tais dvasiniais takais, o kad nepasiklystų, ji laikydavo ranko- 
je neregimą Begalinio Plano apelsiną. Džudė melsdavo ją, kur 
nors išeinant, palikti apelsiną namie, kad žmonės nepagalvo- 
tų, jog motina vaikščioja su ištiesta ranka, prašydama išmal- 
dos. Nora tarėsi esanti septyniolikos metų, gyvenanti baltuose 
rūmuose, kur pas ją ateina Čarlzas Rivzas gerti arbatos - su 
kaubojaus skrybėle, dresuotu smaugliu ir krepšiu, prikrautu 
įrankių pasauliui taisyti, toks, koks nuolat ją lankydavo kiekvie- 
ną ketvirtadienį nuo tos dienos, kai kadaise greitosios pagalbos 
automobilis išvežė jį į kitą pasaulį. Mirtis ėmė nenumaldomai 
artėti, kai ėmė be perstojo krėsti karštis, ir senutę, išklydusią į 
sutemų pasaulį, Džudė su vyru nuvežė į ligoninę. Gulėjo ten 
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dvi savaites tokia silpna, jog atrodė, kad jos kūnas, lengvutis it 
pūkas, netrukus ims sklandyti, tačiau Gregoris buvo įsitikinęs, 
kad motina dar pagyvens. Atnešė į palatą grotuvą, kad ji galėtų 
klausytis mėgstamiausių operų, ir pastebėjo, kad pagal muzikos 
ritmą ji po paklode vos vos judina kojas ir kažkas panašaus į 
vaikišką šypseną šmėkščioja jos lūpomis: neginčijamas įrody- 
mas, kad ji iškeliauti nė neketina. 

— Jeigu ji dar mėgaujasi muzika, vadinasi, nemiršta. 

— Nepuoselėk tuščių vilčių, Gregai. Ji nei valgo, nei šneka, 
beveik nebekvėpuoja, - atrėmė Džudė. 

— Ji tiesiog vedžioja mus už nosies. Pamatysi, rytoj kuo pui- 
kiausiai jausis, - atsakė jis, negalėdamas pamiršti motinos to- 
kios, kokia ji buvo jauna. 

Tačiau anksti rytą, gavęs žinią iš ligoninės, drauge su seserimi 
beregint atsidūrė prie lovos, kurioje gulėjo lengvutis nenuspė- 
jamo amžiaus moters kūnas. Motina sulaukė beveik aštuonias- 
dešimties, tačiau jau seniai atsisveikino su aplinkiniu pasauliu, 
palengva grimzdama į palaimingą pamišimą, palengvinusį jai 
skausmingą gyvenimą, tačiau nepaveikusį nei jos gerų manierų, 
nei švelnios dvasios. Sendama Nora Rivz palengva tolo į kitą 
laiką ir vietą, kol pagaliau susitaikė su užmirštimi. Gyvenimo 
pabaigoje tarėsi esanti Uralo kunigaikštytė ir, dainuodama ope- 
rų arijas, klaidžiojo po užburtos pilies šviesias menes. Jau labai 
seniai ji pripažindavo tik Džudę, kartais palaikydama ją savo 
senele ir kalbindama ją rusiškai. Grįžo į įsivaizduojamą jau- 
nystę, kur nebūta nei pareigų, nei kančių, kur galima ramiai 
klausytis muzikos ir skaityti knygas. Skaitydavo mėgaudamasi 
spausdintomis begalinėmis dvidešimt keturių raidžių kombi- 
nacijomis, tačiau neįsimindavo sakinių ir nesuvokdavo turinio: 
lygiai taip pat susidomėjusi sklaidydavo tiek klasikinį romaną, 
tiek elektros įtaiso naudojimosi taisykles. Ilgainiui taip susi- 
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traukė, kad panėšėjo į permatomą lėlę, tačiau vaizduotės susi- 
kurtų stebuklingų kosmetikos priemonių, o gal paprasčiausiai 
mirties nekaltybės dėka atgavo per tokį ilgą gyvenimą prarastą 
skaistumą ir mirdama atrodė tokia, kokią ją prisiminė Gregoris 
iš vaikystės dienų, kai ji pasakodavo jam apie dangaus Žvaigž- 
dynus. Niekas neįstengė sunaikinti tos grožio iliuzijos — nei ke- 
lias savaites užsitęsęs karščiavimas, nei ilgas badavimas, nei Žir- 
klėmis vaikaičio iškarpyti plaukai, kurie jau nebežadėjo ataugti. 
Siela paliko kūną romiai ir tyliai, Džudei belaikant motinos 
ranką. Vaikai palaidojo ją be raudų ir ašarų, lietui lyjant. Džudė 
susidėjo į rankinę visą jos turtą: dvi sudėvėtas sukneles, skar- 
dinę dėžutę su dokumentais, liudijančiais jos gyvenimą šioje 
žemėje, du Čarlzo Rivzo tapytus paveikslus ir pageltusių perlų 
vėrinį. Gregoris pasiėmė tik kelias nuotraukas. 

Vakare, išmaudęs Deividą ir vargais negalais jį užmigdęs, 
Gregoris pašėrė gyvūnus ir palesino paukščius, sumetė nešva- 
rius drabužius į skalbimo mašiną, surankiojo visur išmėtytus 
žaislus ir sugrūdo juos į spintą, išnešė šiukšles į garažą, išvalė 
virtuvę, sudėjo į lentynas knygas, iš kurių vaikas statė tvirtovę, ir 
galiausiai liko vienui vienas savo miegamajame su lagaminėliu 
dokumentų, juos turėjo paruošti rytojaus dienai. Paleido Male- 
rio simfoniją, įsipylė baltojo vyno ir atsisėdo ant lovos, vienin- 
telio baldo tame kambaryje. Buvo jau vidurnaktis, reikėjo mažų 
mažiausiai dviejų valandų nagrinėjamai bylai išnarplioti, tačiau 
jam stigo jėgų. Staigiai išmaukė taurę vyno, įsipylė dar vieną, 
o paskiau dar, kol išbaigė butelį. Prisileido į vonią vandens, 
nusirengė ir apžiūrėjo save veidrodyje — tvirtą sprandą, plačius 
pečius, raumeningas kojas. Buvo taip pripratęs prie to, jog kū- 
nas veikia kaip tikslus mechanizmas, kad negalėjo įsivaizduo- 
ti savęs sergančio. Tik dusyk buvo priverstas gulėti lovoje: kai 
trūko kojų venos ir kai atsidūrė ligoninėje Havajuose, bet tiedu 
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atvejai beveik išdilo iš atminties. Sąmoningai nepaisė pavojaus 
signalų: alergijos, galvos skausmo, nuovargio ir nemigos. Per- 
braukęs ranka per plaukus, įsitikino, kad jie ne tik pražilę, bet 
ir išslinkę. Prisiminė, kad Kingas Benediktas juodu batų tepalu 
dažosi galvą, stengdamasis nuslėpti plikę, nėmaž nederančią 
bandydamas įžvelgti panašumo į motiną, ir pastebėjo, kad tik 
rankų ir kojų pirštai tokie pat laibi ir ilgi, o visa kita paveldėta 
iš tėvo. Margareta buvo panaši į savo senelę: trikampis veidas 
išsišovusiais skruostikauliais, angeliškas žvilgsnis, švelnūs jude- 
siai. Kas jos laukia? Paskutinįsyk matė ją kalėjime. Iš gatvės į 
kalėjimą, iš kalėjimo į gatvę, krytis po kryčio, toks buvo jos gy- 
venimas, pirmąsyk pabėgus iš Samantos namų. Buvo dar visai 
jauna, bet perėjusi visus pragaro ratus ir panėšėjo į grėsmingai 
pulti pasiruošusią kobrą. Nepaisydamas neginčijamų faktų, ban- 
dė įsivaizduoti, kad po nuodėmingu kiautu dar išliko tyrumo 
požymių. Dingtelėjo mintis, kad galbūt, kaip Nora Rivz pasi- 
keitė mirties akivaizdoje, taip ir Margareta gali išsigelbėti nuo 
žūties ir stebuklingai prisikelti iš pelenų. Jo motina laikėsi kelis 
dešimtmečius, atspari šios žemės sunkiems išbandymams, ir, jo 
įsitikinimu, karste pavirs ūku, tapdama neprieinama darbščio- 
sioms lavonų kirmėlėms. Taip pat apsisaugos ir jo duktė; galbūt 
begalinės kančios, nuvedusios ją taip toli nuopuolių keliu, dar 
nespėjo sunaikinti įgimto grožio ir užtektų veiksmingos orga- 
nizmo valymo procedūros, vienos iš tų, kurias taiko Olga, ir 
karštos vonios, plaušinės ir muilo, kad ji taptų švari švarutė- 
lė, be menkiausių badymosi žymių, be įdrėskimų, subraižymų, 
mėlynių, baltutėle oda, tviskaričiais dantimis, sveikais plaukais 
ir amžinai tyra, nuodėmės nesutepta širdimi. 

Jam ėmė svaigti galva, akis aptraukė migla. Jis įlipo į vo- 
nią mėgaudamasis karštu vandeniu, stengdamasis atpalaiduoti 
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mėšlungio sutrauktus raumenis ir nieko negalvoti, tačiau galvo- 
je beprotišku greičiu sukosi šios dienos įvykiai: motinos mirties 
įforminimas ligoninėje, trumpos gedulingos apeigos, vienišos 
laidotuvės ir vienintelis spalvingas akcentas — didelės puokštės 
raudonų gvazdikų, kuriuos jis nupirko ramindamas sąžinę, kad 
šitick metų ja nesirūpino. Prisiminė lietų, užsispyrusiai tylin- 
čią Džudę, nepraliejusią nė vienos ašaros, nesmagią nuotaiką 
ir įspūdį, jog mirtis — tai lyg kažkas nepadoraus, vienintelis 
Noros Rivz išsišokimas ir nusižengimas gražioms manieroms. 
Važiuodamas į kapines, galvojo apie kontoroje susikrovusius 
darbus, apie tai, kad turi arba nutraukti Kingo Benedikto bylą, 
arba pagaliau eiti į teismą, rizikuodamas pralaimėti: nelyginant 
skalikas iššniukštinėjo menkiausius pėdsakus, tačiau neaptiko 
nieko konkretaus, ko galėtų įsikibti. Jis be galo užjautė savo 
klientą, tarytum paklusnų vaiką senoviniu penkiasdešimtmečio 
vyro apdaru, tačiau ypačiai žavėjosi Bela Benedikt, nuostabia 
moterimi, nusipelniusia nusimesti vargo naštą. Jos labui turėjo 
užbėgti už akių priešiškos pusės advokatų užmačioms ir su- 
triuškinti juos jų pačių teritorijoje, laimi ne tas, kas teisus, o 
tas, kuris geriau kovoja, taip jį iškart pamokė senis, orchidėjų 
mylėtojas. Jis supyko ant savęs, kad mintimis nukrypo į šalį 
tokią valandą, kai motinos kūnas dar nespėjo atvėsti. Prisiminė 
paskutinius Noros Rivz gyvenimo metus, kuriuos ji praleido 
kaip protiškai atsilikusi mažametė, ūmios ir nekantrios Džudės 
prižiūrima, ganoma tarsi dar vienas vaikas aštuonių jos atžalų 
būryje. Ką gi, sesuo bent jau buvo kartu, o jis, priešingai, visada 
ieškodavo dingsčių, kad tik išvengtų susitikimo, tenkindavo- 
si vien tuo, jog prireikus apmokėdavo sąskaitas ir kelis kartus 
per metus užsukdavo jos aplankyti. Jam būdavo nesmagu, kad 
motina jo neatpažįsta, kad jos atmintis neišsaugojo sūnaus, 
vardu Gregoris; jautėsi motinos nubaustas senatviniu užmar- 
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šumu, lyg užmirštis būtų paprasčiausia dingstis, kuria prasi- 
metus būtų lengviau galutinai išstumti jį iš širdies. Jis visada 
įtarė, kad motina jo nemyli ir bando nusikratyti, tai veda į naš- 
laičių prieglaudą, tai atiduoda ūkininkams, anaiptol ne skurdo 
verčiama, bet tiesiog būdama jam abejinga. Vanduo buvo per 
karštas, kūnas degte degė, tvinksėjo smilkiniai, dingtelėjo min- 
tis, kad būtų ne pro šalį išgerti dar vieną taurę, tad, apsisiautęs 
rankšluosčiu, išlipo iš vonios, nuėjo į virtuvę butelio ir pakeliui 
išjungė šildymą, nes trūko oro. Užmetė akį į Deivido kambarį 
ir įsitikino, kad vaikas ramiai miega savo vigvamo prieangyje. 
Įsipylė dar vieną taurę baltojo vyno ir atsisėdo ant lovos; plokš- 
telė pasibaigė, ir dabar jis galėjo mėgautis tyla, palaima, kuria 
labai retai galėjo džiaugtis gyvendamas su sūnumi. Vėl neti- 
kėtai atmintyje iškilo motina, atkakliai įsibrovė kaip paprastai 
kažką kuždėdama, bandydama kažką pasakyti, ir jis susigriebė, 
kad jos nepažįsta, kad ji - lyg svetima jam. Vaikystėje labai ją 
mylėjo, bet vėliau jų keliai išsiskyrė, ir kartais net atrodė, jog jos 
nekenčia, ypač pačiais sunkiausiais metais, kai ji įsitaisė savo 
pintiniame krėsle, bejėgiškai susitaikiusi su skurdu ir likimu, 
O jis tuo metu gatvėje manėsi pragyvenimą. Jis peržiūrėjo se- 
nas nuotraukas, tarytum svetimos, bet podraug ir artimos jam 
praeities pageltusias atplaišas, ir bandė iš nuotrupų sudėlioti 
šios nuolankios ir mandagios senutės paveikslą. Negalėjo įsi- 
vaizduoti jos senos, priešingai, atminties akimis regėjo ją jauną, 
su suknele nėrinių apykaklaite, ; kuodą sušukuotais plaukais, 
stovinčią dulkėto miestelio pakraštyje, regėjo ir save, ištįsusį 
taisyklingų veido bruožų paauglį mėlynomis akimis ir didele 
burna; užpakaly du vyrai žagino juodaodę mergaitę, jis klykė, 
o jie šaipėsi iš jo, tačiau mergaitė ištrūko iš siaubingo glėbio 
ir pasirodė šalia Noros Rivz, ir Nora Rivz padavė jai Begalinio 
Plano skrajutę. Paskiau regėjo motiną ilgais žingsniais einant 
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tuščiu keliu: ji — priekyje, o jis stengiasi ją prisivyti, tačiau kuo 
labiau jis skuba, tuo labiau atsilieka, motinos siluetas vis mažėja 
ir nyksta horizonte, asfaltas įkaitęs, minkštas, limpa prie kojų, 
jam pritrūksta jėgų, nuovargio pakirstas jis parkrinta, ropoja 
žeme, dusdamas nuo karščio. Jam nežmoniškai pagailo to vai- 
ko, pagailo savęs. Mama, pirmąsyk mintyse pašaukė jis, paskiau 
suriko, ir padriki vaizdai išryškėjo, miglotos linijos tapo aiškiais 
teptuko potėpiais, ir prieš akis kaip gyva stojo tikroji Nora Rivz 
ir šypsodama ištiesė rankas. Jis bandė atsistoti ir apkabinti, nors 
niekada nebuvo jos apkabinęs, bet negalėjo pajudėti ir liko be- 
sėdįs kartodamas: mama, mama, o kambarį pamažu užtvin- 
dė ryški šviesa, ir vienas po kito ėjo svečiai: Sirusas, Chuanas 
Chosė Moralesas, vedinas Tuja Nguyen, vaikinas iš Kanzaso, 
miręs ant jo rankų, kareiviai pamėlusiais veidais, Martinesas be 
menkiausios buvusio akiplėšiškumo žymės, bet išsipustęs kaip 
dabita, ir tokia gausybė bežadžių būtybių, kad miegamajame 
nebeliko vietos. Gregoris Rivzas gėrėjosi Noros šypsena, kurios 
jam taip trūko vaikystėje ir bergždžiai ilgėjosi suaugęs. Sėdė- 
jo nejudėdamas sustojusio laiko tyloje, kol visi mirusieji vorele 
palengva dingo iš kambario. Paskutinioji išėjo motina: traukėsi 
atbula, kol išnyko sienoje, palikdama visą meilę, kurios nemo- 
kėjo išreikšti, nors niekada širdy jos nestokojo. 

Kai visi dingo ir jis liko vienas, kažkas sprogo jo esybės gel- 
mėje, siaubingas skausmas pervėrė krūtinę ir bangomis paskli- 
do po visą kūną, degindamas, draskydamas, laužydamas kaulus 
ir plėšdamas odą, jis nebeįstengė tvardytis, buvo jau nebe jis, 
bet ta nepakeliama kančia, sumaitota medūza, tyžtanti po visą 
miegamąjį, užpildanti visą erdvę vientisa kraujuojančia žaizda. 
Vėl pabandė atsistoti, tačiau pritrūko jėgų net rankai pajudinti, 
sulinko ir be žado susmuko ant kelių, ieties kiaurai perver- 
ta krūtine. Keletą minučių tysojo paslikas ant grindų, atvira 
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burna vos gaudydamas kvapą, pašėlusiai tvinksint smilkiniams. 
Blaiviu protu suvokė, kas atsitiko, ir suprato, kad būtina šauk- 
tis pagalbos, kitaip mirs vietoje, tačiau negebėjo prieiti prie 
telefono nei surikti; susirietė kaip naujagimis drebėdamas ir 
stengdamasis prisiminti tai, ką buvo skaitęs apie širdies smū- 
gį. Dingtelėjo mintis, ar ilgai tesės, ir akimoju pasibaisėjo ta 
mintimi, bet paskiau pagalvojo, kaip būtų ramu nebegyventi, 
nebekovoti su šešėliais, neberopoti keliu įkandin tolstančios 
moters, ir kaip vaikystėje, kai su šunimi slėpdavosi lapės oloje, 
pasidavė nebūties pagundai. Skausmas palengva nuslūgo, drau- 
ge nusinešdamas dalį siaubingo nuovargio. Rivzui pasidingojo, 
kad kadaise jis jau buvo patyręs kažką panašaus. Vėl įkvėpė 
oro, apsičiupinėjo krūtinę trokšdamas įsitikinti, jog ten kaž- 
kas tebeplaka, ne, širdis dar neplyšo. Pirmąsyk nuo karo metų 
apsiverkė, iš tolimos praeities gelmių prasiveržė rauda, gal net 
iš to laiko, kai dar nebuvo gimęs, pastaraisiais metais slopintas 
ašarų srautas, veržlus ir nesutramdomas. Verkė prisimindamas 
vaikystę, kai gyveno visų apleistas, grumtynes ir pralaimėjimus, 
kuriuos bergždžiai stengėsi paversti pergalėmis, neapmokėtas 
skolas ir išdavystes, patirtas per visą gyvenimą, motinos netektį 
ir pernelyg vėlai suvoktą jos meilę. Išvydo Margaretą, krintan- 
čią į bedugnę, ir bandė ją sulaikyti, tačiau ji išsprūdo iš rankų. 
Sukuždėjo Deivido vardą, Deivido, tokio pažeidžiamo ir taip 
sunkiai sužaloto, svarstydamas, kodėl jo vaikai paženklinti tuo 
negandos antspaudu, kodėl jiems gyvenimas toks sunkus, gal 
drauge su genais perdavė jiems prakeikimą, o gal jiems lem- 
ta išpirkti jo nuodėmes. Verkė prisimindamas savo klaidas ir 
išsvajotą meilę, kurios nesitikėjo sutikti, tėvą, mirusį tarytum 
prieš kelis šimtmečius, seserį Džudę, skaudžių prisiminimų 
įkaitę, Olgą, ženklintomis kortomis apgavikiškai buriančią 
ateitį, ir jos klientus, nei nevykėlius, nei sukčius, bet tokias 
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pat aukas kaip Kingas Benediktas ir tokius pat nelaimingus, 
juodaodžius, meksikiečius, nelegalus, vargšus, atstumtuosius ir 
paniekintuosius, ateinančius prašyti pagalbos į Stebuklų Dva- 
rą, kuriuo tapo jo kontora, liejo ašaras prisimindamas karą, 
kovos draugus, sukištus į plastikinius maišus, Chuaną Cho- 
sė Moralesą, dvylikametes mergaites, parsiduodančias karei- 
viams, šimtą žuvusiųjų kalnuose... Kai pagaliau suprato, jog iš 
tikrųjų verkia savęs, atsimerkė ir pagaliau kaktomuša susidūrė 
su pabaisa, buvo priverstas pažvelgti jai į akis ir pamatė, kad 
tas žvėris, visada tykojęs jį pulti iš pasalų, žvėris, kurio alsavi- 
mą į sprandą visada jautė, tai jo paties vienatvės baimė, perse- 
kiojanti jį nuo pat vaikystės, kai jis drebėdamas užsidarydavo 
sandėliuke. Kančia sukaustė jį lemtingais gniaužtais, įsismelkė 
pro burną, ausis, akis, poras, persmelkė visą kūną, o jis tuo tar- 
pu kuždėjo: noriu gyventi, noriu gyventi... 

Tuo metu sučirškė telefonas, išplėšdamas jį iš transo bū- 
senos. Praslinko ištisa amžinybė, kol jis atpažino skambutį, 
suprato, kur esąs ir kas atsitiko, susivokė, kad guli ant grindų 
nuogas, apsišlapinęs, apsivėmęs, pasruvęs ašaromis, girtas, išsi- 
gandęs. Telefonas primygtinai čirškė tarytum iš kito lygmens, 
kol pagaliau jis, vargais negalais prišliaužęs, pakėlė ragelį. 

— Gregai? Čia Tamara. Šiandien tu man neskambinai... Juk 
pirmadienis... 

— Atvažiuok, Karmena, būk gera, atvažiuok, - suvapėjo jis. 

Po pusvalandžio ji jau buvo šalia, neleistinu greičiu atlėkusi 
iš Berklio. Jis atidarė duris, apdujęs, susisupęs į rankšluostį, pa- 
drikais žodžiais bandydamas paaiškinti, kur skauda, štai čia, krū- 
tinę, galvą, nugarą, visur. Karmena padėjo jam apsivilkti chalatą, 
griebė į glėbį miegantį Deividą, pasodino abu į automobilį ir 
nukūrė į artimiausią ligoninę, ir po kelių minučių Gregoris Riv- 
zas jau gulėjo lovoje su deguonies kauke, prijungtas prie lašinės. 
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— Ar tėtis mirs? — paklausė Deividas. 

— Mirs, jei nemiegosi, - piktai atsiliepė Karmena. 

Ji sėdėjo laukiamajame šalia miegančio vaiko iki pat ryto, 
kol kardiologas pranešė, kad pavojus nebegresia: tai buvęs ne 
širdies smūgis, bet baimės priepuolis, ligonis galįs grįžti namo, 
tačiau privalo nueiti pas savo gydytoją, pasitikrinti sveikatą, 
gal netgi pasitarti su psichiatru, nes nusišnekąs. Kai jie su- 
grįžo, Karmena padėjo jam nusimaudyti po dušu ir atsigulti, 
padarė kavos, aprengė Deividą ir nuvežė jį į mokyklą. Paskiau 
paskambino Tinai Feibič ir paaiškino, kad viršininkas šian- 
dien prastai jaučiasi ir negalės ateiti į darbą, grįžo atgal prie 
savo draugo ir atsisėdo prie lovos. Gregoris jautėsi nusikama- 
vęs ir apsvaigęs nuo raminamųjų, tačiau jau ramiai kvėpavo ir 
net norėjo valgyti. 

— Kas atsitiko? — paklausė Karmena. 

— Mama mirė. 

— Kodėl man nepaskambinai? 

— Viskas įvyko labai greitai, nenorėjau niekam trukdyti, be 
to, niekuo nebūtum galėjusi padėti. 

Ir ėmė padrikai pasakoti, kas atsitiko, ištisiniu žodžių srau- 
tu išliejo prisiminimus, vaizdinius, baimę ir nerimą, visą savo 
gyvenimą, paklydimus ir vienatvę, laikydamas ranką tai mo- 
teriai, kuri buvo daugiau nei sesuo, tikroji sena meilė, draugė, 
bičiulė, jo esybės slėpinys, tokia artima ir tokia skirtinga nuo jo, 
savitoji tamsaus gymio Karmena, narsioji ir išmintingoji Kar- 
mena, penkių šimtų metų indėnų ir ispanų bendro palikimo 
paveldėtoja, blaivaus anglosaksų proto, dėl visų tų savybių tvir- 
tai Žengianti per pasaulį. 

— Ar prisimeni, kaip vaikystėje šuoliais dumdavau skersai 
bėgių prieš pat traukinį? Taip išsivadavau nuo mirties baimės ir 


daug metų jos nė neprisiminiau, tačiau dabar vėl grįžo ankstes- 


378 


Begalinis Dlanas 


ni baubai, ir aš ėmiau bijoti. Jaučiuosi įkliuvęs į spąstus, niekada 
nebaigsiu išsimokėti skolų bankams, duktė - nepagydoma nar- 
komanė, artimiausius penkiolika metų turėsiu kariauti su Dei- 
vidu. Mano gyvenimas - gryna nelaimė, aš žuvęs. 

— Tokių dalykų kaip laimė ir nelaimė nebūna, Gregai, visa 
tai gringų prasimanymas. Žmogus gyvena, ir tiek, po truputį, 
diena dienon stengiasi gyventi kuo geriau, tai lyg kelionė be 
tikslo, svarbiausia — eiti savo keliu. Dabar tau metas stabtelėti. 
Tad ko blaškaisi? Močiutė visad sakydavo, kad nevalia bėgti lyg 
akis išdegus. 

— Tavo močiutė buvo kuoktelėjusi, Karmena. 

— Ne visada, kartais būdavo visų protingiausia. 

— Aš įklimpęs iki ausų ir vienišas kaip vilkas. 

— Atsispirk nuo dugno, liuoktelėk ir vėl iškilsi į paviršių. 
Krizė — geras dalykas, tai vienintelė proga augti ir siekti per- 
mainų. 

— Pažvelk į mane: matai, koks esu. Jau kad nesiseka man, tai 
nesiseka, net su vaikais. Esu kaip Pizos bokštas, Karmena, nuo 
ašies nukrypęs, todėl viskas man kreivai šleivai išeina. 

— Kas tau sakė, kad gyventi lengva? Visada tenka kentėti ir 
nertis iš kailio. Susiimk ir atsitiesk, jeigu manai, kad pakrypai 
ne į tą pusę. Klausyk, Gregai, nebūk mazgotė... Liaukis verkšle- 
nęs ir nusibrauk ašaras. Tu pripratai mėtyti pėdas, betgi negali 
visą gyvenimą bėgti, kada nors reikia sustoti ir pažvelgti sau į 
akis. Nors ir kaip suktumeis, nuo savęs nepabėgsi. 

Gregoris nejučia prisiminė tėvą: amžinas klajoklis, jis bastė- 
si po pasaulį, keliavo iš vienos šalies į kitą, svajodamas pasiekti 
horizontą, nusigauti iki vaivorykštės galo ir ten rasti tai, kuo čia 
jam nelemta džiaugtis. Šioje šalyje bekraštės platybės, yra kur 
pabėgti, palaidoti praeitį ir pradėti naują gyvenimą tiek kartų, 
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niekai nukirsti šaknis ir atsistoti ant naujų kojų, rytojus — tuš- 
čias lapas. Toks jo likimas: nepasėda, amžinas klajūnas, tačiau 
tokio gyvenimo išdava — vienatvė. 

— Juk jau esu tau sakęs, Karmena: senstu. 

- Visi mes senstame. Man patinka raukšlės. 
nebe jauna, ir apsidžiaugė, kad ji nesistengia nuslėpti pasikei- 
tusių veido bruožų, įsirėžusių išgyvenimo žymių nei žilų gijų, 
juodų plaukų puošmenos. Pečiai palinkę į priekį, krūtys nusvi- 
rusios, tačiau ji buvo ta pati Karmena, Tamara, ištikima savo 
stiliui, plačiais sijonais, įsispyrusi į sandalus, įsisegusi didelius 
auskarus, apsimausčiusi apyrankėmis. Įsivaizdavo, kad nuoga 
ji tikriausiai atrodytų kaip šlapia katė, bet, šiaip ar taip, buvo 
graži, kur kas gražesnė nei vaikystėje, kai buvo putli išdykėlė 
su dantų kabėmis, arba paauglystėje, pati žaviausia mokyklos 
mergina, arba jau suaugusi, kai, visiškai subrendusi, su japo- 
nu vaikščiojo po Barselonos gotiškąjį kvartalą. Jis nusišypsojo 
jai, ji atsakė tuo pačiu; neperskiriami nuo mažens, jiedu žiūrėjo 
vienas į kitą nuoširdaus jausmo sklidinomis akimis. Gregoris 
apkabino ją per pečius ir švelniai pabučiavo į lūpas. 

— Aš tave myliu, - sukuždėjo suvokdamas, kokie lėkšti jo 
žodžiai, bet tai buvo gryna tiesa. — Kaip tu manai, ar mudu 
būtume gera pora? 

— Ne. 

— Ar nenorėtum pasimylėti? 

— Ko gero, ne. Turbūt turiu asmenybės problemų, - nusi- 
juokė ji. - Pailsėk ir pasistenk numigti. Maikas Tongas parveš 
Deividą iš mokyklos ir pabus su tavimi kelias dienas. Aš grįšiu 
vakare, turiu tau staigmeną. 

Staigmena buvo Deizė, smagi juodaodė gražuolė, devy- 
niasdešimt kilogramų gyvo svorio, blizganti kaip šokoladas. 
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Kilusi iš Dominikos, pėsčia perėjo pusę Meksikos, paskiau, 
pasiryžusi manytis pragyvenimą šiaurėje, drauge su aštuo- 
niolika pabėgėlių kirto sieną, pasislėpusi arbūzų prikrautame 
sunkvežimyje dvigubu dugnu. Deizė turėjo pakeisti Gregorio 
ir Deivido gyvenimą. Ji ėmė prižiūrėti vaiką nesiskųsdama ir 
nesivaipydama, taip pat stojiškai ir ramiai, kaip kentė vargus 
praeityje. Nemokėjo angliškai nė žodžio, tad jos darbdaviui 
teko vertėjo vaidmuo. Deizės naudojamas vaikų auklėjimo 
metodas davė gerų rezultatų, nors, žinoma, tai buvo ne jos vie- 
nos nuopelnas: Deividu rūpinosi brangiai apmokamas būrys 
mokytojų, gydytojų ir psichologų. Ji nepasitikėjo visais tais 
šiuolaikiniais prasimanymais, net neišmoko ispaniškai tarti 
žodžio „hiperaktyvus“. Buvo įsitikinusi, kad viso to darkymo- 
si priežastis labai paprasta: pienburnis tiesiog velnio apsėstas, 
pasak jos, taip dažnai atsitinka, ji pati mačiusi daug žmonių, 
tokio likimo ištiktų, tačiau tai išgydoma daug paprasčiau nei 
įprasta sloga, bet kuriam krikščioniui tai įmanoma. Nuo pat 
pirmos dienos ji ėmėsi guiti Deividą apsėdusius demonus, 
sumaniai derindama vudu apeigas, maldas į savo garbinamus 
šventuosius, gardžius Karibų salyno valgius, lepinimą ir skam- 
bius antausius, kurių nešykštėdavo tėvui nematant, tačiau vai- 
kas nedrįsdavo skųstis, nes gyvenimas be Deizės jam atrodė 
nepakenčiamas. Su pavydėtina kantrybe moteris ryžosi jį pri- 
sijaukinti. Išvydusi, kad jis ima šiauštis tarsi ežys, pasiruošęs 
sienomis lipti, apkabindavo jį savo putliomis rankomis, kaip 
motina priglausdavo prie krūtinės ir imdavo kasyti galvą, tol 
skambiu balsu dainuodama savo saulėtų kraštų dainas, kol jis 
pagaliau nusiramindavo. Galų gale vaikas pajuto, kaip jam gera 
šalia Deizės, kvepiančios ananasais ir cukrumi, amžinai tokios 
linksmos, kvatoklės, balsingos, nesuprasdamas nė žodžio, pa- 
mėgo jos begalines istorijas apie šventuosius ir burtininkus, 
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kuriomis užliūliuodavo jį, paguldžiusi į lovą. Sulaukęs esminės 
pagalbos kasdieniame gyvenime, Gregoris Rivzas pradėjo lėtą, 
skausmingą kelionę savęspi. 


Ištisus metus kiekvieną naktį Gregoris Rivzas bijojo mirti. Vai- 
kui užmigus, namie pagaliau įsivyraudavo ramybė, ir Gregoris, 
likęs vienas, pajusdavo artėjant galą. Užrakindavo miegamojo 
duris, kad netyčia jo neužkluptų atsibudęs Deividas — nenorė- 
jo jo gąsdinti, paskiau nesipriešindamas pasiduodavo kančiai, 
skirtingai nuo miglotos ankstesnės baimės, prie kurios buvo 
daugiau ar mažiau pripratęs. Dieną viskas būdavo gerai, jaus- 
davosi stiprus ir pilnas energijos, ryžtingai spręsdavo visus rei- 
kalus, vadovaudavo kontorai, tvarkydavo namus, rūpindavosi 
sūnumi, ir kartais net kildavo mintis, kad viskas klostosi gerai, 
tačiau, kai tik nakčia likdavo vienui vienas, vėl apimdavo ne- 
suvokiamas siaubas. Pasijusdavo lyg atsidūręs palatoje minkš- 
tomis sienomis, pamišėlių izoliatoriuje, kur bergždžia rėkti ar 
daužyti pertvaras, nieko negirdėti, jokio atgarsio, vien slogi 
tuštuma. Jis nežinojo, kaip vadinasi toks slogutis, kai žmogų 
kamuoja abejonės, nerimas, sąžinės priekaištai, visiškos viena- 
tvės ir apleistumo pojūtis, tad galų gale ėmė vadinti tai tiesiog 
baubu. Keturiasdešimt metų bandė iš to šaipytis, bet galiausiai 
suprato, kad baubas niekada neduos jam ramybės, kol nebus 
įveiktas atviroje kovoje. Kentėti sukandus dantis kaip aną naktį 
kalnuose jam atrodė vienintelė įmanoma strategija, kovojant su 
negailestingu priešu, kuris kankino gniuždydamas krūtinę, kūju 
daužydamas smilkinius, degindamas skrandį, ragino kuo sku- 
biau dumti už horizonto ir dingti ten, kur niekas negalėtų jo 
pasiekti, netgi jo paties prisiminimai. Kartais, jau rytui auštant, 
jis vis dar tupėdavo susigūžęs it užguitas žvėris, kartais užmig- 
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davo išsekęs po kelių valandų žūtbūtinės kovos ir pabusdavo 
nuo košmarų apsipylęs prakaitu, tačiau nieko neprisimindavo. 
Ne sykį pritrūkdavo oro, lyg granata būtų sprogusi krūtinėje, 
tačiau tie požymiai buvo gerai žinomi, ir jis laukdavo, kol viskas 
praeis, stengdamasis nepasiduoti nevilčiai, kad iš tikrųjų nenu- 
mirtų. Ligi tol gyveno mulkindamas save magijos triukais, ta- 
čiau atėjo metas kentėti sukandus dantis ir viltis, jog jam skirta 
peržengti tą slenkstį ir kada nors prisikelti gyvam ir sveikam. 
Ši viltis teikė jam jėgų toliau eiti savo keliu: matė šviesą tunelio 
gale, svarbiausia — ištverti sunkų žygį ir pasiekti tikslą. 

Jis atsispyrė pagundai ramintis alkoholiu, nes nuojauta 
sakė, kad, griebiantis bet kokių slopinamųjų priemonių, užsi- 
tęs gydymasis arkliškomis vaistų dozėmis. Kai išsekdavo jėgos, 
valios pastangomis bandydavo įsivaizduoti motiną, tokią, kokia 
jam apsireikšdavo po mirties — ištiestomis rankomis ir meilia 
šypsena, ir pasidarydavo gera, nors jis suvokė, jog tik apgaudi- 
nėja save, jog ta meilingoji motina — tiesiog jo vaizduotės vai- 
sius. Neieškojo jis nė moterų, nors ir nevengė atsitiktinių san- 
tykių, retkarčiais, kai pasitaikydavo kuri, linkusi žengti pirmą 
žingsnį, atsipalaiduodavo kelioms valandoms, tačiau stengėsi 
neįkliūti į romantiškų fantazijų pinkles, suvokdamas, kad nie- 
kas negebės jo išgelbėti, kad turi kliautis savo jėgomis. Buvusi 
meilužė Rozmari, kulinarijos knygų autorė, dažnai kviesdavo- 
si jį pasivaišinti naujais patiekalais ir kartais paglamonėdavo, 
ne tiek geismo, kiek geros širdies vedama, ir galiausiai jie pa- 
simylėdavo — šiaip sau, malonumo dėlei. Maikas Tongas, vis 
dar įsikibęs į savo neregėtus skaitytuvus, nors kontoroje buvo 
puiki šiuolaikinė kompiuterinė įranga, negebėjo išaiškinti savo 
viršininkui visų raudonomis kripėmis išmargintų buhalterinių 
knygų paslapčių, tačiau bent jau įdiegė finansinio apdairumo 
pradmenis. Būkite malonus, sutvarkykite savo sąskaitas, kitaip 
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iki ausų įklimpsime į mėšlą, pagarbiai maldaudavo kinas sąs- 
kaitininkas, kaip paprastai šypsodamasis, mandagiai linkčio- 
damas ir nervingai traškindamas sunertus pirštus. Jis stengėsi 
mokytis anglų kalbos, mėgdžiodamas didžiai gerbiamą virši- 
ninką, bet prastai suvokdamas kai kurių žodžių prasmę. Ton- 
gas sakė teisybę: būtina sutvarkyti ne tik sąskaitas, bet ir visą 
gyvenimą, kitaip viskas nueis velniop. Jo valtis perdėm leidžia 
vandenį, visų skylių pirštais neužkamšysi. Rivzas įsitikino, kad 
visada galima kliautis geriausiais draugais — Timočiu Duanu 
ir Karmena Morales, kurie priprato prie to, jog jis valandų va- 
landas užsispyręs tyli ir nesako nė žodžio, tačiau kiekvieną sa- 
vaitę būtinai jam paskambindavo arba atvažiuodavo aplankyti, 
nors jo draugija būdavo ne iš maloniausiųjų. Tu nepakenčia- 
mas, nenori niekur su manim važiuoti, kas tau atsitiko, pasi- 
darei toks nuobodus, skųsdavosi Timotis Duanas, bet ir jam 
ilgainiui įkyrėjo palaidas gyvenimas. Pernelyg kliaudamasis 
airiams įgimta stiprybe, nualino organizmą ir nebegebėjo kaip 
paprastai ūžauti savaitgaliais, tolydžio slegiamas nuodėmių ir 
sąžinės priekaištų naštos. Matydamas, jog Rivzas nenori kal- 
bėti apie savo bėdas, iš dalies pats nesuprasdamas, kas per vel- 
nias į jį įlindo, smilktelėjus išganingai minčiai į galvą, beveik 
jėga nuvežė jį pas gydytoją Mingą O'Brajen, prieš tai išgavęs 
žodį, kad nebandys jos suvedžioti. Duanas susipažino su psi- 
chiatre per paskaitą apie mumijas, kurios nuėjo pasiklausyti 
norėdamas įsitikinti, ar senovės Egipto balzamavimo technika 
turi ką nors bendra su šiuolaikine patologija, o ji - norėdama 
pažiūrėti, kokie bepročiai gali domėtis tokia tema. Jie susitiko 
per pertrauką eilėje prie kavos. Ji paskersakiavo į suluošintą 
Partenono statulą, degančią pypkę per tris žingsnius nuo už- 
rašo, draudžiančio rūkyti, o Duanas įsispoksojo į ją, tardamas 
sau, kad ši juodaplaukė smulkutė moteris skvarbiomis akimis 
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tikriausiai turi kiniško kraujo. Iš tiesų jos tėvai gyveno Taivane. 
Keturiolikmetę išsiuntė į Ameriką pas menkai pažįstamus tė- 
vynainius, išrūpinę jai turistinę vizą ir griežtai prisakę mokytis, 
siekti karjeros ir niekada nesiskųsti, nes, nors ir kas jai nutiktų, 
ten jos likimas būsiąs nepalyginti geresnis nei gimtojoje šalyje. 
Per vienerius metus mergina taip puikiai prisitaikė prie ame- 
rikinio gyvenimo būdo, jog sugalvojo parašyti laišką vienam 
senatoriui, liaupsindama Amerikos privalumus ir prašydama 
ilgalaikės vizos. Per kvailą atsitiktinumą politikas kolekcionavo 
Mingų dinastijos laikų porceliano dirbinius, beregint atkreipė 
dėmesį į merginos pavardę ir, šilto jausmo paskatintas, sutvarkė 
jai popierius. O'Brajen pavardę įsigijo jaunystėje ištekėjusi už 
vyro, su kuriuo išgyveno dešimt mėnesių, o prieš skirdamasi 
nas pastebėjo kuklų gydytojos grožį, o kai jiedu išsikalbėjo apie 
mumijas ir perėjo prie kitų temų, jis susivokė, jog pirmąsyk per 
daugelį metų pagaliau susižavėjo viena moterimi. Nesulaukę 
paskaitos pabaigos, jie nuvažiavo į pajūrio restoraną, ir po pir- 
mo butelio Timotis Duanas susigriebė bedeklamuojąs Brechto 
monologą. Gydytoja kalbėjo mažai, bet atidžiai į jį žiūrėjo. Kai 
jis bandė parsivežti ją į savo būstą, Minga mandagiai atsiprašė 
ir laikėsi to nusistatymo kelis mėnesius, vis labiau kurstydama 
liepsną nelaimingo dūsautojo širdyje. Tuo metu, kai pagaliau 
jie ėmė gyventi drauge, Timotis Duanas jau buvo paguldytas 
ant abiejų menčių. 

— Niekada nebuvau sutikęs tokios Žavios moters, atrodo 
kaip dramblio kaulo statulėlė, bet tokia išprususi, jog, dieną 
naktį beklausydamas, negalėčiau atsiklausyti... Man regis, aš jai 
patinku, bet niekaip nesuprantu, kodėl ji manęs neprisileidžia. 

— O aš maniau, kad tave domina tik kekšės. 


— Su ja būtų visiškai kitaip, garbės žodis. 


385 


IžABI:LL ALLENDE 


— Ar žinai, Gregai, kaip gebu su juo ištverti? Pasisėmusi 
kinų kantrybės... Beje, man patinka neurotikai, o Timas - vie- 
nas didžiausių, pasitaikiusių mano praktikoje, - po kelerių 
metų, šelmiškai mirktelėjusi, aiškino Minga O'Brajen Rivzui, 
kramsnodama sūrį virtuvėje, kur šeimininkavo drauge su Dua- 


nu. Tačiau tai atsitiko daug vėliau. 


Po ilgų abejonių pagaliau įstengiau įveikti mintį, kad vyrams 
nedera kalbėti apie savo silpnybes ir bėdas, — prietarą, įsiša- 
knijus; mano sąmonėje nuo to laiko, kai gyvenau meksikie- 
čių priemiestyje, kur jis laikomas viena pagrindinių vyrišku- 
mo savybių. Atsidūriau kabinete, kur viskas atrodė suderinta: 
paveikslai, spalvos ir krištolinėje vazoje pamerkta viena vie- 
nintelė tobula rožė. Tikriausiai visa tai turėjo ramiai nuteikti 
pacientus ir įkvėpti jiems pasitikėjimą, tačiau aš sėdėjau kaip 
ant žarijų, jaučiau, kaip pamažu drėksta marškiniai, keikdamas 
save, kad paklausiau Timočio patarimo. Visad buvau įsitiki- 
nęs, kad didžiausia kvailystė mokėti specialistui už valandas, 
juo labiau jei neįmanoma pasverti rezultatų. Aplinkybės mane 
privertė mokėti pinigus už tokias paslaugas Deividui, kuris 
neišsiverstų be tokio pobūdžio pagalbos, tačiau nesitikėjau, jog 
man pačiam galėtų jų prireikti. Kita vertus, iš pirmo žvilgsnio 
man pasidingojo, kad Minga O'Brajen atvykusi iš kitos pla- 
netų sistemos ir mes neturime nieko bendra: mane apgavo jos 
tarytum lėlės veidas, ir galvon smilktelėjo tokios mintys, kurių 
šiandien man gėda. Pagalvojau, kad ji negebėtų nė įsivaizduoti 
mano klaidžių likimo vingių: ką ji galėtų žinoti apie kovą dėl 
būvio skurdžiame priemiestyje, apie mano nelaimingąją duk- 
terį Margaretą, apie nesuskaitomas aukštos įtampos iškrovoms 


amžinai pasmerkto Deivido bėdas, apie mano skolas, buvusias 
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žmonas, virtinę atsitiktinių meilužių, apie mano kovas su kli- 
entais ir mano kontoros advokatais, žmonėmis, piktnaudžiau- 
jančiais mano pasitikėjimu, apie skausmą krūtinėje, nemigą ir 
kasnakt slegiančią mirties baimę. Juo labiau apie karą. Daug 
metų stengiausi vengti veteranų terapijos centrų, baisėdamasis, 
kad man tektų atvirai pasakoti prakeiktus prisiminimus, prisi- 
pažinti, jog bijau ateities, buvau įsitikinęs, kad nedera pliaukšti 
apie tą pracities tarpsnį, tarp vyrų apie tai nekalbama, juo la- 
biau dabar nesiruošiu atverti širdies tai nedrumsčiamos ramy- 
bės poniai. 

— Papasakokite man kokį nors dažnai pasikartojantį sap- 
ną, - paprašė Minga O'Brajen. 

Kad tu prasmegtum! Atsirado, matai, sijonuotasis Froidas, 
dingtelėjo mintis, tačiau po gana ilgos pauzės paskaičiavau, 
kiek man turėtų kainuoti kiekviena tylėjimo minutė, ir, nie- 
ko įdomesnio neprisiminęs, papasakojau sapną apie atsitikimą 
kalnuose. Prisipažįstu, pradėjau gana ironišku tonu, susikeitęs 
kojas, stebėdamas ją moteris vertinti įgudusia akimi, o jų daug 
buvau matęs ir tuo metu vis dar vertinau jas pagal dešimties 
balų sistemą, gydytoja pusė velnio, tariau sau, mažų mažiausiai 
duočiau jai septynis. Vis dėlto, bepasakojant slogutį, mane pa- 
mažu sukaustė ta pati siaubinga baimė, kurią jaučiau sapnuo- 
damas, regėjau artėjant priešus juodais drabužiais, šimtus prie- 
šų, atsargių, grėsmingų, kiaurai permatomų, regėjau kritusius 
draugus tarytum raudonus potėpius gūdžiai pilko kraštovaiz- 
džio fone, žibančias it jonvabaliai kulkas, kurios kiaurai varpė 
puolikus, nepajėgdamos jų sustabdyti, ir, man regis, veidą išmu- 
šė prakaitas, ėmė drebėti rankos, stipriai gniaužiančios ginklą, 
ašaros temdė akis taikant į tirštą rūką, aš dusau, stengdamasis 
įkvėpti oro, bet jis virto smėliu. Mane grąžino tikrovėn Minga 


O 'Brajen, purtydama už pečių, ir štai vėl atsidūriau ramiame 
ų 
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kabinete priešais rytietiškų veido bruožų moterį, griežtu, iš- 
mintingu žvilgsniu kiaurai pervėrusią man sielą. 

— Įsižiūrėk į savo priešą, Gregori. Pažvelk jam į veidą ir 
pasakyk, kas jis toks. 

Bandžiau jai paklusti, tačiau, išskyrus šešėlius, rūke nieko 
nemačiau. Ji dar sykį įsakė man žiūrėti, siluetai pamažu ėmė 
ryškėti, ir tuomet pamačiau tą, kuris buvo arčiausia, ir apstulbęs 
supratau, kad žiūriu į veidrodį. 

— Dieve mano... vienas jų panašus į mane! 

— Na, o kiti? Įsižiūrėk į kitus! Kas jie tokie? 

— Irgi panašūs į mane... Visi kaip du vandens lašai... Visi 
mano veidu! 

Praslinko gera valandėlė, spėjau nusišluostyti prakaitą ir 
šiek tiek atsigauti. Gydytoja žiūrėjo į mane įbedusi juodas akis, 
dvi bedugnes prarajas, į kurias smigo siaubo sukaustytas mano 
žvilgsnis. 

— Dabar, kai pamatei savo priešo veidą, gali lengvai jį pažin- 
ti, žinai, kas jis toks ir kur yra. Niekada tavęs nebekamuos šis 
slogutis, nes dabar žinosi, su kuo kariauji, - tarė ji tokiu valdin- 


gu tonu, jog aš nė kiek nesuabejojau jos žodžiais. 


Neilgai trukus išėjau iš kabineto, jausdamasis truputį juokingai, 
nes keliai drebėjo ir negalėjau atsisveikinti su gydytoja - nege- 
bėjau atgauti žado. Grįžau po mėnesio, įsitikinęs, kad slogutis 
nesikartoja, ir pagaliau susitaikiau su mintimi, jog man reika- 
linga jos pagalba. Ji manęs laukė. 

— Negaliu pasiūlyti stebuklingų vaistų. Stengsiuos būti šalia 
ir padėti įveikti didžiausias kliūtis, tačiau pagrindinį darbą turė- 
si daryti pats. Tai labai ilgas kelias, gali užsitęsti kelerius metus, 
daugelis jį pradeda, tačiau retas kuris nueina iki galo, nes tai 
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labai skausmingas procesas. Nėra greitų nei amžinų sprendimų, 
tik sukaupęs kantrybę ir jėgas, gali pasiekti rezultatų. 
Penkerius metus Minga O'Brajen vykdė savo pažadą, kie- 
kvieną antradienį laukdavo manęs rami, išmintinga, tarp savo 
dailių paveikslų ir gyvų gėlių, pasiruošusi manęs išklausyti. 
Kiekvieną kartą, kai bandydavau išsisukinėti ir leistis užuolan- 
komis, sustabdydavo mane ir liepdavo dar kartą atidžiai pažiū- 
rėti į žemėlapį. Kai susidurdavau su neįveikiama kliūtimi, man 
rodydavo, kaip turėčiau ją nugalėti pamažu, neskubėdamas, kad 
galėčiau eiti toliau. Panašiai mokė grumtis su demonais - su 
kiekvienu skyrium. Lydėjo mane žingsnis po žingsnio kelyje į 
praeitį, tokią tolimą, jog prisiminiau gimimo siaubą ir susitai- 
kymą su vienatve, kuriai buvau pasmerktas tą pačią akimirką, 
kai Olga žirklėmis mane atskyrė nuo mamos. Ji padėjo man 
pakelti naštą visų patirtų kančių, pradedant ankstyva tėvo, vie- 
nintelio vaikystės dienų ramsčio, mirtimi ir mamos beviltišku 
bėgimu nuo tikrovės, vargšės mamos, taip anksti gyvenimo pa- 
laužtos ir išklydusios nenuspėjamais keliais, kuriais negalėjau 
jos lydėti, iki visiškai nesenų Samantos, Šenonos ir daugelio 
kitų išdavysčių. Minga O Brajen nurodė man klaidas, tą patį 
visą gyvenimą nuolat atsikartojantį scenarijų, ir perspėjo mane, 
kad turėčiau omeny, jog krizė paprastai atsinaujina. Jos padeda- 
mas, pagaliau galėjau įvardyti savo kančią, suvokti ją ir valdyti, 
žinodamas, kad ji visada pasireikš vienokiu ar kitokiu pavidalu, 
nes tai mano būties dalis, ir kai įsisąmoninau šią mintį, mano 
nerimas stebuklingai sumažėjo. Dingo kasnakt kamavusi mir- 
ties baimė, ir galėjau ramiai būti vienas, nedrebėdamas iš siau- 
bo. Po kurio laiko pajutau, kaip man gera grįžti namo, Žaisti 
su sūneliu, gamintis mudviem valgį, o vėlai vakare, kai viskas 
nurimsta, skaityti ir klausytis muzikos. Pirmąkart galėjau mė- 


gautis tyla ir neįkainojama vienatve. Minga O'Brajen padėjo 
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man, suklupusiam ant kelių, atsistoti, apmąstyti savo silpny- 
bes ir ribas, naudotis savo jėgomis, išmokė nusimesti nuo pečių 
sunkią naštą. Nekaltink savęs dėl visko, kartą pasakė ji, ir aš 
nusijuokiau, nes tą patį anksčiau buvau girdėjęs iš Karmenos, 
regis, turiu polinkį viskuo kaltinti save... Juk ne aš pripratinau 
Margaretą prie kvaišalų, ji pati badėsi, būtų buvę bergždžia ją 
maldauti, barti, mokėti užstatą, kad išleistų ją iš kalėjimo, pa- 
guldyti į psichiatrijos ligoninę ar skųsti policijai, daug kartų 
viską bandžiau, bet duktė pasirinko tą skaistyklą ir nepaisė nei 
mano pastangų, nei meilės. Tavo pareiga išauklėti Deividą, pa- 
sakė man Minga O 'Brajen, bet neaukok savo gyvenimo, patai- 
kaudamas jo įgeidžiams ir trokšdamas taip atsiteisti už meilę, 
kurios nesuteikei Margaretai, nes užsiauginsi pabaisą. Mudu 
drauge cilutė po eilutės peržiūrėjome niekingą mano užrašų 
knygelę, ir man pasidarė gėda įsitikinus, kad toje telefonų virti- 
nėje beveik visos meilužės buvo to patics pero: savanaudės, ne- 
gebančios atsakyti į tikrą jausmą. Taip pat aiškiai suvokiau, kad 
su kitokiomis moterimis, tokiomis kaip Karmena ar Rozmari, 
ir negalėjau užmegzti nuoširdžių santykių, nes nemokėjau atsi- 
duoti visa esybe nei atsiliepti į tikrą jausmą, niekada neturėda- 
mas nė menkiausio supratimo apie abipusę meilę. Olga mane 
mokė, kad seksas — vien priemonė, o meilė — muzika, bet aš 
laiku neišmokau tos pamokos, perpratau ją tik dabar, gyvenimo 
pusiaukelėje, tačiau, man regis, geriau vėliau negu niekad. Su- 
vokiau, kad nebejaučiu pagiežos motinai, kaip maniau, ir dabar 
prisimenu ją kupinas geros valios, kurios nemokėjome parodyti 
vienas kitam, kai ji dar buvo gyva. Jau nesistengiu įsivaizduoti 
Noros Rivz pagal savo įgeidžius, šiaip ar taip, žmogus susikuria 
tokią praeitį, kokios trokšta, o atmintyje spiečiasi gausybė vaiz- 
duotės vaisių. Manding, jos nemirtinga dvasia visada su mani- 


mi — kaip Tuja Nguyen angelo su reaktyviniu varikliu pavidalu 
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Dajui virš galvos, ši mintis man teikia jėgų. Nustojau kaltinti ir 
Samantą, ir Šenoną dėl mūsų nesėkmių, juk pats jas pasirinkau 
gyvenimo draugėmis; esminė priežastis glūdi manyje, mano 
asmenybės giluminiuose kloduose, kur dygsta senų seniausiai 
pasėta vienatvės sėkla. Vieną po kitos išnagrinėjau visas pažin- 
tis, įskaitant santykius su vaikais, draugais ir bendradarbiais, ir 
vieną antradienį man lyg akys nušvito: visą gyvenimą rinkausi 
silpnavalius žmones, puoselėdamas viltį, kad mainais į globą 
sulauksiu meilės ar bent dėkingumo, tačiau pasekmės buvo 
pražūtingos: kuo daugiau duodavau, tuo daugiau pykčio už- 
sitraukdavau. Mane vertino tik stiprios asmenybės: Karmena, 
Timotis, Maikas, Tina. 

— Niekas nedėkoja žmogui, atėmusiam valią, — paaiškino 
man Minga O'Brajen. - Tu negali rūpintis kitais be galo, ateina 
toks metas, kai tau nusibosta, o žmonės, palikti likimo malonei, 
jaučiasi nuskriausti ir, savaime suprantama, ima tavęs nekęsti. 
Taip atsitiko ir tavo žmonoms, ir kai kuriems draugams, ir kli- 
entams, ir kone beveik visiems bendradarbiams, ir panašiai gali 
atsitikti Deividui. 

Sunkiausia buvo pakelti pirmąsias permainas, nes, vos iš- 
klibus mano sukrypusio gyvenimo pamatams, visas pastatas 


susvyravo ir virto griuvėsiais. 


Antradienį popiet, kai Gregoris Rivzas posėdžiavo su draudi- 
mo kompanijos advokatais, spręsdamas Kingo Benedikto bylą, 
Tina Feibič gavo žinią telefonu ir iš pradžių nesiryžo jam truk- 
dyti, tačiau nepažįstamasis kalbėjo tokiu primygtiniu tonu, kad 
ji suprato, jog nevalia delsti. Ir gerai padarė, nes išgelbėjo gy- 
vybę Margaretai, bent jau tuo metu. Atvažiuokit nedelsdamas į 
Ričmondo viešbutį, įtaigiai paliepė nepažįstamasis ir, nė nepri- 
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sistatęs Gregoriui, padėjo ragelį. Kingas Benediktas laukiama- 
jame sklaidė paveiksluotą knygelę ir, išvydęs jį išbėgant iš kabi- 
neto ir pasivijęs prie lifto, spėjo paklausti, kur jis taip skuba. 

— Jums vienam važiuoti ten negalima, juo labiau tokiu auto- 
mobiliu, — tarė jis ir, nelaukdamas atsako, nudūmė įkandin. 

Po keturiasdešimt penkių minučių jie atsidūrė apšnerkšto- 
je gatvelėje tarp apleistų namų. Važiuojant pačiu skurdžiausiu 
miesto rajonu, vis labiau aiškėjo, kad Benediktas sakė teisybę: 
aplink nebuvo matyti nė vieno baltojo. Tarpduriuose, prie barų 
ir gatvių kampuose stoviniuojantys būreliai dykų jaunuolių 
grūmojo kumščiais ir keikėsi jiems pavymui. Kai kurios gatvės 
buvo be pavadinimų, ir Rivzas pasiklydo, nedrįsdamas atidaryti 
langelio ir paklausti adreso — baiminosi, kad jį gali apspjaudyti 
ar apmėtyti akmenimis. Laimė, Kingas Benediktas nieko ne- 
bijojo, liepė jam sustoti, ramiai išlipo, paklausinėjo vieną kitą 
žmogų ir grįžęs mostu pasisveikino su būriu paauglių, kurie, 
apstoję automobilį, vaipėsi ir spardė buferius. Taip jie rado 
Margaretą. Įėję į apleistą motelį, ėmė kumščiais daužyti į de- 
vinto kambario duris, kol pagaliau išlindo skustagalvis juoda- 
odis su penkiais smeigtukais ausyje, vienas iš tų, kurių Rivzas 
niekada nebūtų norėjęs išvysti šalia dukters, ir, jam nespėjus nė 
susivokti, geležiniais gniaužtais suspaudęs ranką, nuvedė prie 
lovos, kurioje gulėjo mergina. 

— Regis, miršta, — tarė. 

Tai buvo atsitiktinis klientas, pirmas tą dieną, už keletą do- 
lerių nusipirkęs teisę greitosiomis išdulkinti šią tame kvartale 
visiems gerai pažįstamą kūtvėlą, niekas ten prie jos nekibo, nors 
ji ir buvo baltoji: patyrusi visokį įmanomą smurtą, ji buvo abe- 
jinga bet kokiam skausmui. Tačiau, kai vienu grybšniu nuplėšė 
nuo jos suknelę ir pakėlė, ketindamas pritrėkšti prie čiužinio, 
susivokė laikąs rankose sulaužytą lėlę, karščiu degančią išdvasą. 
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Pakratė ją, tikėdamasis pažadinti iš narkotinio kvaitulio, tačiau 
jos galva bejėgiškai nusviro, akys stovėjo stulpu, vokai vos pra- 
viri, iš burnos tįso geltonos seilės. Šlerva, nusikeikė juodaodis 
ir buvo besprunkąs, palikęs ją tysoti, kol kas nors jo neužtiko 
ir neapkaltino ją nužudžius, tačiau, kai paguldė ant lovos, jam 
taip sugėlė širdį, kad nepajėgė užgniaužti užuojautos, akimo- 
ju prasiveržusios pro smurtu paženklinto kasdienio gyvenimo 
luobą, pasilenkė prie merginos, ėmė ją kalbinti, bandė duo- 
ti vandens, apžiūrėjo iš visų pusių, ar nesužeista, apčiupinėjo 
ir pamatė, kad jos kūnas dega karščiu. Mergina laikinai gy- 
veno tame prišnerkštame kambaryje, ant grindų mėtėsi tušti 
buteliai, nuorūkos, švirkštai, sušvinkusios picos liekanos, tiek 
šiukšlių, kad sunku įsivaizduoti. Ant stalo tarp kosmetikos 
priemonių gulėjo plastikinis rankinukas; išvertė jį, pats nesu- 
vokdamas, ko ieško, rado raktą, cigarečių, heroino dozę, pini- 
ginę su trim doleriais ir advokato vizitinę kortelę. Nė neketino 
skambinti į policiją, tačiau, dingtelėjus minčiai, kad, matyt, ne 
veltui nešiojasi tą kortelę, nubėgęs iš telefono automato gatvės 
kampe paskambino Rivzui, nė nenumanydamas, kad kalba su 
tos varganos prostitutės, mirštančios ant nuogo čiužinio, tėvu. 
Davęs žinią, nuėjo į barą išgerti alaus, pasiryžęs viską pamiršti 
ir, policijai pasirodžius, nešti muilą, tačiau širdis sakyte sakė, 
kad mergina jo šaukiasi, tarė sau, jog niekam nemalonu mirti 
vienišam, nieko neprarasiąs kelias minutes pabuvęs su mirštan- 
čiąja, be to, pasiimsiąs tuos kelis dolerius ir narkotikus, kurių 
vis viena jai neprireiksią. Grįžo į devintą kambarį nešinas dar 
viena skardine alaus ir popierine stikline su trupintu ledu; nė 
nespėjo iškraustyti piniginės, vis bandė duoti merginai van- 
dens, dėjo ledus ant kaktos ir šaltu vandeniu drėkino marš- 
kinėlius, kad kūnas bent kiek atvėstų, o per tą laiką į motelį 


atvažiavo Rivzas. 
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— K3 gi, einu, - sumišo jis, išvydęs baltąjį pilka eilute, su ka- 
Klaraiščiu, lyg iš dangaus nukritus;, bet stabtelėjo prie slenksčio 
pažiopsoti. 

— Kas atsitiko? Kur telefonas? Kas jūs toks? - paklausė Riv- 
zas ir, nusivilkęs švarką, užklojo nuogą dukterį. 

— Aš čia niekuo dėtas, netgi jos nepažįstu. O kas jūs toks? 

— Jos tėvas. Ačiū, kad paskambinote, — ir jam nutrūko 
balsas. 

— Velniava...Tikra velniava... Leiskit, aš jums padėsiu. 

Juodaodis paėmė Margaretą ant rankų, lyg ji būtų naujagi- 
mė, ir nunešė prie automobilio, kur laukė Kingas Benediktas, 
saugodamas jį nuo vagių. Rivzas nulėkė visu greičiu į ligoninę, 
pro ašaras beveik nematydamas kelio, tuo tarpu duktė vos gau- 
dė kvapą susirietusi ant kelių Kingui, niūniuojančiam jai se- 
novines vergų dainas, kuriomis kadaise liūliuodavo jį motina. 
Mergina nešini, jie įpuolė į greitosios pagalbos skyrių. Po dvie- 
jų valandų Rivzui buvo leista nueiti pas ją į intensyviojo gy- 
dymo skyrių: ji gulėjo nukryžiuota lovoje su deguonies kauke, 
prijungta prie kelių lašinių. Budintis gydytojas pranešė pirminę 
diagnozę: infekcija apėmusi visą kūną ir ypač paveikusi širdį. 
Kol kas nieko negalime žadėti, pridūrė jis, gal pavyktų išgelbėti 
didelėmis antibiotikų dozėmis, be to, būtina keisti gyvenimo 
būdą. Iš vėlesnių tyrimų paaiškėjo, kad Margaretos organizmas 
visiškai nusidėvėjęs, vidiniai organai narkotikų pažeisti, venos 
perdėm subadytos, dantys išklibę, oda nuėjusi žvynais, kuokš- 
tais slenka plaukai. Dėl gausybės abortų be perstojo kraujuoja, 
serga venerinėmis ligomis. Nepaisant visų negalių, pritemdy- 
toje palatoje užmerktomis akimis gulinti mergina atrodė kaip 
miegantis angelas, skaisti, be menkiausio nešlovės požymio. 
Apgaulė ilgai nesitęsė, netrukus tėvas įsitikino, į kokią siau- 
bingą bedugnę ji įkrito. Gydytojai bandė ją gydyti nuo visų 
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priklausomybių, tačiau ji geso agonijos traukulių tampoma. 
Prirašė jai metadoną ir kramtomąją gumą su nikotinu, tačiau 
vis viena turėjo laikyti pririštą, kad neišgertų spirito žaizdoms 
dezinfekuoti ir nevogtų barbitūratų. Per visą tą laiką Gregoris 
Rivzas nesugebėjo susisiekti su Samanta, klajojančia po Indiją 
su apsišaukėliu šventuoju. Netekęs vilties, bėgo prašyti Mingos 
O'Brajen pagalbos, nors, tiesą pasakius, nebetikėjo, kad pavyktų 
išplėšti Margaretą iš prakeikto likimo nagų. Vos ligonė atsiga- 
vo po baisiausių krizės dienų, ją ėmė lankyti gydytoja O'Brajen 
ir, užsidariusi palatoje, kalbėdavosi su ja ištisomis valandomis. 
Popiet atvažiavęs ligoninėn, Gregoris Rivzas rasdavo dukterį, 
sielvartaujančią dėl savo nelaimingo gyvenimo, drebančiomis 
rankomis, paklaikusiomis akimis. Atsisėsdavo šalia, trokšda- 
mas priglausti prie savęs, bet nedrįsdavo jos paliesti, sėdėdavo 
tylėdamas ir klausydavosi begalinių priekaištų ir pasibaisėtinų 
išpažinčių. Taip sužinojo apie kraupius dukters kančių kelius. 
Bandė iškamantinėti, kaip ji atsidūrė toje Golgotoje, kodėl jos 
gyvenimą taip sudarkė kažkoks nesuvokiamas įsiūtis ir šėto- 
niškas geismas vienatvės, bet ji nieko negalėjo atsakyti. Kartais 
šniurkščiodama kartodavo: myliu tave, tėti, tačiau po valandėlės 
puldavo jį klykdama, išliedama susikaupusią pagiežą ir kaltin- 
dama dėl visų savo nelaimių. 

— Pažvelk į mane, išsigimėli tu, pažvelk! - Ir, vienu grybšniu 
nutraukusi nuo savęs paklodę, išsižergdavo, verkdama iš pykčio 
ir beprotiškai kvatodama. — Ar nori žinoti, kaip užsidirbu pra- 
gyvenimą, kai tu važinėji po Europą ir perki papuošalus savo 
meilužėms, o motina medituoja, sėdėdama lotoso poza? Ar 
nori žinoti, ką man daro girtuokliai, elgetos, pederastai, sifili- 
tikai? Tiesa, nėra ko tau pasakoti, esi užtektinai išsivalkiojęs su 
kekšėmis, tu moki mums pinigus, kad išdarinėtume kiaulystes, 
kurių nė viena moteris tau nedarytų už dyką... 
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Minga O'Brajen bandė paaiškinti Margaretai, kokia ateitis 
jos laukia, kad suvoktų tokį akivaizdų dalyką, jog savo jėgo- 
mis nesugebėsianti išsigelbėti, reikalingas ilgas gydymas, tačiau 
tai buvo lyg žaidimas kreivų veidrodžių kambaryje. Mergina 
dėdavosi, kad klausosi, ir dievagodavosi pasibjaurėjusi gėdingu 
gyvenimu, tačiau, vos atsistojusi ant kojų, vogčiomis išsėlindavo 
į koridorių prie telefono ir prašydavo draugelių atnešti į ligo- 
ninę heroino. Kartais visiškai palūždavo, baisėdamasi savimi, 
išsamiai pasakodavo savo ilgo nuopuolio istoriją, o galiausiai 
kankindavosi, sąžinės graužiama. Tėvas pasiūlė apmokėti reabi- 
litacijos programą privačioje klinikoje, ir ji pagaliau sutiko, pri- 
sipažinusi nugalėta. Minga visą rytą tvarkė priėmimo formalu- 
mus, o Gregoris nuvažiavo pirkti bilietų, ketindamas kitą dieną 
pats nuvežti ją į Kalifornijos pietus. Tą naktį Margareta pavogė 
kitos ligonės drabužius ir pabėgo, nepalikdama pėdsakų. 

— Ji dar neišsigydė nuo infekcijos, tik dingo grėsmingiausi 
požymiai. Jeigu nutrauks gydymą antibiotikais, tikrai mirs, — 
abejingu tonu pareiškė gydytojas, pripratęs prie įvairių nelai- 
mingų atsitikimų ir nejautęs nė menkiausios užuojautos nar- 
komanams. 

— Neieškok jos, Gregori. Galų gale turi suvokti, kad niekuo 
nebegali jai padėti, - patarė Minga O'Brajen, matydama nu- 
siminusį tėvą. - Duok jai ramybę, tegu pati tvarkosi gyvenimą. 


Tuo tarpu artėjo Kingo Benedikto bylos nagrinėjimo diena. 
Draudimo kompanija griežtai atsisakė mokėti draudimo išmoką, 
tvirtindama, kad klientas tik apsimeta netekęs atminties. Steng- 
damiesi įrodyti, jog nelaimingo atsitikimo metu nebūta sveika- 
tos sutrikdymo, advokatai privertė jį atlikti žeminantį bendrą ir 


psichikos sveikatos patikrinimą, ištisas savaites kvotė apie men- 
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kiausias nelaimes, nutikusias nuo mažumės iki pastarųjų dienų, 
klausinėjo apie senas beisbolo komandas, kamantinėjo, kokie 
šokiai šokta tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt pirmaisiais 
ir kurią dieną prasidėjo karas Europoje. Taip pat paleido jo pė- 
domis seklius, kurie stebėjo jį ištisus mėnesius, tikėdamiesi nu- 
tverti meluojant. Benediktas nuoširdžiai atsakinėjo į begalinius 
klausimus, nenorėdamas, kad jie laikytų jį neišmanėliu, tačiau, 
išskyrus kai kuriuos dalykus, išlikusius atmintyje kasdien beskai- 
tant bibliotekoje, visa kita slypėjo tirštoje nežinios migloje. Apie 
ateitį mes nieko neišmanome, gal jos apskritai nėra; prieš akis 
turime tik praeitį, dažnai kartodavo jam motina, tačiau iš savo 
praeities jis nieko negalėjo išpešti, viską gaubė klastinga tam- 
sa, prarijusi keturiasdešimt jo gyvenimo metų. Gregorį Rivzą, 
pernelyg geros atminties kamuojamą, stebino kliento tragedija. 
Jis irgi kamantinėdavo Benediktą, tačiau anaiptol ne pričiupti jį 
trokšdamas, tiesiog jam buvo įdomu, kaip jaučiasi žmogus, kai 
jam pasitaiko proga nubraukti praeitį ir pradėti naują gyvenimą. 
Jau ketverius metus jis bendravo su Kingu, klausėsi jo vaikiškų 
svajonių ir didžių siekių, matydamas, kad jis žingsnis po žings- 
nio eina savo paties pramintu taku nelyginant žmogus, tolydžio 
sapnuojantis tą patį sapną. Eidamas pėda pėdon tuo pačiu keliu, 
Kingas nelabai pasikeitė, vakarais lankė vidurinę mokyklą, mo- 
kėsi prastai kaip ir vaikystėje, galiausiai metė mokslą, po kelerių 
metų, kai pagal protą subrendo iki septyniolikos, ėmė vaikščioti 
po kariuomenės telkimo punktus, melsdamas jį paimti tarny- 
bon, tačiau visur gavo neigiamą atsakymą. Prisižiūrėjęs filmų 
apie karą ir susižavėjęs karių žygdarbiais, galiausiai nusipirko 
kareivišką uniformą širdžiai paguosti. 

— Po kelerių metų ves merginą, panašią į pirmąją žmoną, 
ir susilauks dviejų vaikų, ne ką geresnių už mano nenaudėlius 
vaikaičius, - su kartėliu atsiduso Bela Benedikt. 
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— Sunku patikėti, kad žmogus gali antrąsyk užsigauti į tą 
patį akmenį, - atsakė Gregoris Rivzas, slapčia pradėjęs kelionę 
į praeitį ir dažnokai svarstęs, kas būtų atsitikę, jeigu būtų pa- 
sielgęs taip, o ne anaip. 

— Dukart negyvensi, o ir dviejų likimų nelemta turėti. Gy- 
venime nebūna juodraščių, - atrėmė ji. 

— Nieko panašaus, ponia Benedikt, aš pats bandau pradėti 
naują gyvenimą. Galima pakeisti kryptį ir ištaisyti juodraštį. 

— Ką nugyvenai, to neištaisysi. Galima pakreipti į gera tai, 
kas laukia priešaky, tačiau praeities pakeisti neįmanoma. 

— Atseit, neįmanoma ištaisyti klaidų, ar ne? Vadinasi, 
mano dukteriai Margaretai nėra ko tikėtis, nors ji eina tik 
dvidešimtus? 

— Tikėtis galima, tačiau ji niekada nebesusigrąžins tų dvide- 
šimties prarastų metų. 

— Baisu pagalvoti. Vadinasi, kiekvienas žingsnis — tai mūsų 
gyvenimo istorijos puslapis, mes niekada nenusikratysime savo 
norų, minčių ir darbų. Kitaip sakant, esame praeitis. Mano tė- 
vas skelbė, kad nė vienas mūsų poelgis nelieka be pasekmių, 
kad dvasinėje visatos sandaroje turime prisiimti atsakomybę, 
mokė, kad už visa tai, ką darome, bus atsiteista, anksčiau ar 
vėliau gausime atlygį ir už blogus darbus, ir už gerus. 

— Tas žmogus buvo išmintingas. 

— Jis buvo kuoktelėjęs ir mirė ne savo proto. Jo teorijos buvo 
gryna painiava, aš niekada jų nepermaniau. 

— Tačiau, regis, jis pripažino tikrąsias vertybes. 

— Pats jis nesilaikė savo skelbiamų principų, Bela. Pasak 
mano sesers, jis buvo girtuoklis ir iškrypėlis, stengdavosi pa- 
jungti visus savo valiai, sugriovė mums gyvenimą, ypač jai. Ta- 
čiau tai buvo stiprus žmogus. Šalia jo man visada būdavo gera, 


išsaugojau apie jį pačius geriausius prisiminimus. 
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— Manding, išmokė jus eiti geru keliu. 

— Stengėsi, bet per anksti mirė. Mano gyvenimo kelias buvo 
labai vingiuotas. 

Vėliau, aptardamas visa tai su gydytoja Minga O'Brajen, 
taipgi papasakojo apie savo klientą, ir ji kelis kartus jį pertraukė, 
gilindamasi į smulkmenas, nors paprastai atidžiai klausydavosi 
ir retai įsiterpdavo. Ar Kingas Benediktas patyrė didelį spaudi- 
mą? Kaip praslinko jo vaikystė? Ar jis buvo ramus ir kantrus, 
ar veikiau nepastovaus būdo? Ir galiausiai pareiškė, jog toks at- 
minties netekimas pasitaiko labai retai, ji skaičiusi tik apie vie- 
ną kitą atvejį. Paėmusi nuo lentynos knygą, padavė Gregoriui. 

— Pasklaidyk. Galimas daiktas, vaikystėje tavo klientas pa- 
tyrė labai stiprų sukrėtimą arba tokį pat stiprų smūgį, koks iš- 
tiko per nelaimingą atsitikimą. Pasikartojus panašiam potyriui, 
atgijusi praeitis pasirodė tokia nepakenčiama, kad užblokavo 
atmintį. 

— Nemanau, kad kas nors panašaus būtų atsitikę. 

— Tikriausiai įvyko kažkas skausminga ar grėsminga, ko jis 
nenori prisiminti. Paklausk jo motinos. 

Gregoris Rivzas skaitė visą naktį ir per pusryčius suprato, 
ką turėjo galvoje Minga O Brajen. Prisiminė, jog vieną sykį 
kabinete per apklausą, prašomas atpažinti žurnale nuotrau- 
kas, Kingas Benediktas apalpo, o Bela ėmė keistai elgtis. Ji 
laukė už durų, tačiau, išgirdusi sumaištį, įbėgo į vidų, išvydo 
sūnų gulintį ant grindų, pasilenkė jo pakelti, tuo metu pamatė 
žurnalą, atskleistą ant stalo, ir nejučia delnu užspaudė Kingui 
burną. Paskiau neleido jo klausinėti, taksi išsivežė namo ir nuo 
tos dienos reikalavo į visas apklausas kviesti ir ją. Rivzas pa- 
galvojo, kad ji rūpinasi sūnaus sveikata, tačiau dabar jį apniko 
abejonės. Pamatęs šviesą tunelio gale, susijaudino ir nuvažiavo 


į Timočio Duano tėvų namus pasikalbėti su Bela Benedikt. Ji 
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kaip tik buvo bebaigianti šveisti stalo sidabrą ir ketino išeiti, 
kai vyresnysis liokajus jai pranešė apie svečią, bet tuo metu 
advokatas įsiveržė į virtuvę. Mums reikia pasikalbėti, tarė jis 
ir griebė Belai už rankos, jai nespėjus nei prijuostės nusirišti, 
nei rankų nusiplauti. Kai jiedu atsidūrė jo kabinete, paaiškino, 
kad netrukus jos sūnaus ateitį nulems vienui vienas dalykas, 
laimėsianti toji pusė, kuri sugebės pateikti tvirčiausius įrody- 
mus ir įtikinti teismą, jog Kingas neapsimeta. Ligi vakar die- 
nos jis baiminęsis pralaimėjimo, tačiau, jeigu ji padėsianti, jis 
galėtų pakreipti bylą reikiama linkme. Jis persakė jai Mingos 
O'Brajen žodžius ir paprašė papasakoti, kas Kingui Benedik- 
tui atsitiko vaikystėje. 

— Kaip aš galėčiau prisiminti tai, kas atsitiko taip seniai? 

— Neabejoju, kad jums bus nesunku prisiminti, nes nieka- 
da nepamiršote to, kas atsitiko, ponia Benedikt, — tarė jis ir, 
atskleidęs bylą, pakišo jai panosėn žurnalą, šitaip sukrėtusį jos 
sūnų. - Ką jums sako ši sodyba? 

— Nieko. 

— Ar Kingas kada nors yra buvęs su jumis panašioje vietoje? 

— Daug kur esame buvę, nuolat klajojome iš vienos vietos į 
kitą, ieškodami darbo. Kartais rinkdavome medvilnę panašiose 
vietose. 

— Kingas tada buvo keturiolikos, ar ne? 

— Galbūt, nepamenu. 

— Būkite maloni, nieko nuo manęs neslėpkite, mes neturi- 
me daug laiko. Aš noriu jums padėti, ponia, žaidžiame vienoje 
komandoje, aš nesu jūsų priešas. 

Bela Benedikt tylėjo su įžeisto orumo išraiška žiūrėdama 
į nuotrauką, o Gregoris Rivzas susižavėjęs nenuleido nuo jos 
akių, tardamas sau, kad jaunystėje tikriausiai buvo gražuolė ir, 


jeigu būtų gimusi kitais laikais ar kitokiomis aplinkybėmis, ti- 
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kriausiai būtų ištekėjusi už visagalio magnato, kuris vedžiotųsi 
už parankės šią juodąją panterą, ir niekas nedrįstų nė užsiminti 
apie jos rasę. 

— K3 gi, pone Rivzai, atsidūrėme akligatvyje, - pagaliau tarė 
ji atsidususi. — Jeigu ir toliau tylėsiu, kaip tylėjau keturiasde- 
šimt metų, mano sūnelis ir susens be cento kišenėje, bejėgis ir 
niekam nereikalingas. Jeigu pasakysiu, kas atsitiko, sėsiu į kalė- 
jimą, o jis liks vienas. 

— Gal yra ir kita išeitis. Jei papasakosite man kaip savo 
advokatui, viskas išliks paslaptyje štai čia, tarp keturių sienų, 
duodu jums žodį. 

— Vadinasi, manęs neišduosite? 

— Ne. 

— Tuomet prašau būti mano advokatu, nes, šiaip ar taip, man 
jo prireiks, - apsisprendė ji, ilgokai patylėjusi. - Tai buvo, kaip 
sakoma, būtinosios ginties atvejis. Tačiau kas manimi patikė- 
tų? Vargšė juodaodė, atsitiktinai atsidūrusi nuožmiausių rasistų 
gyvenamoje Teksaso vietovėje, klaidžiojau su sūneliu griebda- 
masi bet kokio darbo, turėjau tik lagaminėlį su drabužiais ir dvi 
darbščias rankas. Tuo metu man baisiai skaudėdavo galvą. Rie- 
davausi su visais nei iš šio, nei iš to, bėdos kibo prie manęs kaip 
musės prie musgaudžio. Niekad neužsibūdavau vienoje vietoje, 
visada kas nors atsitikdavo, ir mums tekdavo keliauti toliau. 
Nustebau, kad plantatorius priėmė mane į darbą, kiti darbi- 
ninkai buvo vyrai ir beveik visi meksikiečiai, klajūnai, tačiau 
buvo pats medvilnės rinkimo metas, ir, man regis, trūko darbo 
rankų. Šeimininkas negalėjo manęs apgyvendinti bendrame 
būste su vyrais, todėl mudu su sūneliu įkurdino purvinoje lūš- 
noje, gana toli, pačiame plantacijos pakraštyje, rytą atvažiuoda- 
vo sunkvežimiu mūsų paimti, o po darbo parveždavo. Darbas 
buvo neblogas, tačiau teko visko patirti, garbės žodis. Aš ne iš 
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reikliųjų, bet žinau, ko noriu, o svarbiausia man — kad vaikas 
būtų pavalgęs. Kas čia tokio sugulti su kokiu vyru? Dešimt ar 
dvidešimt minučių, ir baigta, ir išmeti viską iš galvos. Tačiau jis 
buvo iš tų, kurie negali kaip visi, pirmiausia turėdavo paleisti 
kumščius į darbą, ir, kol nepamatydavo kraujo, negalėdavo at- 
likti lytinio akto. Kas būtų pagalvojęs? Iš pažiūros atrodė geras 
vyras, darbininkai jį gerbė, mokėjo pinigus nenusukdamas nė 
cento, sekmadieniais eidavo į bažnyčią, pavyzdingas ūkininkas. 
Keliskart ištvėriau plakama ir vadinama juoda šlykštyne ir dar 
bjauriau, ne jis pirmas toks pasitaikė, buvau daugmaž pripratu- 
si, kuri moteris negauna į kailį? Tą sekmadienį sūnelis nubėgo 
žaisti beisbolo, ir šeimininkas atvažiavo sunkvežimiu; buvau 
viena ir iškart supratau, ko nori, be to, dvokė alkoholiu. Nepri- 
simenu, kaip viskas atsitiko, pone Rivzai, jis nusijuosė diržą ir 
įniko Žiauriai čaižyti, regis, klykiau, ir tuomet atbėgo sūnelis, 
puolė tarp mūsų, bet tas niekšas, smogęs kumščiu, nubloškė 
ji į šalį. Jis trenkėsi pakaušiu į stalo kampą. Pamačiau, kaip be 
sąmonės susmuko ant aslos, nutvėriau beisbolo lazdą ir tvojau 
niekšui per galvą. Tik vieną kartą, bet iš visos širdies, ir nudė- 
jau vietoje. Kai sūnelis atsimerkė, nuploviau kraują, žaizda buvo 
gili, bet negalėjau vežti į ligoninę, kur mane būtų ėmę klausi- 
nėti, sustabdžiau kraują šaltu vandeniu ir aprišau galvą. Įverčiau 
šeimininko kūną į sunkvežimį, apdangsčiau maišais, paskiau 
pavažiavau toliau nuo lūšnelės. Palaukusi nakties, nuvažiavau 
už dvidešimties mylių, už plantacijos ribų, ir ten nustūmiau 
nuo skardžio. Niekas nieko nesužinojo. Ėjau penkias valandas, 
kol grįžau namo. Prisimenu, kad paskiau užmigau ramia sąžine, 
o rytą atsistojau prie durų ir, lyg nieko nebūtų atsitikę, ėmiau 
laukti, kol kas nors mane nuveš į darbą. Su sūneliu niekad apie 
tai neužsiminėme. Policija rado kūną ir pamanė, kad, padaugi- 
nęs išgerti, apsivertė su sunkvežimiu. Apklausinėjo darbinin- 
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kus, tačiau, jeigu kas nors ir buvo ką matęs, manęs neišdavė. 
Tuo viskas ir baigėsi. Netrukus mudu su sūneliu iškeliavome 
kitur ir niekad Teksasan kojos nekėlėme. Tai, pone Rivzai, koks 
likimas, praslinko keturiasdešimt metų, ir toji šmėkla vėl kėsi- 
nasi sugriauti mano gyvenimą. 

— Ar jūsų negraužia sąžinė? — paklausė Rivzas, prisiminda- 
mas tuos, kurių žūtis slėgė jo sąžinę. 

— Ačiū Dievui, nė kiek. Tas žmogus pats ieškojo mirties. 

— Mano draugė Karmena, nepaprastai blaivaus proto mo- 
teris, kartą man pasakė, kad nebūtina išpažinti to, ko niekas 
neklausia... 

— Betgi bus teismas, pone Rivzai. 

— Ar Kingas tebeturi tą randą? 

— Taip, ir labai bjaurų, nes niekas nesusiuvo žaizdos. 

— Pranešime, kad keturiolikos metų persikirto galvą atsi- 
trenkęs į stalą, tačiau, manding, visos istorijos pasakoti nebū- 
tina. Jeigu rasiu ekspertą, kuris sugebėtų susieti pirmąjį susi- 
žeidimą su nelaimingu atsitikimu statyboje, turbūt galėsime 
susitarti be teismo, ponia Benedikt. 

Per teisėjo ir abiejų šalių advokatų pasitarimą Minga 
O'Brajen paliudijo, kad Kingą Benediktą ištikusi psichogeni- 
nė amnezija ir kad, sprendžiant iš gydymo eigos, jis niekada 
nepasveiks. Paaiškino, jog visi Kingo praeities potyriai atitin- 
ka įprastus tokiais atvejais negalios požymius: sunki vaikystė 
ir jaunystė, paauglio metais — stiprus galvos sumušimas, prieš 
nelaimingą atsitikimą — neigiamas aplinkos poveikis ir polin- 
kis į depresiją. Krisdamas nuo pastolių, patyrė traumą, panašią 
) ankstesniąją, jo protas grįžo į atitinkamą būvį ir nugrimzdo 
į užmirštį, tarsi gindamasis nuo apninkančių košmarų. Drau- 
dimo kompanijos advokatai stengėsi iš paskutiniųjų užginčyti 


diagnozę, tačiau visos jų pastangos sudužo į tvirtus argumen- 
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tus: gydytoja buvo paruošusi pusmetrinį tokių pat atvejų sąrašą. 
Kita vertus, draudimo kompanijos samdyti sekliai sugebėjo pa- 
teikti nebent tas įtariamojo nuotraukas, kur jis leidžia elektrinį 
traukinį, skaito nuotykių knygeles ir, persirengęs kareiviu, Žai- 
džia karą. Teisėja, tokio pat tvirto būdo moteris kaip ir Minga 
O'Brajen, nusivedė ieškovus į kitą kambarį ir patarė jiems ver- 
čiau neatidėliojant išmokėti reikalaujamą sumą, nes, jeigu byla 
atsidursianti teisme, jie prarasią kur kas daugiau. Remdamasi 
savo ilga patirtimi, pareiškė ji, neabejoju, kad prisiekusieji tarė- 
jai bus palankesni vargšui ir jo atsidavusiai motinai, o ir aš, jais 
dėta, irgi būčiau tos pačios nuomonės. Dvi dienas pasvyravę, 
advokatai nusileido. Švęsdamas pergalę, Gregoris Rivzas nuve- 
žė Belą, Kingą ir sūnų Deividą į Disneilandą ir pakliuvo į ste- 
buklingą kalbančių žvėrelių, naktį nubaidančių šviesų, fizikos 
dėsnių ir laiko paslapčių nepaisančių mechanizmų pasaulį. Kai 
grįžo, pagelbėjo Belai kaime nusipirkti kuklų namelį, o likusius 
draudimo kompanijos išmokėtus pinigus padėjo į banką, kad 
jiedviem su Kingu ganėtų išteklių visam gyvenimui. 


Nustojęs domėtis kompiuteriu, Dajus ėmė pirktis losjoną po 
skutimosi ir liūdnai žiūrėtis į veidrodį. Karmena Morales nu- 
tarė nusivesti jį į restoraną pasikalbėti, kaip buvo pratusi susi- 
tikti su širdies draugais, prireikus aptarti būtiniausius reikalus. 
Ilgainiui jų santykiai pasidarė sudėtingesni, atvėso kadais arti- 
mai sieję jausmai, nors jie vis dar buvo geriausi draugai. Dajus 
buvo tamsaus gymio, panašus į tėvą, tačiau labiau susikaupęs 
ir oresnis. Nepaveldėjo nė trupučio nei Chuano Chosė polin- 
kio į nuotykius, nei audringo Karmenos būdo; pernelyg rimtas 
pagal amžių, daugiau domėjosi savo vidiniu pasauliu. Kai jam 
suėjo ketveri ar penkeri metai, pasireiškė neįprasti matemati- 
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niai gabumai, ir nuo to laiko visi laikė jį vunderkindu, išskyrus 
konkursus, kur jis išspręsdavo didumą uždavinių. Taip laimė- 
jo įvairių premijų, kartą net motociklą, nors buvo per jaunas 
ir neturėjo teisės važinėti. Buvo toks išdidus, jog ėmė baimė, 
kad gali visai išpuikti, tačiau Karmena jį tramdė, per atosto- 
gas liepdama dirbti savo fabrike, idant nuo mažens išmoktų 
užsidirbti pragyvenimą ir bendrauti su darbininkais. Ji taip 
pat stengėsi Žadinti jam žinių troškimą ir norą pažinti kitas 
kultūras. Penkiolikos metų Dajus jau lankėsi Rytuose, Afri- 
koje ir kai kuriose Lotynų Amerikos šalyse, truputį mokėjo 
ispaniškai ir vietnamietiškai, tvarkė motinos verslo sąskaitybos 
knygas, turėjo savo banko sąskaitą ir kelių universitetų pasiū- 
lymus ateityje naudotis jų stipendijomis. Tuo metu, kai viso- 
je šalyje vyko diskusijos apie jaunimo vertybių krizę ir ištisą 
nemokšų ir nevykėlių kartą išauginusios auklėjimo sistemos 
krachą, Dajus stropiai mokėsi, dirbo, o laisvalaikiu lindėda- 
vo bibliotekoje ir žaisdavo kompiuteriu. Savo kambaryje buvo 
įsirengęs altorėlį su Leo Galupio padirbta nuotrauka — moti- 
na ir tėvu, stovinčiais prie medinio kryžiaus, mažytę fajansinę 
Budos statulėlę ir žurnalo iškarpą su erdvėlaivio užfiksuotu 
Žemės vaizdu. Bendrauti nemėgo, daugiausia laiko praleisda- 
vo vienas, ir ligi tol Karmena buvo vienintelė didžiausioji jo 
draugė. Į pavasario pabaigą tas mandagus berniukas, paten- 
kintas savo gyvenimu ir vienišiaus likimu, netikėtai pasikeitė. 
Pradėjo ištisas valandas gražintis, rengtis, kalbėti ir vaikščioti 
mėgdžiodamas roko dainininkus, dingdavo iš namų nedera- 
mu laiku ir nerdavosi iš kailio, stengdamasis prisiderinti prie 
vaikinų draugijos, kurią anksčiau niekino. Visiškai nustojo 
domėtis matematika, trokšdamas tapti tokiu kaip visi, ir to- 
dėl dar labiau skyrėsi nuo savo draugų. Išvydusi, kaip Dajus 
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stengiasi suglostyti savo neklusnius plaukus apipurkšdamas 
juos laku ir dantų pasta užtepti spuogus, kaip sukinėjasi prie 
telefono, Karmena suprato, kad baigiasi idiliškas gyvenimas su 
sūnumi, ir užsidegė pavydu, kurio nedrįso išpažinti nė Grego- 
riui Rivzui pirmadieniais per įprastus pokalbius. Tuo metu ji 
turėjo Tamaros parduotuvių tinklą visame pasaulyje ir gausy- 
bę tarnautojų, pati Karmena tik piešdavo naujus modelius ir 
garsindavo savo kompaniją. Nusipirko medinį namą Berklio 
kalvose tarp šimtamečių medžių ir gyveno ten su sūnumi ir 
motina. Pedras Moralesas buvo miręs prieš kelerius metus. 
Nujausdamas artėjančią mirtį, atsisakė dirbtinai pratęsti gy- 
venimą: baiminosi, kad ligoninės sąskaitos nuskurdins šeimą, 
ir žmona atsidurs gatvėje. Visą gyvenimą jis dirbo, kad vaikai 
išeitų į Žmones, ir nenorėjo jų skriausti, išmušus paskutinei 
valandai. Jis didžiavosi savo vaikais, ypač Karmena ir savo vai- 
kaičiu Dajumi, jo akimis žiūrint, tikra sūnaus Chuano Chosė 
reinkarnacija. Iškeliavo į kitą pasaulį sutvarkęs visus reikalus ir 
įsitikinęs, kad atliko savo priedermę šioje žemėje. Inmakuliada 
nesitraukė nuo vyro iki paskutinio atodūsio, o paskiau guodė 
sielvarto palaužtus vaikus, marčias ir vaikaičius. Po patriarcho 
mirties šeima nesuiro, nes Inmakuliada išsaugojo tvirtai už- 
megztus meilės ir savitarpio pagalbos saitus. Po laidotuvių ji 
nutarė kurį laiką pagyventi pas Karmeną ir per kelias savaites 
išdalijo visus daiktus ir pardavė namą. Daug metų ji stengėsi 
iš visų jėgų įsigyti baldų ir gražių daiktų, gerovės liudytojų, 
tačiau, mirus vyrui, turtas jai neteko prasmės. Vieną gyvenimo 
pusę kaupi daiktus, o kitą pusę jų nusikratai, sakė ji. Išlaikė 
tik lovą, kurioje pusę šimtmečio miegojo su Pedru Moralesu, 
pasiryžusi kada nors joje mirti. Apskritai ji menkai pasikeitė, 
atrodė, lyg būtų nustojusi senti, sulaukusi nenuspėjamo am- 


žiaus, indėnų rasės stiprybė tarytum saugojo organizmą nuo 
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karšaties ir atmintį nuo užmiršties, kaip niekada buvo blaivaus 
proto, mikli ir darbšti, nepripažįstanti nei nuovargio, nei nuo- 
silpio, nei negalių. Persikėlusi pas Karmeną, iškart energingai 
ėmėsi apyvokos: sunkiomis sąlygomis išauginus šešis vaikus 
skurdžiame priemiestyje, jai nebuvo jokio vargo tvarkytis na- 
muose su visais patogumais. Sunkiausia buvo uždrausti skalbti 
rankomis arba plakti baltymus, Inmakuliada niekada nemėgo 
sėdėti rankas sudėjusi, iš dyko buvimo ligos apninka, teisin- 
davosi ji, kai duktė užtikdavo ją ant kopėčių plaunant langus 
arba visomis keturiomis spendžiant spąstus meškėnams, visu 
būriu apsigyvenusiems po namu. Gamino meksikietiškus val- 
gius Dajui ir sau, nes Karmena laikėsi dietos, keldavosi auš- 
tant ir eidavo į daržą laistyti daržovių ir prieskoninių žolių, 
tvarkydavo namus, virdavo ir skalbdavo, pati paskutinė atsi- 
guldavo į lovą, telefonu pasišnekėjusi su vaikais, gyvenančiais 
skirtinguose šalies miestuose: buvo iš tų motinų, kurios seka 
kiekvieną savo atžalų žingsnį. Pernelyg įsisenėjęs buvo įprotis 
visiems patarnauti, kad senatvėje galėtų jo atsikratyti, tačiau 
pati pirmoji juokdavosi iš savo pomėgio amžinai suktis po na- 
mus. Prieš daugelį metų slapčia džiaugėsi, kad Karmena grįžo 
iš kelionių po pasaulį kaip „emancipuota gringė“, kaip niurgz- 
davo Pedras Moralesas. Ji be galo džiaugėsi, kad duktė uždirba 
daugiau už brolius: tai buvo jai lyg atlygis už tai, jog visą gyve- 
nimą buvo priversta lankstytis vyrams. Karmena išmokė moti- 
ną naudotis šiuolaikiniais prietaisais, pirko tortilijas, supakuo- 
tas į plastikinius maišelius, atidarė jai banko sąskaitą ir įteikė 
kortelę, kurią ji saugojo taip pat pagarbiai kaip maldaknygę. 
Inmakuliada pirmoji pajuto, kad Dajus kenčia dėl neatlieptos 
meilės, ir pasakė apie tai dukteriai. 

— Išklok man viską tiesiai šviesiai, - įsakė Karmena berniu- 


kui, kai jiedu atsisėdo restorane prie staliuko. 
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Dajus bandė neigti, tačiau išsidavė nejučia sutrikęs ir susi- 
gėdęs, o kadangi buvo tamsaus gymio, iš gėdos jo veidas sodriai 
nurausdavo. Motina neleido jam išsisukti, ir, patiekus desertą, 
jam neliko kitos išeities kaip prisipažinti, ir jis, skanaudamas 
šokoladinį tortą ir muistydamasis krėsle, pasiguodė, kad negali 
nei miegoti, nei mokytis, nei galvoti, nei gyventi, valandų va- 
landas sėdi prie telefono, laukia ir nesulaukia skambučio, ką gi 
man daryti, mama, aišku, kad ji žiūri ; mane iš aukšto, nes aš 
ne baltasis ir nežaidžiu futbolo, kam man reikėjo gimti, ko va- 
žiavai manęs į Vietnamą ir išauginai kitokį nei visi, nežinau nė 
nevadina „gelčiais“, o juodaodžių „juodžiais“, man vieninteliam 
rūpi ozono skylės, elgetos gatvėse ir karas Nikaragvoje. Esu 
vienintelis politiškai korektiškas visoje sušiktoje mokykloje, vi- 
siems į tai nusišvilpt, mama, gyvenimas — grynas šūdas, ir jei- 
gu Karena šiandien man nepaskambins, garbės žodis, užšoksiu 
ant savo motociklo ir nulėksiu nuo skardžio, nes negaliu be 
jos gyventi. Karmena Morales nutraukė jo šneką skeldama tokį 
antausį, kad ezoterinėje vegetarinio restorano tyloje jis pokšte- 
lėjo kaip durų trenksmas. Anksčiau niekada nė pirštu nebuvo 
jo palietusi. Dajus griebėsi už žando toks nustebęs, jog graudi 
litanija užgeso lūpose. 

— Nebedrįsk man grasinti, kad nusižudysi! Girdi? 

— Taip žmonės sako, mama! 

— Kad daugiau negirdėčiau tokių žodžių net juokais! Tu pri- 
valai išgyventi visą gyvenimą, nors ir kaip skaudu būtų. O da- 
bar pasakyk man, kas toji nenaudėlė, kuri leidžia sau prabangą 
nekreipti dėmesio į mano sūnų? 

Tai buvo bendraklasė, kaip ir visos mokinės iki ausų įsimy- 


lėjusi mokyklos futbolo komandos kapitoną, su kuriuo Dajus 
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nė iš tolo negalėjo varžytis. Rytojaus dieną Karmena nuvežė 
sūnų į mokyklą, norėdama pamatyti mergaitę, ir išvydo blon- 
dinę peroksidu nubalintais plaukais ir lėlės veideliu, vos įžiūri- 
mu už išpūsto kramtomosios gumos burbulo. Lengvai atsiduso, 
neabejodama, kad Dajus pasveiks nuo meilės kančių ir greit 
susiras ką nors įdomesnio, o jeigu taip neatsitiktų, vis viena ne- 
pavyktų niekuo jam padėti: neįmanoma apsaugoti jo nuo skau- 
džių potyrių, kaip bandydavo apsaugoti mažą. Vėliau ji suprato, 
kad lengvai atsiduso ne vien dėl to, jog Karena nedaro jokio 
įspūdžio ir Dajus tikriausiai amžinai dėl jos nesikamuos. Svar- 
biausia, ji suvokė, kad sūnus nori gyventi savarankiškai. Pirmą 
kartą per trylika metų jiems gyvenant drauge, ji galėjo galvoti 
apie save kaip apie atskirą, nepriklausomą asmenybę, ligi tol 
Dajus buvo jos priedėlis, o ji - jo, jiedu buvo, pasak Inmakulia- 
dos, širdimis suaugę Siamo dvyniai. Tą pavakarę motina aptiko 
ją besėdinčią virtuvėje prie-puodelio mangų arbatos, įsistebei- 
lijusią į tamsius paskutinių saulės spindulių nušviestų medžių 
šešėlius. 

— Mama, ar labai sena tau atrodau? 

— Senesnė nei pernai, bet jaunesnė nei ateinančiais metais, 
jei Dievas leis jų sulaukti, - atsakė Inmakuliada. 

— Ar žinai, kad netrukus būsiu močiutė? Kaip greit bėga 
laikas! 

— Tavo amžiaus moteriai laikas bėga labai greitai, dukrele, 
nors ir galvoji, kad gyvensi amžinai. O mano amžiuje dienos 
tirpsta kaip druska vandenyje, nespėju nė susigriebti, kaip slen- 
ka valandos. 

— Kaip tu manai, ar kas dar galėtų mane įsimylėti? 

— Verčiau pagalvok, ar pati sugebėtum įsimylėti. Tik mylė- 
dama ką nors gali būti laiminga. 
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— Nė kiek neabejoju, kad sugebėčiau. 

— Labai džiugu, nes veikiai mirsiu, o Dajus susikurs savo 
šeimą, tai savaime suprantama. Juk negali likti viena. Man jau 
nusibodo tau kartoti, kad pagaliau imtum ir ištekėtum. 

— Už ko, mama? 

— Už Gregorio, jis šimtąkart geresnis už visus tavo gerbėjus, 
kiek jų pažinojau, ką čia jau šnekėsiu, be abejo, pati geriau Ži- 
nai. Labai menkai išmanai apie vyrus! 

— Gregoris mano brolis. Būtų kraujomaiša, jeigu už jo iš- 
tekėčiau! 

— Gaila. Tuomet susirask savo amžiaus vyriškį, nesuprantu, 
kodėl gaudai jaunesnius už save. 

— Gerai sakai, mama... - atsakė Karmena ir šelmiškai nusi- 
šypsojo, sukeldama nerimą motinai. 

Po trijų savaičių pranešė namiškiams vykstanti į Romą ieš- 
kotis vyro. Pasisamdžiusi privatų seklį, aptiko Leo Galupį pla- 
čiajame pasaulyje, o tai buvo gana lengva, nes jo pavardė didžio- 
siomis raidėmis buvo įrašyta Čikagos miesto telefonų knygoje. 
Karui pasibaigus, sugrįžo ten, iš kur išvyko, toks pat neturtingas, 
netekęs visų įtartinais sandėriais uždirbtų pinigų, tačiau sukau- 
pęs didelę patirtį. Ilgus metus prekiaudamas Azijoje, išlavino 
estetinį skonį, išmoko vertinti meną ir užmezgė gerus ryšius, 
tad galėjo sukurti savo išsvajotą firmą. Atidarė rytietiškų meno 
dirbinių galeriją ir sulaukė tokio pasisekimo, kad po dešimties 
metų įkūrė vieną filialą Niujorke, o kitą — Romoje, kur gyveno 
didžiąją metų dalį. Seklys pranešė Karmenai, kad Galupis tebė- 
ra nevedęs, ir parodė pluoštą nuotraukų, darytų su teleobjekty- 
vu: vyriškis balta eilute eina gatve, lipa į automobilį, valgo ledus 
Ispanijos aikštėje ant laiptų, toje pačioje vietoje, kur ji dažnai 
sėdėdavo, kai važiuodavo į Romą tikrinti Tamaros parduotu- 


vių. Išvydus Galupį, Karmenai suspurdėjo širdis. Per visus tuos 
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metus buvo primiršusi jo veido bruožus, tiesą pasakius, retai jį 
ir prisimindavo, tačiau tos nelabai ryškios nuotraukos pažadino 
ilgesį, ji suvokė slaptoje atminties kertelėje išsaugojusi jo pa- 
veikslą. Nevalia delsti, nutarė ji, prieš akis daug darbo. Prasidėjo 
įtemptos dienos, pareikalavusios daug nervų, ji ėmė ruoštis ke- 
lionei, kuri iš esmės skyrėsi nuo visų kitų, žūtbūtiniam žygiui, 
kaip paaiškino motinai, kai ši užklupo ją prie krūvos drabu- 
žių, išverstų iš spintų tiesiai ant grindų, matuojantis sukneles, 
apimtą puošimosi karštligės. Sutvarkiusi visus reikalus fabrike 
ir namie, pasitikrino sveikatą, nusidažė žilstelėjusius plaukus ir 
prisipirko šilkinių apatinių drabužių. Negailestingu žvilgsniu 
apžiūrėjo save stovėdama priešais didelį veidrodį vonios kam- 
baryje, perskaičiavo visas raukšles ir apgailestavo niekada neda- 
riusi mankštos, piktnaudžiavusi sutirštintu pienu ir ilgus metus 
nesilaikiusi dietos. Gnaibydama rankas ir kojas, įsitikino, kad 
jos nebe tokios standžios kaip anksčiau, bandė įtraukti pilvą, 
tačiau trukdė riebalai, apžiūrėjo nuo darbo su metalais sušiurkš- 
tėjusius pirštus ir sunkias, tarytum svetimas krūtis. Buvo nebe 
tokia, kokią paskutinįsyk ją matė Leo Galupis, tačiau nutarė, 
kad jos kerų „inventorius“ ne toks jau prastas, bent jau venos 
neiššokusios ir pilvas neišmargintas strijų, tarsi pamiršusi, kad ji 
ne Dajaus motina ir niekada nėra gimdžiusi. Viską gerai apgal- 
vojusi, nuėjo papietauti su Gregoriu Rivzu, su kuriuo nenorėjo 
kalbėtis galutinai neapsisprendusi, bijodama, kad jis neišvadintų 
jos beprote. Iš pradžių nedrąsiai, paskiau vis labiau įsijausdama, 
papasakojo, ką sužinojusi apie Galupį, ir parodė nuotraukas. Ir 
čia jos laukė staigmena: jos draugas nė kiek nenustebo išgirdęs 
apie jos netikėtą kelionę į Europą ir mintį pasipiršti vyriškiui, 
su kuriuo nesimatė daugiau nei dešimt metų ir niekada nekal- 
bėjo apie meilę. Visa tai labai atitiko Karmenos būdą, todėl jis 
tik paklausė, kodėl anksčiau ši mintis jai neatėjusi į galvą. 
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— Buvau labai užsiėmusi Dajaus auklėjimu, tačiau dabar sū- 
nus jau didelis ir aš jam nebereikalinga. 

— O jeigu nepasisektų? 

— Gerai viską ištirsiu, prieš ką nors pasirašydama. Dėl to 
gali būti ramus... Tik štai, Gregai, ar aš jam patiksiu? Jau gero- 
kai pasenau.... 

— Pasižiūrėk į nuotraukas, kvaišele. Ir jam metai nepraėjo 
pro šalį, - tarė Rivzas, kišdamas jai panosėn nuotraukas, ir tuo- 
met ji pirmąsyk pastebėjo, kad Leo Galupio plaukai nebe tokie 
vešlūs, o ir svorio tikriausiai priaugęs. Nusijuokė apsidžiaugusi 
ir nutarė, kad neverta nei rašyti jam laiško, nei skambinti, kaip 
ketino iš pradžių, — nuvažiuosianti kaip niekur nieko pasiti- 
krinti, ar jos neapgauna vaizduotė, ir tada iškart įsitikinsianti, 
ar turi prasmės jos fantastiškas sumanymas. 

Po trijų dienų Karmena Morales įėjo į meno galeriją Ro- 
moje, atvažiavusi tiesiai iš oro uosto ir palikusi lagaminus taksi 
automobilyje. Įėjo, širdyje melsdama Dievą, kad Leo Galupis 
būtų ten, ir bent vieną kartą jos maldos buvo išklausytos. Jai 
jėjus į vidų, Leo Galupis, apsivilkęs glamžyto lino kelnėmis ir 
marškiniais, basomis įsispyręs į sandalus, aptarė būsimo kata- 
logo projektą su jaunuoliu tokiais pat nelygintais drabužiais. 
Atsidūrusi tarp indiškų kilimų, kiniškų dramblio kaulo statulė- 
lių, Nepalo medinių drožinių, japoniškų porceliano ir bronzos 
dirbinių, Karmena su savo plačiais čigoniškais sijonais ir tvis- 
kančiomis sendinto sidabro apyrankėmis atrodė kaip vienas iš 
gausybės eksponatų. Ją išvydus, katalogas iškrito jam iš rankų, 
ir jis sustingo, įsistebeilijęs į ją nelyginant į ne kartą sapnuotą 
šmėklą. Jai dingtelėjo mintis, kad jis — kaip ji ir galvojo — ti- 
kriausiai jos neatpažino. 

— Aš - Tamara... Ar prisimeni mane? 

Ir nedrąsiai žengtelėjo jo link. 
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— Kaip galėčiau neprisiminti! 

Ir, suspaudęs jai ranką, keliskart smarkiai pakratė, kol paga- 
liau susivokė, kaip nevykusiai pasitinka, ir stipriai ją apkabino. 

— Atvažiavau tavęs paklausti, ar nenorėtum manęs vesti? — 
išlemeno Karmena, vos gaudydama kvapą, nes visiškai ne taip 
buvo suplanavusi, ir jau iškeikė save, kad pirmaisiais savo žo- 
džiais viską sugadino. 

— Nežinau, - tik tiek susizgribo atsakyti Galupis, vos atga- 
vęs žadą, ir jiedu sužiuro vienas į kitą, negalėdami atsižiūrėti, o 
jaunuolis dingo netaręs nė žodžio. 

— Gal esi įsimylėjęs? — suvapėjo ji, vis kvailiau jausdamasi, 
tačiau negalėdama prisiminti nuosekliai apgalvotos strategijos. 

— Regis, šiuo metu ne. 

— Gal esi homoseksualas? 

— Ne. 

— Gal nueitume išgerti kavos? Jaučiuosi šiek tiek pavargusi 
po tokios ilgos kelionės... 

Leo Galupis išsivedė ją į gatvę, ir ten skaisti vasaros saulė, 
žmonių šurmulys ir eismas grąžino juos į tikrovę. Būdami gale- 
rijoje, jie grįžo į Saigono laikus ir vėl atsidūrė jai įrengtoje kinų 
imperatorienės menėje, kur ne vieną naktį pro bambukinės sie- 
nelės plyšius žiūrėdavo į ją miegančią. Kai tuomet jie atsisvei- 
kino, Galupis pirmąsyk per savo klajūnišką gyvenimą pajuto, 
kaip sugnybo jam širdį vienatvė, tačiau nenorėjo to pripažinti 
ir nuslopino tą jausmą atkakliu abejingumu, stačia galva pul- 
damas į verslo reikalus ir keliones. Ilgainiui nugalėjo pagundą 
parašyti laišką, o vėliau susitaikė su švelnia širdgėla, apimančia 
jį kiekvieną kartą, kai ją prisimindavo. Jos paveikslas saugojo jį 
nuo meilės nuotykių, užtverdamas kelią romantiškiems polė- 
kiams. Dar visai jaunas būdamas, jis nutarė su niekuo nesusieti 


savo likimo, nebuvo linkęs kurti šeimos, laikytis ilgų įsiparei- 
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gojimų, labiau mėgo vienatvę, negalėdamas pakęsti vedybinio 
gyvenimo rutinos ir reikalavimų. Kelis kartus nusikratė perne- 
lyg įsitvirtinusių santykių, paaiškinęs nusiminusiai draugei, kad 
negali jos mylėti, nes jo širdyje nėra vietos kitai moteriai, išsky- 
rus vienintelę, vardu Tamara. Tolydžio kartodamas tą patį pasi- 
teisinimą, galiausiai pats įsiteigė šią mintį, tragiškai nulėmusią 
jo likimą. Savo jausmų itin kruopščiai niekada nenagrinėjo, nes 
mylėjo laisvę, o Tamara buvo tik šmėkla, itin pravarti prireikus 
nutraukti įkyrėjusius santykius. Ir tada, kai jau buvo įsitikinęs, 
kad širdis niekada neapsals iš meilės, ji atėjo atsiskaityti už visą 
melą, kurio daugelį metų nešykštėjo kitoms moterims. Jam tie- 
siog protas nenešė, kad ji vos prieš pusvalandį įėjo į parduotuvę 
ir. kaip niekur nieko paprašė ją vesti. Dabar, sėdėdamas šalia, 
nedrįso į ją pakelti akių, tačiau jauste jautė, kaip ji, nė kiek ne- 
sislėpdama, įžūliai jį apžiūri. 

— Atsiprašau, Leo, aš nesiruošiu tavęs remti prie sienos, vis- 
kas išėjo kitaip, nei buvau numačiusi. 

— O ką gi tu buvai numačiusi? 

— Ketinau tave sugundyti, net nusipirkau juodus naktinius 
marškinius su nėrinukais. 

— Tau neprireiks tiek stengtis, - nusijuokė Galupis. - Va- 
žiuosime pas mane namo, nusimaudysi ir pamiegosi, nes vos 
laikaisi ant kojų. Paskiau pasikalbėsime. 

— Puiku, bent turėsi laiko pagalvoti, - be šešėlio ironijos 
atsidususi tarė Karmena. 

Galupis gyveno senoviniame rūme, padalytame į kelis butus. 
Jo butas turėjo tik vieną langą į gatvę, visi kiti žvelgė į apleis- 
tą sodelį, kur čiurleno fontanas ir augo vijokliai, vyniodamiesi 
ant apdaužytų, žaliu laiko apnašu apsitraukusių statulų. Vėliau, 
terasoje mėgaudamiesi baltuoju vynu ir grožėdamiesi mėnesie- 


nos užlietu sodeliu, atvėrė vienas kitam širdį. Abu patyrė be 
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skaičiaus meilės nuotykių ir nesėkmių, vaikščiojo klystkeliais 
ir ne kartą griebėsi mylinčioms širdims pražūtingos apgaulės. 
Buvo gera kalbėtis apie savo potyrius ir jausmus be jokių slaptų 
minčių ir strategijų, atvirai ir nuoširdžiai. Trumpai drūtai iš- 
dėstė savo gyvenimą, prisipažino, ko tikisi ateityje, ir galutinai 
įsitikino, kad niekur nedingo kadaise jų širdis sujungusi alche- 
mijos galia ir jai atgaivinti pakaktų tik trupučio geros valios. 

— Prieš kelias savaites nė negalvojau tekėti, Leo. 

— O kodėl prisiminei mane? 

— Kad negalėjau tavęs pamiršti, tu man patinki, ir, ko gero, 
jau senų seniausiai aš irgi tau patinku. Iš visų vyrų, kuriuos pa- 
žįstu, tik du norėčiau matyti šalia, kai būna liūdna. 

— O kas antras? 

— Gregoris Rivzas, bet jis meilei dar nepasiruošęs, o aš ne- 
turiu laiko laukti. 

— Kokią meilę turi galvoje? 

— Visišką meilę, be jokių nuolaidų. Ieškau gyvenimo drau- 
go, kuris mane mylėtų, būtų ištikimas, nemeluotų, gerbtų mano 
darbą ir turėtų humoro jausmą. Žinau, kad daug noriu, bet 
siūlau daugmaž tą patį ir, be to, sutikčiau gyventi ten, kur tu 
pageidautum, aišku, jeigu priimtum mamą ir sūnų ir leistum 
man pakeliauti. Aš sveika, užsidirbu pragyvenimą ir niekada 
nepuolu į neviltį. 

— Tai lyg sutartis. 

— Tai ir yra sutartis. Ar turi vaikų? 

— Ne, kiek man žinoma, bet mano mama - italė. Bus bėdos, 
jai dar nepatiko nė viena moteris, kurią bandžiau jai pristatyti. 

— Nemoku virti nei kepti ir lovoje nesu itin išradinga, tačiau 
namie visi sako, kad su manimi malonu gyventi — svarbiausia 
todėl, kad mažai po akių maišausi, daugiausia laiko praleidžiu 


savo dirbtuvėje. Per daug netrukdau... 
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— Aš, priešingai, nelabai sugyvenamas. 

— O jei pasistengtum? 

Jie pasibučiavo pirmą kartą, iš pradžių nedrąsiai, paskiau 
susidomėję, o netrukus - pagauti aistros, susikaupusios per dau- 
gelį metų besistengiant atsitiktiniais santykiais numaldyti mei- 
lės poreikį. Leo Galupis nusivedė nenuspėjamąją sužadėtinę į 
miegamąjį, kambarį aukštomis, nimfų freskomis papuoštomis 
lubomis, su plačia lova, apkrauta senovinių gobelenų pagalvė- 
lėmis. Karmenai svaigo galva, ji buvo lyg apdujusi, nesuvokė, 
ar pavargusi nuo kelionės, ar apkvaitusi nuo kelių taurių vyno, 
tačiau jai buvo vis viena, ji atsidavė tam svaiguliui, neturėdama 
jėgų gundyti Leo Galupio juodais nėriniais papuoštais nakti- 
niais marškiniais nei gudrybėmis, išmoktomis besimylint su 
meilužiais. Ją kerėjo jo kvapas, sveiko vyro kvapas, grynas, be 
jokių priemaišų, aštrokas, kaip šviežios duonos, ir ji įsikniaubė 
jam į kaklą, uosdama kaip skalikas, aptikęs žvėries pėdas. Kva- 
pai ilgiausiai išlikdavo atmintyje, ilgiau nei kiti prisiminimai, 
ir tą akimirką jai iškilo prieš akis naktis Saigone, kai jie buvo 
taip arti vienas kito, kad įsiminė jo kvapą nė nesuvokdama, jog 
išsaugos jį visus tuos metus. Bandė atsegti jam marškinius, bet 
sagos strigo pernelyg siaurose skylutėse, ir nekantraudama pa- 
prašė, kad jis pats nusirengtų. 

Iš tolių toliausių plaukė styginių muzika, tūkstantmečiu In- 
dijos juslingumu pripildydama romėnišką kambarį, užtvindytą 
mėnesienos ir švelnaus sodo jazminų kvapo. Daug metų ji my- 
lėjosi su stipriais jaunuoliais, o dabar pirštais glostė kiek sulin- 
kusius pečius, aukštą kaktą ir išretėjusius plaukus. Širdį užplūdo 
meilė tam įtrenkusiam į metus vyrui, ir nejučia galvon dingtelėjo 
mintis, kiek per gyvenimą jis išvaikščiojo kelių ir mylėjo moterų, 
bet tučtuojau atsidavė palaimai — nieko negalvoti jo glėbyje. Pa- 
juto, kaip jo rankos nuvelka palaidinukę ir platų sijoną, nuauna 
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sandalus ir neryžtingai stabteli ties apyrankėmis. Ji niekada jų 
nenusimaudavo, tai buvo jos paskutiniai šarvai, tačiau dabar tarė 
sau, kad atėjo metas nusirengti nuogai, ir, atsisėdusi ant lovos, 
nutraukė jas vieną po kitos. Jos tyliai nukrito ant kilimo. Leo 
Galupis apibėrė ją tiriamaisiais bučiniais, glamonėdamas įgudu- 
siais pirštais, išlaižė vis dar standžius speniukus, ausų kriaukle- 
les ir šlaunis ties tarpriečiu, kur kūnas virpėjo nuo menkiausio 
prisilietimo, o jai tuo tarpu vis labiau trūko oro, dusdama ji vos 
gaudė kvapą, vinksėjo klubais ir vaitojo, jausdama, kaip nepa- 
kenčiamai dega pilvo apačia, kol pagaliau neištvėrusi apvertė jį 
aukštielninką ir apsižergė kaip pergalingoji amazonė, suspaudė 
keliais ir pritrėškė prie lovos tarp išblaškytų pagalvėlių. Gal dėl 
nuovargio, o gal per skubėjimą jai nesisekė, ji raitėsi kaip gyvatė 
stengdamasi jį priimti, sudrėkusi nuo malonumo ir suprakaita- 
vusi nuo vasaros karščio, ir galiausiai juokdamasi sukniubo ant 
jo, prislėgdama dosnia krūtų palaima, apskleidė jį siūbtelėjusia 
plaukų vilnimi, ispaniškai aiškindama, ką jam dera daryti, nors 
ispaniškai jis nesuprato nė žodžio. Jie gulėjo apsikabinę, kvato- 
dami, bučiuodamiesi ir skirtingomis kalbomis kuždėdami kvai- 
lystes, ir kai pagaliau, taip jiems bepaikiojant, geismas paėmė 
viršų, Leo Galupis neskubėdamas tvirtai ir ryžtingai prasisky- 
nė kelią, sulig kiekvienu postoviu jos palaukdamas ir palengva 
vesdamas į toliausius sodus, kur davė jai valią, kol ji pasijuto 
krintanti į tamsos prarają ir palaimingas sprogimas sukrėtė visą 
kūną. Paskiau atėjo jo eilė, o ji tuo metu glamonėjo jį dėkinga 
už pilnutinį orgazmą, pasiektą be jokių pastangų. Galiausiai jie 
užmigo, susiviję rankomis ir kojomis. Vėliau įsitikino, kad jiems 
gera dviese, kad abu miega ant to paties šono, kad abu nerūko, 
kad abiem patinka tos pačios knygos, tie patys filmai ir valgiai, 
kad abu balsuoja už tą pačią politinę partiją, kad abu nemėgsta 
sporto ir kasmet keliauja į egzotiškus pasaulio kampelius. 
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— Kažin, Tamara, ar būsiu geras vyras, - kartą ėmė teisintis 
Leo Galupis, jiems besėdint vienoje Veneto gatvės fratorijo- 
je. - Aš klajūnas, nenustygstu vienoje vietoje. 

— Kaip tik tai man ir patinka, aš irgi tokia. Tačiau esame to- 
kio amžiaus, kad dabar mudviem praverstų truputis ramybės. 

— Baisu! 

— Meilei reikia laiko... Nereikalauju atsakyti nedelsiant, ga- 
lime palaukti iki ryto, - nusijuokė ji. 

— "Tu čia niekuo dėta: jei kada nors nutarsiu vesti, pasipiršiu 
tik tau vienai, garbės žodis. 

— Tai jau šis tas. 

— Ar nebūtų geriau likti meilužiais? 

— Tai visai kas kita. Aš neturiu laiko eksperimentuoti. Pa- 
geidauju ilgalaikės sutarties, man būtų maloniau naktimis mie- 
goti apsikabinus nuolatinį gyvenimo draugą. Gal manai, kad 
apkeliavau pusę pasaulio, norėdama tau pasiūlyti būti meilu- 
žiais? Juk bus taip gera senti drauge, pamatysi, — nenusileido 
Karmena. 


— Koks siaubas! - sušuko Galupis, ne juokais perbalęs. 


Kartą per savaitę atsisėsti ramiame Mingos O'Brajen kabinete, 
pasipasakoti apie save ir apmąstyti savo veiksmus man buvo 
nepatirtas dalykas. Iš pradžių būdavo sunku atsipalaiduoti, ta- 
čiau ji veikiai pelnė mano pasitikėjimą, ir mudu pamažu vieną 
po kito atidarėme užantspauduotus mano praeities skyrelius. 
Pirmąsyk papasakojau jai apie tai, kas atsitiko sandėliuke su 
šluotomis, kai Martinesas mane išprievartavo, ir po tos išpa- 
žinties jau galėjau atskleisti didžiausius savo gyvenimo slėpi- 
nius. Antri metai buvo baisiausi, po kiekvieno seanso išeidavau 


smaugiamas ašarų, Minga nemelavo sakydama, kad tai skaus- 
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mingas procesas, kelis kartus buvau benuleidžiąs rankas. Laimė, 
ištvėriau. Peržvelgęs pastaruosius penkerius metus, supratau 
savo gyvenimo scenarijų ir ėmiausi žygių jam pakeisti, ilgainiui 
išmokau valdyti savo impulsus ir staigiai sustoti, atsidūręs per 
plauką nuo ankstesnių savo klaidų. Mano šeiminis gyvenimas 
ir toliau buvo košmaras, nieko gera nesugebėjau padaryti, Mar- 
gareta buvo dingusi iš mano akiračio, tad visas jėgas nukreipiau 
; Deivido auklėjimą. Iki tol naudojau sistemą, Mingos pava- 
dintą lošimo automatu - sūnus visada galų gale laimėdavo, tik 
turėdavo be perstojo spaudyti mygtuką, tikėdamasis kada nors 
išlošti stambiausią sumą. Jis ko nors prašydavo, aš neduodavau, 
tuomet įnikdavo zyzti, kol galiausiai man neišlaikydavo nervai, 
įveikdavo tiesiog išsekindamas mane. Buvo neįmanoma nu- 
brėžti jam ribų, nes aš pats vaikystėje jų nepaisydavau, augau 
gatvėje ir buvau įsitikinęs, jog Žmogus pats mokosi gyventi, 
mokosi iš klaidų. Man skiepyta drausmė ir vertybės, kai tė- 
vas dar buvo gyvas, sakoma, kad pirmieji penkeri ar šešeri me- 
tai nulemia vaiko asmenybės formavimąsi, be to, turėjau pats 
rūpintis savimi, dirbti ir pelnytis duonos kąsnį. Mano vaikai, 
priešingai, augo kaip laukiniai, neprižiūrimi, nejausdami tikros 
meilės, tačiau nieko nestokodami. Stengiausi pinigais išlyginti 
skriaudą, kurią dariau neskirdamas jiems deramo dėmesio. Pra- 
žūtingas požiūris. 

Svarbiausia, kad sugebėjau palengvinti naštą, užsikrau- 
tą ant pečių, ir pertvarkyti kontoros darbą. Buvo ne;manoma 
perauklėti kai kurių darbuotojų, tad teko juos atleisti: ne mano 
pareiga padėti jiems nusikratyti ydų, iš savo kišenės mokėti už 
jų klaidas ir gelbėti juos iš bėdos. Kodėl turėjau amžinai pa- 
kęsti girtuoklius? Kodėl prie manęs lipo neurotikai ir nevykė- 
liai? Teko susirūpinti šiuo savo asmenybės bruožu ir griebtis 


gynybos: kontoros išlaikymas prašoko pajamas, didžiąją pelno 
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dalį uždirbdavau aš, tačiau visada vaikščiodavau tuščiomis ki- 
šenėmis, o kreditinės kortelės dažniausiai būdavo užblokuotos. 
Mano bičiulis Maikas Tongas metų metus nerdavosi iš kailio 
rikiuodamas skaičius, o Tina tiesiog įkyrėdavo perspėdama, 
kad kai kurie advokatai ne tik deramai neaptarnauja klientų, 
bet kartais slapčia nagrinėja bylas, honorarus pasisavina, o man 
tenka apmokėti jų asmenines išlaidas, telefonų pokalbius, res- 
toranų sąskaitas ir net dovanas meilužėms. Aš tiesiog nekreip- 
davau į tai dėmesio, iki ausų įsmukęs į savo bėdas. Buvau įsi- 
tikinęs, kad niekas negali man pakenkti, kad visada sugebėsiu 
susitvarkyti, įveikdavau visas kliūtis, nesužlugau dėl neapmo- 
kėtų sąskaitų ir niekingų suktybių, bet galiausiai ši našta ėmė 
mane slėgti. Kurį laiką dar kamavausi, draskomas abejonių ir 
sąžinės priekaištų, kol Maikas Tongas su savo skaitytuvais, o 
Minga O Brajen patarimais padėjo man nusikratyti visų tranų 
ir uždaryti filialus kituose miestuose. Išlaikiau Tiną, Maiką ir 
jauną advokatę, protingą ir sąžiningą, išnuomojau dalį patalpų 
profesionalų porai, stengdamasis užkamšyti biudžeto skyles ir 
gauti papildomų pajamų išlaidoms padengti. Tuomet įsitikinau, 
kad pelningiau ir maloniau dirbti su nedidele komanda, laiky- 
damas vadžias rankose, galėjau daugiau laiko skirti profesijos 
iššūkiams, užuot švaistęs jėgas nereikšmingų dalykų tvarkymui. 
Be to, užmezgiau tvirtesnius ryšius su klientais, o tai darbe man 
teikia didžiausią malonumą. Pertvarkydamas kontoros darbą, 
pasikeičiau ir aš pats, nusikračiau daugelio nereikalingų dalykų, 
kurie man tik trukdydavo, atsisakiau prašmatnių ispaniškų ci- 
garų, išties visiškai mečiau rūkyti, nustojau gerti alkoholį ir taip 
išsigydžiau nuo visų alergijų. Knygelė su meilužių sąrašu liko 
dūlėti kažkur stalčiuje, ir daugiau neėmiau jos į rankas. Pristi- 
gus pinigų, man nieko kita nebeliko, kaip gyventi kukliau, tad 


visokie siautėjimai liko praeityje, juo labiau kad turėjau daug 


42() 


Begalinis Dlanas 


darbo, rūpinausi Deivido auklėjimu ir gebėjau atsispirti Timo- 
čio Duano gundymams. Nereikia manyti, kad ėmiau gyventi 
kaip atsiskyrėlis, nieko panašaus, manding, niekada neatsižadė- 
siu savo polinkio mėgautis gyvenimo malonumais. 

— Puiku, jeigu nesusimanysite dar sykį vesti, per trejus me- 
tus išmokėsime visas skolas, - paskelbė man Maikas Tongas, 
kai pajamos pirmąsyk prašoko išlaidas. 

Tais metais pardaviau namą pajūryje ir galutinai atsiskai- 
čiau su Šenona, kuri, vos gavusi paskutinį čekį, iškeliavo kur 
akys mato, pasiryžusi pradėti naują gyvenimą kuo toliau nuo 
Kalifornijos. Įsivaizdavau, kaip, pamažu dingdama tolumoje, ji 
rūksta greitkeliu, tuo pačiu, kuriuo atėjo kitados: tik tuomet 
ėjo pėsčiomis, o dabar važiavo prabangiu automobiliu. Po kelių 
mėnesių pamačiau jos nuotrauką žurnale, kur, plačiai šypsoda- 
ma, reklamavo kažkokią kosmetiką; tik įdėmiau įsižiūrėjęs, ją 
pažinau: atrodė kur kas gražesnė nei tada, kai gyvenome kar- 
tu. Iškirpau ir parnešiau Deividui, jis prismeigė ją ant sienos. 
Labai miglotai įsivaizdavo motiną kaip linksmą gražuolę, kuri, 
kartais pasirodžiusi, apiberdavo jį bučiniais ir nuvesdavo į kiną, 
melodingu balsu kalbėdavo telefonu, o dabar dar iš reklamos 
žvelgė ir žavus veidas. Jos gimimo dienai padėjau jam sukalti 
medinę dėžutę, kur jis dėdavo mokyklinius piešinius, o paskiau 
siųsdavo jai paštu, - Šenona jam buvo pasakų fėja, princesė su 
džinsais, retkarčiais aplankanti jį kaip lengvas vėjelis. Vis dėl- 
to kasdieniame gyvenime ji buvo tuščia vieta, tikroji motina 
buvo Deizė, kuri šlakstydavo jam plaukus demonus nuvaikan- 
čiu šventintu vandeniu ir sėdėdavo šalia, kai jis pabusdavo rytą 
ir užmigdavo vakare. 

— Aš pasiilgau mamos, — tarė jis vieną dieną. 

- Ji toli išvykusi ir greit negrįš. Ji tavęs ilgisi, tačiau dirba ir 
gyvena kitame mieste. Ji garsi manekenė. 
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— Kur ji išvykusi? 

— Nežinau, bet tikriausiai greit tau parašys. 

— Ji manęs nemyli, todėl ir išvažiavo. 

— Labai myli, Deividai, bet gyvenimas be galo sudėtingas. 
Kurį laiką jos nematysi, ir tiek. 

— Man rodos, mama mirė, o tu man meluoji. 

— Tikra teisybė, garbės žodis. Argi nematei jos nuotraukos 


žurnale? 
— Prisiek. 
— Prisiekiu. 


— Prisiek, kad niekados nevesi. 

— Negaliu, sūneli. Aš tau sakiau, kad gyvenimas be galo su- 
dėtingas. 

Kelias dienas tylus ir susikaupęs jis valandų valandas sėdė- 
davo prie lango ir žiūrėdavo į jūrą; tai buvo jam neįprasta, vi- 
sada dūkdavo, keldamas pragarišką triukšmą, tačiau netrukus 
puolė ruoštis atostogoms. Pažadėjau, kad važiuosime iškylauti 
į kalnus, pasiimsime O/iverį, nupirksiu jam šautuvą antims 
medžioti. Šenona vėl tapo jam tuo, kuo buvo visada: širdžiai 
miela šmėkla. 

Tų pačių metų pabaigoje buvau apkaltintas aplaidžiai atli- 
kęs advokato pareigas, tačiau šis kaltinimas man pasirodė toks 
nepagrįstas, kad nė kick dėl to nesusijaudinau. Skundą pateikė 
buvęs klientas, užkietėjęs girtuoklis, kuriam mano firma atsto- 
vavo prieš kelerius metus. Važiuodamas tolimųjų reisų auto- 
busu į Oregoną, jis padaugino išgerti ir pusiaukelėje, baltosios 
karštinės ištiktas, įsivaizdavo, kad jį persekioja pabaisos. Protui 
aptemus, išsitraukė peilį, puolė keleivius, du sužeidė, o trečio 
per stebuklą vos nenužudė: ašmenys įsmigo į kaklą per kelis 
milimetrus nuo jungo venos. Kelių drąsių keleivių padedamas, 


vairuotojas nuginklavo girtuoklį, išlaipino iš autobuso ir nu- 
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skubėjo į artimiausią ligoninę, kur iškėlė kraujuojančius sužeis- 
tuosius. Nusikaltėlis pasislėpė, ir policija nesugebėjo jo pagauti, 
tačiau po kelių dienų greitkelyje jis sustabdė sunkvežimį. Tai 
įvyko žiemą, jis nušalo kojas, ir teko jas amputuoti. Išėjęs iš 
kalėjimo, kur atliko bausmę, ėmė ieškoti advokato, kuris apsi- 
imtų jam atstovauti sprendžiant ginčą su autobusų kompanija, 
palikusia jį negyvenamoje vietovėje. Mano firma sutiko jam 
padėti: tuo metu priimdavome visus, kas tik belsdavosi į duris. 
Trys peiliu sužeisti keleiviai — teisėtas pagrindas išlaipinti tą 
pašlemėką iš autobuso, pareiškė vairuotojas, duodamas parody- 
mus, pats kaltas, kad nušalo kojas, slapstydamasis nuo policijos, 
ko norėjo, tą ir gavo. Nepaisant viso to, sugebėjome susitar- 
ti, kad jam būtų išmokėta padori suma, nes kompanijai buvo 
daug naudingiau atsipirkti išmoka, negu stoti prieš teismą. Iš- 
švaistęs pinigus, mūsų klientas kreipėsi į kitą advokatą, kuris 
užuodė galimybę pasipelnyti apkaltindamas mane aplaidžiai 
atlikus savo pareigas. Aš nebuvau apsidraudęs, jeigu pralaimė- 
čiau bylą, man būtų galas, tačiau nė neįsivaizdavau, kad galėtų 
atsitikti toks dalykas, joks teismas pasaulyje nebūtų pateisinęs 
nusikaltėlio. Maikas Tongas nesutiko; jo nuomone, jeigu būtų 
pareikštas ieškinys vairuotojui, prisiekusieji tarėjai mūru Už jį 
stotų, kiekvienas, atsidūręs keleivių ar aukų kailyje, balsuotų 
prieš girtuoklį, tačiau dabar atsakovas buvau aš. 

— Vienoje pusėje prisiekusieji matys nelaimingą luošį su 
ramentais, o kitoje — advokatą su šilkiniu kaklaraiščiu. Prieš 
jus bus nusiteikę visi prisiekusicji tarėjai, pone Rivzai, Žmonės 
nekenčia advokatų. Be to, mums reikės pasisamdyti gynėją, o 
iš kur gausime pinigų? — atsiduso mano sąskaitininkas ir, kaip 
paprastai atidėjęs į šalį visus etiketo reikalavimus, paėmė už 
rankos, nusivedė į savo kambarėlį ir parodė knygose išrikiuotus 


neginčijamus skaičių stulpelius. 
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Maikas neklydo. Po trijų mėnesių prisiekusieji tarėjai pareiš- 
kė, kad vairuotojas neturėjo teisės išlaipinti keleivio iš autobuso 
ir kad mano firma neapgynė kliento interesų, kai su autobusų 
kompanija sudarė taikos sutartį, užuot patraukusi ją atsakomy- 
bėn. Ši nutartis, sukėlusi nuostabą teisingumo pasaulyje, man 
buvo mirties nuosprendis. Jau keleri metai, kai vos laikiausi prie 
bedugnės krašto, o dabar turėjau nugarmėti tiesiai į prarają. Iš- 
mokėti tokią sumą galėčiau nebent savo kieme aptikęs Frensio 
Dreiko užkastą lobį. Išgirdęs nutartį, nepatikliai nusijuokiau, 
tačiau labai greitai susidarė tokia rimta padėtis, kad juokauti 
nebeliko nė menkiausio noro: per kelias valandas turėjau imtis 
ryžtingų priemonių. Pasikviečiau Tiną ir Maiką, padėkojau už 
sąžiningą ilgametį darbą ir paaiškinau, kad privalau skelbti savo 
firmos bankrotą ir uždaryti kontorą, tačiau pažadėjau, jog atei- 
tyje, jeigu tik pasisektų vėl atsistoti ant kojų, tikrai priimsiu juos 
į darbą. Tina nepaguodžiamai apsiverkė, tačiau Maikas neleido 
nė menkiausiam susijaudinimo požymiui pasirodyti savo abe- 
ir užsidarė savo kambarėlyje sąskaitybos knygų tvarkyti. 

Visas tas be galo užsitęsusias savaites petys į petį su savo 
gynėju nuožmiai grūmiausi dėl menkiausios smulkmenos; tai 
buvo didžios įtampos metas, tačiau, kai viskas pasibaigė, pats 
tuo netikėdamas, šaltakraujiškai susitaikiau su nutartimi. Man 
atrodė, kad jau esu patyręs kažką panašaus, vėl atsidūriau akli- 
gatvyje, kaip kadaise ne kartą buvo atsitikę meksikiečių kvar- 
tale. Prisiminiau beprotiškas lenktynes, kai sprukdavau nuo 
Martineso gaujos, neabejodamas, kad jie mane nudės, jeigu tik 
pasivys, ir vis dėlto ligi šiolei tebesu gyvas. Taipgi gyvas ir svei- 
kas ištrūkau iš begalės susirėmimų Vietname, kur kiti užmerkė 
akis, išsaugojau gyvybę kalnuose, nors buvo lemta žūti. Spyriai 
mokykloje ir rūsčios karo pamokos mane išmokė gintis ir prie- 
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šintis, žinojau, kad nevalia kliautis tuščiomis viltimis nei išleisti 
iš akių įvykių santykio: palyginti su tuo, ką patyriau praeityje, 
dabar mano kelyje buvo tik menkos kliūtys, gyvenimas plaukė 
savo vaga. Man dingtelėjo mintis pakeisti kryptį, nes advokato 
profesijoje pernelyg daug tamsių dėmių, be to, kilo abejonė, ar 
sugebėsiu išlaikyti rankoje kardą, žudydamas save be reikalo. 
Ligi šiolei kartais svarstau šį klausimą ir nerandu atsakymo: ko 
gero, sunku įsivaizduoti gyvenimą be kovos. 

Sekmadienį jau buvau apsisprendęs uždaryti kontorą. Be 
kita ko, ketinau vykti į kurią nors Lotynų Amerikos šalį: jau- 
čiuosi tvirtai susijęs su šia pasaulio dalimi, man patinka kalbėti 
ispaniškai. Planavau važiuoti į kokį miestelį, kur būtų papras- 
čiau gyventi, kur galėčiau įsilieti į bendruomenę ir daryti ką nors 
gera žmonėms, kaip dariau kadaise Vietnamo miestelyje, bet 
vėliau nusprendžiau, jog tai būtų bėgimas. Karmena ir Minga 
sako teisybę: nuo savęs nepabėgsi. Taipgi galvojau apsigyventi 
kaime. Savaitė atostogų, kurią praleidome su Deividu ir šuni- 
mi iškylaudami, medžiodami antis ir žvejodami, man pasirodė 
labai svarbi ir padėjo atskleisti kai kuriuos dar nežinomus savo 
charakterio bruožus. Gamtos prieglobstyje vėl atradau vaikys- 
tės dienų ramybę, tą dvasios ramybę, kurios netekau, kai, tėvui 
susirgus, apsigyvenome mieste. Vėliau mano gyvenimas prisi- 
pildė triukšmo, begalinio triukšmo, ir aš taip pripratau prie to 
nepaliaujamo ūžesio galvoje, kad ilgainiui pamiršau, kaip gera 
mėgautis tikrąja tyluma. Guldamas miegoti tiesiai ant žemės, 
žvaigždėms šviečiant, prisiminiau tuos nepakartojamus, išties 
laimingus laikus, kai su visa šeimyna keliaudavome sunkveži- 
miu. Prisiminiau pirmąsyk patyręs palaimą, kai ketverių metų 
šlapinausi, stovėdamas ant skardžio po auksinės vakaro žaros 
nutviekstu didingu dangaus skliautu. Trokšdamas išmatuoti at- 
kariautą bekraštę erdvę, surikau savo vardą virš ežero, ir kalnų 


425 


TISABEL ALLIENDE 


aidas grąžino jį man tyrą ir skaistų. Tos dienos gryname ore 
be galo pravertė ir Deividui, jo paspartintas brendimas tarytum 
1ėjo į vėžes, nė sykio neteko su juo susibarti, jis grįžo į mokyklą 
kuo geriausios nuotaikos ir paskiau du mėnesius nepridarė jokių 
šunybių. Nepalyginti geriau jaustumės, jeigu ištrūktume iš tos 
aplinkos, kur kasdienio gyvenimo įtampa tiesiog nepakenčiama, 
tačiau, tiesą pasakius, nelabai įsivaizduoju save žemdirbiu arba 
eiguliu. Kam save mulkinti?.. Gal kada nors vėliau... arba nieka- 
da. Man patinka bendrauti su žmonėmis, trokštu būti kam nors 
naudingas, netikiu, kad pajėgčiau ilgai gyventi kaip atsiskyrėlis. 
Žinai, ten, tame užkampyje, ir susipažinau su tavimi. Karmena 
man padovanojo tavo antrąjį romaną, ir aš perskaičiau jį per tas 
atostogas, nė neįsivaizduodamas, jog kada nors su tavimi susi- 
tiksiu ir atliksiu šią ilgą išpažintį. Ar būčiau galėjęs pagalvoti, 
jog mudu kartu aplankysime meksikiečių priemiestį, kur užau- 
gau? Per pastaruosius keturiasdešimt su kaupu metų man nie- 
kad neatėjo mintis ten grįžti, ir jeigu nebūtum manęs prirėmusi, 
niekad nebūčiau dar kartą išvydęs lūšnelės, jau apgriuvusios, bet 
dar tebestovinčios, nei gluosnio, niekieno neprižiūrimo, bet te- 
bevešinčio, nei aplink išaugusio šiukšlyno. Jei nebūtum manęs 
ten nuvežusi, nebūčiau atgavęs manęs laukiančios sudūlėjusios 
lentelės su užrašu BEGALINIS PLANAS, pusiau nusitrynusiu, 
bet tokiu pat iškalbingu. Matai, kiek kelio turėjau nueiti, kad 
galėčiau grįžti ir įsitikinti, jog nėra begalinio plano, yra tik kova 
dėl būvio, kaip tau esu sakęs. Gal žmogus ir turi kokį planą, 
atsakei man, tačiau jis toks išblukęs, jog sunku ką nors įskaityti, 
todėl ir sukame ratu, o kartais ir pasiklystame. 

Buvau tikras, kad neberasiu nei automobilio, nei namo, vie- 
nintelio savo turto, kad man liko tik skolos, prie kurių jau esu 
pripratęs. Apskritai dabar viskas priklausė nuo teisėjų ir advo- 
katų, kurie pirmadienį turėjo nelyginant piranijos pulti mano 
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palaikus. Ta mintis mane siutino, bet nė kiek nebaugino. Nuo 
septynerių metų amžiaus pelniausi duonos kąsnį kuo įmany- 
damas, buvau tikras, kad ir toliau sugebėsiu kaip nors verstis. 
Labiausiai man rūpėjo tarnautojai, galima sakyti, mano tikroji 
šeima, tačiau neabejojau, jog ir Maikas, ir Tina lengvai susiras 
kitą darbą, o Karmena tikriausiai pasiims Deizę, nes donja In- 
makuliada jau tokio amžiaus, kad viena nebeišgalės eiti namų 
apyvokos. Vėlai vakare užsukau pas Timotį ir Mingą papasako- 
ti, kas atsitiko. Prieš pusę metų baigiau gydymosi kursą, ir da- 
bar mudu su Minga buvome geriausi draugai, ir ne vien todėl, 
kad ilgai bendravome jos kabinete - ji gyveno su Timu, tapusiu 
kitu žmogumi, kai juos suvedė likimas, ko gero, numatęs, kad 
jai skirta savo išmintimi sutvarkyti jo gyvenimą. Minga buvo 
stebuklingas balzamas mano amžinai kančių apniktam bičiu- 
liui. Per pastaruosius penkerius skausmingus savižinos metus 
perėjau visą savo potyrių ratą, ir, kai pasiekiau tikslą ir vėl at- 
sidūriau išeities taške, ji pareiškė, kad daugiau niekuo nebegali 
man padėti. Pasakė, jog nuo šiol prasideda svarbiausias mano 
gydymosi tarpsnis ir toliau turiu gydytis pats, jog esu kaip luo- 
šys, kuris, išmokytas vaikščioti, stropiai mankštindamasis, sulig 
kiekvienu žingsniu pratinasi išlaikyti pusiausvyrą ir tvirtai sto- 
vėti ant kojų. Jos kantrybės ir mano pastangų dėka sugebėjome 
išsklaidyti kraupią miglą, tvindžiusią mano gyvenimo pradžią. 
Jos vedamas, įžengiau į patalpą, pristatytą sugedusių mašinų ir 
neužbaigtų mechanizmų, į tą pačią, apie kurią taip dažnai kal- 
bėdavo tėvas, šiek tiek ją aptvarkiau, iškuopiau šiukšles, priver- 
Žiau atšokusias dalis, ištaisiau trūkumus ir užbaigiau tai, kas dar 
nebuvo iki galo padaryta. Prieš akis buvo dar daug darbo, bet 
dabar jau galėjau tvarkytis pats vienas. Žinojau, kad mano ke- 
lionė šiame pasaulyje visada panėšės į siurrealistinį gobeleną su 


gausybe nukarusių gijų, tačiau bent jau galėsiu įžiūrėti piešinį. 


ITžABEL AL L.ENDE 


— Šįkart visiškai mane sudirbo. Bankai nebeduoda paskolos, 
ir aš nebegaliu išmokėti skolų. Liko vienintelė išeitis - paskelb- 
ti bankrotą, - pareiškiau savo draugams. 

— Pagrindinės vertybės nuo šios krizės nenukentėjo, Gregai, 
prarandi tik materialines gėrybes, o visa kita lieka nepaliesta, — 
atsakė Minga ir kaip paprastai buvo teisi. 

— Manding, teks viską pradėti iš naujo, — iškošiau, nežinia 
ko džiaugdamasis. 

Gyvenimas — likimo ironija. Kai pamačiau yrant savo šeimą 
ir atsisakiau geros dalies pažinčių, nustojo kamuoti vienatvė. 
Vėliau, kai sugriuvo mano kontoros kortų namelis ir susivokiau 
žlugęs, pirmąsyk pasijutau išties saugus ir tikras savimi. Ir kaip 
tik dabar, kai nustojau ieškoti gyvenimo draugės, pasirodei tu 
ir rožes sodinti pripratinai sode. Supratau, kad iš tiesų pinigai 
manęs niekad nedomino, nors galvojau priešingai, kad Havajų 
ligoninėje užsibrėžti siekiai krautis turtus buvo klaidingi ir kad 
širdies gilumoje visada tai jaučiau. Niekada nesididžiavau savo 
tariamais laimėjimais, tiesą pasakius, man niekad nedavė ra- 
mybės nuojauta, kad manęs laukia nesėkmė. Šiaip ar taip, pra- 
slinko ištisa amžinybė, kol pagaliau susitaikiau su mintimi, kad 
tuo labiau būsiu pažeidžiamas, kuo daugiau turto susikrausiu, 
nes gyvenu tokioje aplinkoje, kur viešpatauja priešinga nuo- 
monė. Tik nepaprastai blaivaus proto žmogus, toks kaip Kar- 
mena, neįkliūva į šiuos spąstus. Aš buvau kitoks, tad man teko 
nugrimzti iki pat dugno, kad galėčiau tai suvokti. Nelaimės 
akimirką, kai likau plikas kaip tilvikas, suvokiau, kad nepalū- 
žau, kad tiesiog esu laisvas. Supratau, kad svarbiausia buvo ne 
išgyventi ar pelnyti sėkmę, kaip įsivaizdavau anksčiau, bet rasti 
savo dvasią, įklimpusią vaikystės lakiuosiuose smėlynuose. Su- 
radęs ją supratau, kad visada turėjau tą galią, kurios siekdamas 
bergždžiai iššvaisčiau tiek pastangų. Ir tik tuomet pajutau pir- 
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mąjį ramybės dvelksmą, kai, geros valios vedamas, susitaikiau 
su savimi. Ko gero, kaip tik tuo metu ir pažinau save iš tikrųjų. 
Ir pagaliau tapau savo likimo šeimininku. 

Kai pirmadienį atėjau į kontorą nusiteikęs viską užbaigti, 
ant rašomojo stalo radau puokštę raudonų rožių ir mane pasi- 
tiko, it sąmokslininkai šypsodami vienas kitam, Tina Feibič ir 
Maikas Tongas, laukiantys manęs iš pat ankstaus ryto. 

— Frensio Dreiko lobių neradome, bet gavome paskolą, — 
pranešė sąskaitininkas, maigydamas kaklaraištį kaip paprastai, 
kai būdavo susijaudinęs. 

— Ką čia paistai, žmogau? 

— Aš ryžausi paskambinti jūsų draugei Karmenai Morales į 
Romą. Ji mums pažadėjo apvalią sumą. Be to, mano dėdė ban- 
kininkas linkęs mums suteikti paskolą. Galime pradėti derybas. 
Jei paskelbsime bankrotą, anie nieko negaus, tad jiems pravar- 
čiau pakantrauti ir duoti mums laisvę. 

— Negaliu suteikti jokios garantijos. 

— Kinams užtenka garbės žodžio. Karmena sako, kad jūs 
rėmėte ją finansiškai nuo to laiko, kai judu buvote šešerių, taigi 
dabar ji tik grąžina skolą. 

— Na, o kaip kitos skolos, Maikai? 

— Jau esame prie jų pripratę: dar vienas dryžis tigrui ne- 
pakenks. 

— Vadinasi, galime kovoti toliau? — nusišypsojau įsitikinęs, 
jog šįkart bus mano viršus. 

Visa kita tu jau žinai, nes gyvename kartu. Tą vakarą, kai 
susipažinome, paprašei, kad papasakočiau savo gyvenimą. 
Gana ilgas, perspėjau. Nesvarbu, turiu daug laiko, atsakei, nė 
nesuvokdama, kokią bėdą užsikrauni ant pečių, prisiimdama tą 


begalinį planą. 
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Ryškus ir be galo spalvingas Isabelės Allendės 
pasakojimas apie keistuolio pamokslininko sūnų 
Gregorijų Rivzą, kurio akimis atskleidžiamas pusės 
šimtmečio Šiaurės Amerikos visuomenės gyvenimas. 


Gregorijaus šeima, pasirinkusi klajoklišką gyvenimo 
būdą, spaudžiasi ankštame sunkvežimio kėbule, kol 
sušlubavus tėvo sveikatai šeima įsikuria Los Andželo 
pakraštyje „ispanakalbių“ rajone. Prisiglaudę bičiulių 
namuose Rivzų vaikai pirmąkart pradeda lankyti 
mokyklą ir bendrauti su vietos emigrantų vaikais. 


Motinos abejingumo ir tėvo ligos vedamas Gregorijus 
greitai susipažįsta su gatvės gyvenimu ir joje pelnosi 
duoną. Patyręs sunkią vaikystę, jis skinasi sau kelią 
margame Kalifornijos „ispanakalbių“ pasaulyje. 
Įsisavindamas gyvenimo pamokas Gregoris Rivzas 
nueina erškėčiuotą kelią - grumiasi prieš socialinę 
neteisybę, rasizmą, Vietnamo karą, nepasotinamo 
godulio apimto pasaulio materializmą... 
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